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- NOSOTROS 


IDEALES VIEJOS E IDEALES NUEVOS (1) 


La engañadora poesía del pasado. — Los ideales de la sociedad feudal. -— 
La verdad revolucionadora. — Los ideales de la sociedad moderna. — 
Conflicto de ideales en el siglo XIX. — Aspectos del conflicto. — La 
guerra europea. — Nuevas fuerzas morales. — Renovación de ideales 
y de valores. — Educación para el porvenir. — Nuestros hijos. 


Cuanto más grande es nuestro conocimiento histórico ma- 
yor es el eco sentimental que en nosotros despiertan los restos 
de las civilizaciones pasadas; una ruin* informe, una piedra la- 


-brada, un herraje oriniento, un papel amarillo, mudos para el 


que ignora los sucesos y las costumbres de su época respec- 
tiva, tienen para el hombre ilustrado un poder 'sugerente que 
excede en mucho a su valor intrínseco. Fascinación: llena de 
peligros, ciertamente, como aquel cantar de las sirenas que 
turba el viaje de Ulises, en la Odisea. 

Sólo una clara inteligencia del ritmo efectivo del progreso. 
puede impedir que tales sentimientos se conviertan en firme 
obstáculo a la comprensión de la historia misma; sin ella, 
creencias agonizantes suelen parecer preferibles a las nacien- 
tes, los otoños a las primaveras, los crepúsculos a las auroras. 
Y por una ilusión peligrosa, no rara en personas de cultura 
exquisita, la regresión a las supersticiones, escombros del pa- 


(1) Conferencia pronunciada en “El Círculo”, de Rosario de Santa 
Fe el día 8 de Mayo. — Versión taquigráfica del señor Enrique Anto- 
lín, revisada por el autor. 
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sado, llega a ser confundida con la construcción de ideales, 
arquitecturas del porvenir. | 

Esto es lo que podemos llamar, con frase sintética, la en- 
gañadora poesía del pasado. 

Yo mismo—lo confieso—nunca he podido visitar una ciu- 
dad medioeval, sin sentirme profundamente emocionado por 
los fantasmas evocadores de que la pueblan sus leyendas. En 
Florencia, auscultando el murmullo del Arno, me ha parecido 
alguna vez que Dante resucitado se deslizaría como una sombra 
por entre las callejas sin sol, despertando a su paso afiebradas 
pasiones en los protagonistas de su propio poema. En la añosa 
Wittenberg prusiana, que hoy descansa sus tremendas fatigas 
junto al Elba, el espectro glorioso de Lutero parece que fuera 
a clavar por segunda vez en la vieja iglesía sus proposiciones 
contra el tráfico de las indulgencias o a quemar la bula del pon- 
tifice en la puerta del Elster, subvirtiendo la' conciencia de 
medio continente. Siempre, en Córdoba, en la Córdoba esplen- 
dorosa de los árabes, he creído imaginar que entre los muros 
de sus mezquitas seculares palpitan todavía las viejas pasiones 
fanáticas que hicieron inmolar millares y millares de vidas 
humanas, mientras Averroes contribuía a renovar la cultura 
de la Europa medioeval, sembrando buenas semillas del pen- 
samiento helénico. 


Ese mundo feudal, que con tan intensas sugestiones in- 
quieta nuestra conciencia moderna, tenía ideales que no son 
ya los nuestros; algunos, porqúe eran legítimos, se han reali- 
zado parcial o totalmente, en un porvenir que ya es para nos- 
otros el pasado; otros, porque eran absurdos, se han extinguido 
o persisten como supersticiones que aletargan el espiritu de 
los ignorantes. 

Aun sí prescindimos del valor artístico de sus monumentos 
y museos, de la belleza intrínseca de sus paisajes, del rico ve- 
nero de enseñanzas históricas que elas implican, las viejas 
ciudades medioevales tienen para el viajero inteligente una poe- 
sía indefinida, como si el eco de su pasado remotu resonara 
todavía en el corazón de los hombres del siglo veinte. 

No es ilusión. Esa resonancia existe. Existe y es legítima. 
La herencia ha estratificado en nuestro instinto los múltiples 
residuos de costumbres y creencias que fueron propias de nues- 
tros abuelos lejanos; de tiempo en tiempo reviven, cuando los 
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hombres se cansan o se distraen, tal como aparecen islotes en 
la superficie de un río cuando, por circunstancias fortuitas, se 
produce una bajante extraordinaria. 

El hombre estudioso, aunque sensible a esas inquietantes 
solicitaciones estéticas y afectivas, sabe que ese mundo feudal 
fué un momento fugaz en la multisecular historia humana; sabe 
que ese pasado fué un porvenir para las civilizaciones preceden- 
tes; sabe que la belleza, la virtud y la verdad se habian mecido 
ya en cunas más gloriosas; sabe que otros ideales, incesante- 
mente renovados, habian animado a la humanidad en tiempos 
más lejanos. Y, mientras no olvida lo que sabe, infiere de ello 
la necesaria transitoriedad de las ideas y sentimientos de cada 
época, la falacia de todo esfuerzo que intente poner en el pasado 
los ideales presentes, la certidumbre de que el tiempo irá bo- 
rrando en las gentes cultas las supersticiones que todavía sobre- 
viven como bazofia de ideales cuya extinción parece ya inde- 
fectible. 


El mundo feudal fué, por muchos conceptos, una decaden- 
cia. Conocéis la historia de sus orígenes. El admirable floreci- 
miento de las artes y de la filosofía en Grecia, declinó después 
de un indeciso relampagueo en la villa imperial de las siete 
colinas; junto con esa alta cultura, se apagó en los hombres el 
amor de la vida bella, serena y optimista, cuyos más nobles sím- 
bolos humanos fueran Sócrates en Atenas y Séneca en Roma. 
Ellos, en efecto, expresan mejor que todos el sentido moral 
del pensamiento grecolatino. Sócrates, acusado de burlarse de 
los dioses del Olimpo griego, muere admirablemente, bebiendo, 
con: mano firme, la copa de cicuta, y afronta la hora suprema 
impartiendo las últimas lecciones a sus discípulos; Séneca, sos- 
pechado de conspirar contra la tiranía de Nerón, espera la 
muerte en la cárcel mamertina con la sonriente resignación de 
los estoicos, cuya ética no ha sido, hasta hoy, superada por nin- 
gún otro sistema de preceptos morales. 

La sociedad feudal, guerrera por necesidad y mística por 
temperamento, sobrepuso a los del mundo grecolatino otros 
ideales, que respondían mejor a sus condiciones de vida y a 
su penumbra. 
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Poco a poco llegó a formarse un modo común de juzgar 
la vida humana y la convivencia social; se miró la primera como 
una transitoria expiación del hombre sobre la tierra, y la se- 
eunda como una subordinación a la voluntad de quienes poseían 
el poder sobrenatural de gobernar a sus semejantes. 

Los monarcas y los teólogos, movidos por un común inte- 
rés, difundieron en los pueblos, que les obedecían sumisos, 
ideales derivados de esa concepción del gobierno por derecho 
divino, excluyendo la posibilidad de examinar los dogmas que 
lo sustentaban; fué proscrita toda investigación científica O 
creación artística que significara apartarse de las creencias vul- 
gares propias de la época. Estas últimas, fomentadas por mu- 
chos que no creían en ellas, era un complejo armazón de fal- 
sedades, usado como instrumento de dominio por las clases pri- 
vilegiadas. j 

Convergían esas viejas creencias a desenvolver en el hom- 
bre el sentimiento de la dependencia, «disciplinándolo para obe- 
decer a los amos del cielo y de la tierra. La fidelidad del 
vasallo y la fe del creyente, eran miradas como dos virtudes 
máximas: el ideal del hombre consistía en ser un .servidor 
sumiso del monarca o un feligrés asiduo de la parroquia. Obe- 
decer y esperar, era el binomio de la mentalidad feudal. Sus 
ideales no tenían por punto de mira la vida terrenal indudable, 
sino la hipotética vida. venidera. 

Comparados con los del mundo greco-latino, los ideales 
de la sociedad feudal marcaron un evidente rebajamiento del 
valor de la vida humana, atenuando en los hombres el afán de 
perfeccionarse para servir mejor a la sociedad en que vivían, 
como si la inferioridad en la vida fuese un título de superiori- 
dad para después de la muerte. 
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Así fué el mundo moral de los tiempos coloniales en nues-- 


tra América: mucho juramento de fidelidad al rey y mucho 
fanatismo en las masas híbridas, con la esperanza, no bien 
cimentada, de que esa sumisión tendría su premio después de la 
vida, en tanto que de ésta gozaban los representantes de la doble 
autoridad, divina y humana. 


Ni del bien ni del mal, nada es eterno, siendo obra de los 
hombres: su renovación es incesante. Por entre la tiniebla 
medioeval comenzaron a filtrarse en Europa las tradiciones lite- 
rarias y filosóficas del mundo pagano, despertando en los me- 
jores ingenios el sentimiento augusto de la belleza y el curioso 
anhelo de la verdad. Frente a los ideales negativos de la socie- 

- dad feudal resurgieron los ideales afirmativos del mundo greco- 
latino, enunciándose, en voz alta, el derecho de embellecer esta 
vida terrenal y de'investigar la verdad sin cortapisas de nin- 
guna especie. 

Conocéis la historia del Renacimiento; es el más hermoso 
triunto de la verdad revolucionaria. 'Todos los países de la 
Europa civilizada contribuyen a ella con un gran nombre o con 
un hecho extraordinario. Bacon, en Inglaterra, demuestra la 
corrupción de la escolástica y: afirma la necesidad de poner la 
experiencia como fundamento de la verdad. Galileo, en Italia, 
renueva en sus mismas bases los métodos de las ciencias expe- 
rimentales; Gutemberg, en Alemania, revoluciona el arte de 
fijar por escrito el pensamiento humano, construyendo la im- 
prenta; España misma, no caída todavía a la posterior deca- 
dencia, engendra, en Luis Vives, uno de los más grandes peda- 
gogos y psicólogos de su tiempo. Francia, en fin, con René 
Descartes, fija en líneas imborrables las normas del método y 
entreabre horizontes nuevos al desenvolvimiento de las mate- 
máticas. 

En todas partes, afirmando el derecho al libre examen y 
a la ilimitada investigación de la verdad, se iniciaba la más gran- 

- diosa revolución de la historia humana. Porque, — necesario es 
decirlo, —no hay ni se concibe una fuerza revolucionaria com- 
parable al deseo de investigar la verdad y de vivir conformán- 
dose a los resultados de esa investigación. Todos los falsos 
ideales, asentados sobre esos cimientos de barro que se llaman 
ignorancia, superstición, mentira, convencionalismo, todos ce- 
den al primer rayo de sincera crítica inspirada lealmente en el 
deseo de la verdad. Y en ésto se distinguen los falsos ideales de 
los verdaderos: en que aquéllos son contradichos por la expe- 
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riencia, mientras que éstos viven sobre ella, la completan ima- 
ginariamente, representan su perfección. 

En el lenguaje vulgar suele darse el nombre de revolucio- 
nes a los pequeños desórdenes que un grupo de insatisfechos 
promueve para quitar a los hartos sus prebendas políticas o sus 
ventajas económicas, resolviéndose, generalmente, en cambios 
de unos hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos y 
de beneficios. Ese criterio no es del filósofo de la historia, no 
puede ser el del hombre de estudio. 

El renacimiento de las artes y de las ciencias en el mundo 
feudal fué, sí, una revolución, acaso la más honda revolución de 
los tiempos históricos, tan grande que dura todavía, como con- 
flicto entre lo medioeval aun no extinguido y lo moderno aún 
no estabilizado. Y la fuerza magnífica puesta en juego por los 
hombres que la iniciaron, fué la verdad, el deseo de la verdad 
en la ciencia, el deseo de la belleza que es la verdad en el arte, 
el deseo de la virtud que es la verdad en la moral, el deseo de 
la justicia que es la verdad en el derecho. | 

En verdad, por ser la más poderosa, es la más temida de 
las fuerzas revolucionarias. Todos los que han pretendido man- 
tener los “intereses creados”, en cualquier tiempo y lugar, han 
temido menos a los conspiradores políticos que a los investiga- 
dolores de la verdad, porque la verdad, pensada, hablada, escrita, 
enseñada, produce en los pueblos cambios infinitamente más 
profundos que los motines y las asonadas. Ella es la matriz 
que engendra ideales nuevos, subvirtiendo la conciencia de los 
que llegan a amarla; ella es la fuerza de transmutación más 
irresistible que se ha conocido en-la historia de la humanidad. 


Esta revolución llegó pronto a adquirir un sentido político 
y social hasta entonces desconocido. La concepción del Estado 
tenía por fundamento el privilegio; se decia de mala fe, para 
que las víctimas lo creyeran, que el poder, la autoridad ejer- 
citada por algunos hombres sobre los otros, — esclavos, sier- 
vos, asalariados, — era de origen divino; se pretendía que al 
tener uncidos al yugo a los demás hombres, los privilegiados 
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lo hacian por una delegación de poderes que les hiciera la di- 
vinidad. 

Este principio del gobierno por derecho divino pareció ab- 
surdo a los hombres inspirados por el renacimiento de las cien- 
cias, las letras y las artes; poco a poco, alzando la voz, esas 
minorías ilustradas que son. la fuerza de las revoluciones, ad- 
virtieron que las leyes son de origen humano, que los hombres 
tienen el derecho de participar en la confección de las leyes 
que deben obedecer, que los pueblos sólo deben pagar las con- 
tribuciones que ellos mismos sancionen por medio de sus re- 
presentantes. 

Se comprendió que era legítimo perseguir el mejoramiento 
del hombre en esta vida, procurando ensanchar el horizonte de 
sus libertades civiles y políticas; y poco a poco, las diversas 
clases sociales que constituían el Estado, fueron afirmando su 
deseo de participar en el gobierno, limitado, en nombre de los 
derechos humanos, las funciones omnímodas que los monarcas 
creían desempeñar por derecho divino. Así nació el movimiento 
constitucionalista, progresivamente ditundido en las naciones 
más cultas de la Europa. 

Dos franceses ilustres, Montesquieu y Voltaire, aprendie- 
ron de Inglaterra los nacientes derechos civiles y políticos; otro, 
Condillac, dió novedosa expresión a la filosofía experimental 
inglesa, continuando las huellas de Bacon y de Locke; al mis- 
mo tiempo Rousseau, sembrando nuevas ideas de educación y de 
política, contribuia a completar el movimiento ideológico de los 
enciclopedistas, augural de ideales apenas bosquejados hasta 
entonces. 


Poco tardaron en tener un comienzo de realización las as- 
piraciones engendradas por el libre examen. La parte más 
selecta de dos grandes naciones, — sus minorías revoluciona- 
rias, — consumó los grandes actos de un mismo drama secular, 
las Revoluciones Norteamericana y Francesa, cerrando su ciclo 
con la histórica declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano. 

Al calor de esos ¿ideales de la sociedad moderna se imcubó 
la emancipación sudamericana, como una abjuración de las vie- 
jas creencias de la sociedad colonial. No era un simple cambio 
de gobernantes lo que en todas partes, desde Méjico hasta el 
Plata, se reclamaba: era un cambio de instituciones, una reno- 
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vación profunda del pasado que diera libre paso al porvenir. 

En los momentos de más honda convulsión revolucionaria 
se cometieron errores, en todas partes. Guardemos, frente a su 
recuerdo, una actitud de tolerancia y simpatía; es imposible 
exigir a los pueblos que se ensayan en el uso de la libertad una 
madurez de juicio, una serenidad de procedimientos, que sólo 
sobrevienen después de una larga experiencia. 

Aquellos ideales vagamente expresados por la simbólica 
forma, — Libertad, Igualdad Fraternidad, — podían tener, 
y tuvieron ciertamente, su parte ilusoria. Pero de ellos nació 
la progresiva realización de las dos grandes conquistas del siglo 
XIX: la soberanía popular en el orden político y la libertad de 
conciencia en el orden moral. Cuando terminaron en Francia 
los excesos de la Montaña, sobrevino Napoleón, para ejecutar 
el pensamiento de los revolucionarios, desde el gobierno; y 
desde el gobierno también, al terminar entre nosotros la anat- 
quía del Año Veinte, surgió Bernardino Rivadavia, como en- 
carnación de los ideales civiles que habian soñado Moreno y 
Castelli, los más genuinos revolucionarios de Mayo. 

Así el mundo moderno afirmaba un nuevo orden de creen- 
cias frente al mundo feudal. El pueblo comenzaba a reempla- 
zar las supersticiones medioevales por principios fundados en 
la vida social misma; la soberanía popular entraba a sustituir 
el derecho divino de la reyecia medioeval; y, en fin, el siervo 
obediente del antiguo señor se convertía en señor él mismo, 
dueño de hacer las leves que debía obedecer, parte de la socie- 
dad por cuya grandeza trabajaba, ciudadano, en una palabra, 
igual ante la ley a todos los otros ciudadanos, sin más rango 
que el mérito, ni más diferencias que las implicadas en las ap- 
titudes naturales, ni más privilegio que. la mayor estimación de 
sus semejantes conforme a la utilidad social de sus acciones. 

Comprendéis, señores, cuál ha sido la antítesis sustancial 
entre los ideales viejos y los ideales nuevos, durante el pasado 
siglo. Eran dos concepciones morales opuestas, dos distintas 
filosofías políticas, dos maneras inconciliables de concebir la 
finalidad de toda acción humana, presente y futura. 
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No nos engañemos. Los ideales nuevos sólo tuvieron un 
comienzo de realización; frente a ellos se organizaron muy 
pronto los intereses creados por la sociedad feudal, dispuestos 
a defender los viejos dogmas contra el libre examen y la auto- 
ridad de origen divino contra el derecho fundado en la sobera- 
nía popular. Tal fué el sentido ético del conflicto de ideales en 
el siglo XIX. 

En Europa se unieron los grandes imperios reacciona- 
rios, Austria, Prusia y Rusia, bajo los auspicios del Papa, 
para formar la Santa Alianza, con el programa de restaurar 
todas las instituciones derribadas por la Revolución Francesa 
y para ayudar al rey de España en la reconquista de las nuevas 
repúblicas sudamericanas que proclamaban los principios de 
esa revolución. Más tarde, en nuestra América, las clases pri- 
vilegiadas de la sociedad colonial se dieron la mano para aca- 
bar con los gobiernos progresistas y liberales nacidos del mo- 
vimiento emancipador; no es necesario que evoquemos las pá- 
ginas siniestras de la dictadura de Rosas, para comprender lo 
que significó entre nosotros el triunfo de los ideales viejos 
contra los ideales nuevos. 

La dictadura no fué obra de la perversidad del tirano, sino 
obra de todas las fuerzas conservadoras que detestaban la re- 
volución de Moreno y de Rivadavia; fué el triunfo pasajero de 
la rutina colonial sobre el pensamiento de Mayo. No. duró por- 
que ningún interés humano puede impedir que el porvenir surja 
del pasado, porque no hay creencias ni instituciones inmutables, 
porque es una superstición suponer que el mérito de los nietos 
está en no apartarse de las tonterías de sus abuelos. 

Si un ideal es una aspiración legítima hacia un modo de 
ser más perfecto, es absurdo conservar ese nombre a los que 
expresan modos de pensar y de vivir sobrepasados ya en el de- 
venir incesante de la humanidad. Los ideales son la antítesis de 
las supersticiones. Los ideales no son herencias del pasado, sino 
anticipaciones del porvenir; mo son fuerzas conservadoras de 
lo que ya fué, sino gérmenes fecundos de lo que será. Supers- 
tición es la obediencia de los mandamientos de un amo; ideal 
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es la confianza en sí mismo bajo el contralor de la propia dig- 
nidad. Superstición es la mujer ignorante y sierva del hombre; 
ideal es la mujer ilustrada y compañera del padre de sus hijos. 
Superstición es el privilegio de castas y la supremacía de la 
riqueza; ideal es la justicia para todos los hombres, sin más 
excelencias que las propias de la virtud y del ingenio. 

Prescindiendo de su causalidad económica, básica en todo 
tiempo y momento, la historia de los países civilizados en el si- 
glo XIX, desde la Revolución hasta nuestros días, se presenta 
como una lucha fatigosa entre las creencias de un mundo que 
muere y las creencias de un mundo que nace, entre viejos idea- 
les que son ya supersticiones y nuevos ideales que esperan con- 
vertirse en realidades humanas. 


Este conflicto entre supersticiones que luchan por perpe- 
tuarse e ideales que pujan por florecer, se observa en esferas 
diversas de la actividad contemporánea, revistiendo caracteres 
propios en el individuo, en la sociedad, en la humanidad, ca- 
racteres incensantemente renovados, de los que surge una per- 
petua brega por embellecer y dignificar la vida humana, dentro 
de las posibilidades creadas por el continuo acrecentamiento de 
la experiencia. Señalemos, aunque sea someramente, los as- 
pectos del conflicto. 

_Los ideales individuales que antaño ponían fuera de este 
mundo todo anhelo de mejoramiento y de posible felicidad, se 
han humanizado progresivamente, transfiriéndose de la esfera 
supersticiosa a la esfera social. Junto con los derechos del hom- 
bre han crecido los deberes del hombre; y no como deberes 
abstractos e hipotéticos, dirigidos a hacer méritos para des- 
pués de la vida, sino.como deberes activos y cotidianos, deberes 
de mejoramiento intelectual, moral y material, deberes que in- 
ducen a saber más para equivocarse menos, a ser más virtuosos 
para merecer la cooperación de nuestros semejantes, a bastarse 
por el propio esfuerzo para adquirir esa independencia personal 
que permite vivir fuera de todo parasitismo. Con esos ideales 
de confianza en sí mismo y de responsabilidad personal, tan 
elocuentemente predicados por Emerson, se ha constituido en el 
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siglo XIX la nación más grande de América. También los bos- 
quejó muchas veces un virtuoso pensador argentino, el único 
que merece, sin reservas, el nombre de moralista: Agustin Al- 
varez. Su crítica de nuestras costumbres, de la absurda heren- 
cia colonial que recibimos, de la política, de la sociedad, mues- 
tra en su triste desnudez el carácter nocivo de los ideales vie- 
jos; frente a ellos, en sus notas sobre la educación cívica, en 
sus páginas sobre la creación del mundo moral, puso de+relieve 
el valor de los nuevos ideales que harán del hombre un ciudada- 
no virtuoso, firme, digno, capaz de imprimir a la naciente so- 
ciabilidad argentina un sello de grandeza moral que pueda 
enorgullecer a todos los que la componemos. 

Los ideales sociales han presentado el mismo conflicto, en- 
tre las diversas clases. La sociedad feudal vivía en condiciones 
distintas de las presentes y la división del trabajo permitía que 
sobre la inmensa multitud de los siervos que trabajaban pudiera 
holgarse una minoría de privilegiados, al amparo de ideales in- 
compatibles con nuestros sentimientos y creencias. Desde hace 
un siglo el mundo civilizado vive en convulsión por ese conflic- 
to entre el privilegio de castas y la justicia social. Llegaron a 
nuestra patria sus primeros ecos con las anticipaciones proféti- 
cas de Bernardino Rivadavia, cuyas leyes agrarias habrían re- 
suelto en su origen muchos problemas cue perturban la vida eco- 
nómica argentina; y al calor de análogos ideales predicó su cre- 
do social Esteban Echeverría, cuyos anhelos compartieron los 
hombres más ilustres de aquella generación que realizó la uni- 
dad nacional y dió bases generosas a nuestro régimen político: 
Alberdi, Gutiérrez, Vicente Fidel López, Sarmiento, Mitre, Te- 
jedor, y tantos otros héroes civiles de aquella emigración, im- 
puesta por el tirano restaurador a los espíritus más liberales de 
su tiempo. El conflicto ha arreciado después en la vieja Euro- 
pa; y todos, gobernantes y gobernados, los unos por temor y los 
otros por anhelo firme de justicia, se han mostrado favorables 
a sustituir los viejos ideales de la sociedad feudal por los idea- 
les nuevos que orientan el advenimiento de la democracia, cedien- 
do, cada día, una parte de los antiguos privilegios de clase en 
homenaje a una creciente solidaridad. 


Los ideales humanos, más amplios en su concepción que 
los individuales y sociales, han mostrado también el conflicto en- 
tre dos concepciones diversas del Estado político y de las rela- 
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ciones entre los diversos Estados. La voluntad de la nación ha 
sustituido progresivamente a la gracia sobrenatural como jus- 
tificativo del principio de autoridad; el absolutismo va camino 
de extinguirse; la cruz ortodoxa y la media luna mahometana 
no ampararán, en lo sucesivo, el derecho divino en cuyo noim- 
bre se gobernaba a los pueblos de Rusia y de Turquía. El de- 
recho de los estados a conservar su nacionalidad independiente, 
de acuerdo con las características impresas a las razas por la 
naturaleza en que viven, ha sido afirmado con creciente firme- 
za en el siglo XIX; el más docto de los estadistas argentinos, 
Juan Bautista Alberdi, escribió, ha medio siglo, su famoso ale- 
gato jurídico “El Crimen de la Guerra”, denunciando la ilegi- 
timidad y la irracionalidad de todos los intentos para resolver 
por medio de la violencia los conflictos que alteren las relaciones 
de derecho entre las nacionalidades contemporáneas. 
En todo terreno, como véis, en las aspiraciones del indi- 
viduo, de la sociedad, de la humanidad, han luchado y luchan dos 


- concepciones antagónicas, ideales viejos e ideales nuevos. 


Es indudable que el conflicto: ha mostrado grandes alter- 
nativas, períodos de avance y de retroceso muy desiguales, que 
han llenado de temor o de esperanza a los que vejetan genufle- 
xos ante el pasado y a los que marchan soñando el porvenir. Y 
la pavorosa guerra actual, que destruye las energías vivas de 
la parte más civilizada de la humanidad, señala un momento crí- 
tico de la lucha entre un mundo moral que nace y un mundo mo- 
ral que marcha a su ocaso. 

He llegado a hablar de la guerra europea contra mi inten- 
ción, y, acaso, contra vuestro deseo. Hay dos guerras, sin em- 
bargo; dos guerras simultáneas, pero esencialmente distintas. 
Una es la guerra política y militar, por cuyo resultado me in- 
tereso muy poco, pues creo que no triunfarán los gobiernos ven- 
cedores en los campos de batalla. 

Considero un deber de lealtad repetir que mis simpatías en 
la gran contienda no pueden estar por el kaiser que a toda ho- 
ra habla en nombre del derecho divino e invoca para sus ejér- 
citos la protección de Dios, como en la Edad Media; mis simpa- 


A A 
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tías acompañan a ese presidente yanqui que ha intervenido en 
la guerra en nombre de la democracia y del derecho, no para 
extender en el mundo el «dominio de su pueblo, sino para de- 
fender en favor de todos los pueblos del mundo los ideales que 
han hecho la grandeza y la felicidad del propio. Mis simpatías 
no pueden estar por el gobierno de Austria, simbolo consagrado 
de obscurantismo y de espíritu feudal; no pueden estar por el 
gobierno de Turquía, que por siglos y siglos ha sido la man- 
cha negra de la civilización europea. Ni pueden estar, en fin, 
por el monarca ficticio que desde el Vaticano teje incesantemen- 
te su telaraña sutil al servicio de los emperadores por derecho 
divino, sin haber encontrado todavía la palabra de excomunión 
definitiva contra todos los que siembran en el mundo la cons- 
ternación y el exterminio. 


Mis simpatías están con Francia, con Bélgica, con Italia, 
con Estados Unidos, porque esas naciones están más cerca de 
los ideales nuevos y más reñidas con los ideales viejos. Mis sim- 
patías, en fin, están con la revolución rusa, con la de Kerensky, 
con la de Lenine, con la de 'Trosky; con ellos, a pesar de sus 
errores; con ellos, aunque sus consecuencias hayan sido por un 
momento favorables a la causa de los ideales viejos; y creo que 
la palabra más noble y más leal pronunciada desde el principio 
de la presente guerra, es la palabra de solidaridad con que el pre- 
sidente Wilson saludó el triunfo de los maximalistas rusos, vien- 
do en sus actos una expresión inequívoca de los ideales que han 
sido la bandera de la humanidad en el siglo XIX y que espe- 
ran una realización creciente en el que vivimos. 

No es éste, bien lo sé, el punto de vista en que se colocan 
los que juzgan la guerra en su simple aspecto político y militar. 
Para ellos no se trata de vencer al pasado y favorecer el porve- 
nir, en beneficio de todos los pueblos que están en lucha, sin ex- 
cepción ; desearían aplastar a los imperios centrales e imponerles 
una paz humillante, sin pensar que su principal beneficiario se- 
ría el país aliado que está más lejos de los ideales nuevos: Ingla- 
terra. Confieso que el resultado de una guerra militar entre 
Alemania e Inglaterra, me sería absolutamente indiferente. Co- 
nozco a ambos países; he leído a Bacon y a Kant; me son fami- 
liares Shakespeare y Goethe; he cultivado la amistad de sabios 
ingleses y de sabios alemanes. No tengo motivo alguno para 
creer que los dos grandes pueblos anglosajones se distingan fun- 
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damentalmente por su virtud o por su inteligencia. El estudio de 
la historia me lleva a creer que ambos tienen las mismas aspi- 
raciones con relación al resto de la humanidad: ejercitar su he- 
gemonía sobre el mundo entero, sean cuales fueren los medios 
convenientes para afirmar su imperio y su dominación. Si el uno 
aniquilarse al otro, — lo que felizmente, conceptúo imposible, — 
sus aliados, al llegar la hora del reparto, no dejarían de recordar 
la clásica fábula de Fedro: Primam tollo quia nominor Leo; se- 
cunda, quia sum fortis; etc...: Tomo la primera parte porque 
me llamo León; la segunda, porque soy fuerte; y así, sucesi- 
vamente. 


La otra guerra, la de principios, la de ideales, me parece 
independiente del resultado a que se llegue en los campos de 
batalla. Creo que en todas las naciones, en las vencidas antes, 
pero después también en las vencedoras, asistiremos al adveni- 
miento de los modernos ideales civiles, ya porque los gobiernos 
concedan a los pueblos todas las libertades y franquicias que 
éstos han pagado con su sangre, ya porque los pueblos se de- 
cidan a barrer los últimos rastros del imperialismo y del pri- 
vilegio. A medida que termine la guerra feudal de los gobiernos, 
comenzará la guerra civilizadora de los pueblos. 

Esta guerra me interesa y me apasiona: la guerra de idea- 
les nuevos contra los ideales viejos, la guerra de la humanidad 
joven contra la humanidad senil, la guerra de los pueblos sacfi- 


ficados contra los gobiernos sacrificadores. Y esta' guerra, se- - 


ñores, creo verla palpitante, febril, dentro de todos los estados 
que matan millones de sus hijos en los campos de batalla, in- 
molándolos a las supersticiones de sus gobernantes. 
Esa convicción, aunque no atenúe nuestro horror ante la 
espantosa matanza, puede hacernos mirar con interés el desen- 


volvimiento de nuevas fuerzas morales que florecerán con loza- 


nía después de la guerra, más temprano o más tarde, cuando se 
disipe el terror mistico de que son presa actualmente los hom- 
bres de ánimo menguado y la exaltación belicosa que padecen los 
temperamentos menos reflexivos. 


La humareda del campo de batalla: no puede cegar a Jos! 
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que miran y juzgan los sucesos desde un punto de vista más 
alto y forzosamente inactual. El heroismo homicida y destruc- 
tivo que se acostumbra admirar como una virtud en cada uno 
de los combatientes, colectivamente juzgado es una vergienza 
para la humanidad. ¿Hasta cuándo el instinto atávico de matar 
hombres será objeto del estimulo religioso, hasta cuándo será 
loado por los poetas? Madres hay que me escuchan; y les pre- 
gunto: ¿podriáis llamar héroes a los que pusieran mayor ensa- 
ñamiento en matar a vuestros hijos? Esa superstición del he- 
roísmo individual, propia de otros tiempos, ha perdido gran par- 
te de su valor en esta guerra, donde el éxito sólo puede corres- 
ponder a la inteligencia directriz, a la mejor organización, a la 
capacidad colectiva de ataque o de resistencia; es posible que 
después del desastre varíe en todos los pueblos la concepción del 
mérito y del heroísmo individual, admirándose más las activi- 
dades creadoras y constructivas, las que mejoran o embellecen 
la vida. | 

Creo que, para muchos, es ya objeto de mayor admiración 
el heroísmo civil que el militar. La mujer engañada que lleva en 
sus entrañas un hijo, lo alimenta con su savia, lo cría con sus 
esfuerzos, trabaja para educarlo, se sacrifica para redimirse en 
él de lo que suele llamarse una culpa, es una heroína cien veces 
más heroica que el coronel que percibe copiosos salarios durante 
veinte años de paz hasta que un día de guerra se arroja entre 
el fragor del combate para matar o morir. Y más. heroico que él 


es un simple médico de aldea que sabe llevar su consejo y su 


consuelo a los hogares afligidos, exponiéndose a cada instante, 
en tiempos de epidemia, a dar su vida por salvar la del próji- 
mo. Y no lo es menos el obrero que durante años y años acepta 
la esclavitud del taller para ganar el pan de sus hijos, obscuro 
héroe que no ennoblece su condición cuando le arrancan de la 
fábrica y le envían a esconderse en una trinchera hasta que le 
ahoguen con gases asfixiantes. Todo el que tiene un ideal o una 
misión en la vida, grande o pequeña, es un héroe, si cabe cum- 
plirla con buena voluntad, todos los minutos, todos:los días, to- 
dos los años. 

Es posible que el valor del heroísmo individual se trams- 
mute después de esta guerra; es posible que se admire a to- 
do el que siembra un grano, hace un invento, elabora una idea, 
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y no a los que en una hora de ebriedad o de ceguera se sienten 
capaces de matar un número mayor de sus semejantes. 


Son muy grandes, evidentemente, los intereses creados por 
el antiguo régimen, cuyos tentáculos se filtran en la conciencia 
popular a través del doble sentimiento nacionalista y religioso. 
Pero es más grande la necesidad de los tiempos; basta contem- 
plar las reformas jurídicas y sociales que se han efectuado en 
todos los países durante la guerra, para comprender que las más 
grandes aspiraciones del siglo XIX han tenido ya un generoso 
comienzo de realización. El valor de cada ciudadano dentro de 
su nación se ha centuplicado al exponer durante años su vida 
en las trincheras; el valor de cada mujer ha crecido desde que 
las circunstancias le permitieron reemplazar, sin desventaja, al 
hombre en la mayoría de las actividades sociales. En cambio, 
las diferencias de casta y los privilegios de la fortuna han per- 
dido su significación inicial, borradas ya sus prerrogativas por 
las nuevas leyes dictadas bajo la presión de la necesidad. 

Es visible que, en todos los pueblos, se ha iniciado ya una 
renovación de ideales y de valores, cuyas consecuencias serán 
más hondas que el triunfo de uno u otro de los bandos en guerra. 

¿Cómo desconocer que esos factores determinarán en todas 
las naciones, vencidas y vencedoras, un saldo favorable para los 
nuevos ideales, en detrimento de los viejos? ¿Cómo ignorar que 
las condiciones de vida consecutivas a la guerra, harán variar de 
tal manera la experiencia social que surjan nuevas aspiraciones 
e ideales, no sólo opuestos a los del medioevo, sino más radicales 
que los expresados en el siglo XIX? ¿Podría concebirse que 
después de la guerra vuelvan las instituciones, las costumbres, 
las ideas, al mismo estado en que se encontraban la víspera? 

Quien pueda concebirlo, olvida la historia. Quien se atreva 
a creerlo, carece de la noción de la historia en grande, narrada 
por siglos, prescindiendo de los menudos accidentes que ocurren 
cada año y en cada lugar. La gran revolución iniciada hace qui- 
nientos años por el Renacimiento, ha tenido ya sus dos prime- 
ras crisis, en las revoluciones consecutivas al 1789 y al 1848. 
La guerra actual marcará la tercera crisis de ese gran proceso 


* 
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- que tiende a sustituir una humanidad democrática a la humani- 
dad feudal, la justicia al privilegio, la cultura a la ignórancia, 
la dignidad a la servidumbre, los ideales a las supersticiones. 


* 


E o * 


Creo posible que nuestros hijos miren como cosas corrien- 
tes muchos de los ideales que nuestros padres consideraban uto- 
pias irrealizables: el nuevo régimen tributario, la desaparición 
de los privilegios de clase, la limitación de la jornada de trabajo, 
la capacidad política y civil de la mujer, el seguro social por el 
estado, los tribunales de arbitraje en materia internacional, la 
eugenia, la supresión de las burocracias parasitarias, la igualdad 
de las iglesias ante el estado, la educación integral, etc., etc. 

Todo esto y mucho más, vendrá; está en camino; ha veni- 
do ya en gran parte, por obra de la guerra misma. 

Ciegos, los que no lo ven. Paralíticos, los que no se prepa- 
ran a adaptarse a ese nuevo orden de cosas que irá surgiendo na- 
turalmente de los sucesos. Y para no ser ciegos ni paralíticos en 
un mundo que será movido por nuevos ideales, no conocemos, 
hasta ahora, sino una profilaxia segura: la educación, el ideal 
de Sarmiento, tal como él lo concibió y lo practicó durante toda 
su vida, por vocación y por principio, una educación para el por- 
vemir, libre de las mentiras del pasado. Y no se equivocaba al 
mirar la cultura como el instrumento más grande de dignifica- 
ción en el individuo, de solidaridad en la nación, de simpatía en 
la humanidad. 

Sarmiento... Sarmiento... Sea él nuestro abanderado en 
el camino de la civilización argentina. Sarmiento, que inició su 
vida pública enseñando a leer 'a los mocetones analfabetos de 
Cuyo; Sarmiento, que, emigrado en Chile, fundó la primera es- 

- cuela normal de maestros en la América del Sud; Sarmiento, 
que en su viaje por Europa, miró con ojo de águila todos los 
progresos pedagógicos que podían trasladarse a su patria; Sar- 
miento, que en Estados Unidos tuvo por más alta, entre todas 

sus amistades ilustres, la del educacionista Horacio Mann; Sar- 
miento, que presidente de la república bregó por abrir en cada 

- encrucijada de nuestras pampas una escuela y una biblioteca; 

- Sarmiento, en fin, que a los ochenta años de edad, cuando el 
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espíritu reaccionario conspiraba contra la nueva educación ar- 
gentina, no vaciló en asumir las más altas responsabilidades, 
aceptando el cargo de dirigir la instrucción primaria, mirando 
ese puesto como un ascenso, después de haber sido presidente 
de la nación. Y tenía razón Sarmiento; era un ascenso. Yo ten- 
go más confianza en los maestros de escuela que en los presi- 
dentes de naciones... 

Pertenecemos a una nueva raza formada en el trabajo, que 
ha sabido llenar de mieses ópimas y de: haciendas magníficas 
las llanuras desiertas de esta: parte del mundo; no hemos con- 
seguido, hasta hoy, más laureles que la riqueza, nacida del tra- 
bajo, primera virtud de los pueblos nuevos. Pero no olvide- 
mos la segunda virtud, la cultura, que da a los pueblos otras 
glorias más nobles, las del intelecto; ella permite saber para pre-' 
ver, ayuda a distinguir los ideales vivos de las supersticiones 
muertas y enseña a no confundir con auroras los crepúsculos. 


ES 
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No temamos que la formación de nuevas creencias concor- 
dantes con la verdad deje desamparados ciertos sentimientos sa- 
tisfechos por las supersticiones viejas. La vida moral se acre- 
cienta' y se embellece cuando aumenta la cultura humana. El 
mismo deseo de no morir, la ansiedad del más allá, encuentra 
fuentes de renovación en sentimientos legítimos que todos, los 
que sois padres a madres, los que tenéis hijos, comprenderéis 
mejor de lo que yo podría explicarlos. 

El deseo de mejorarnos incesantemente, de aumentar la 
suma de bondad en el mundo, de sacrificarnos por el triunto de 
los ideales que creemos legítimos, de anteponer los intereses del 
porvenir a los intereses del pasado, ese deseo, ese anhelo, esa 
esperanza, necesitan un estimulo o una recompensa moral que 
satisfaga la eterna pregunta: ¿para qué?... 

¿ESTA Quer. 

No lo dudéis: tenemos un más allá, anhelamos una inmqr- 
talidad. Para ellos vivimos y trabajamos, para un más allá que 
no es quimérico, para una inmortalidad que no es ilusoria. Ellos 
existen, vivos, rosados, sonrientes, crecen a nuestro lado, nos 


continuarán en el tiempo y en el espacio después de nuestra 


un ] porvenir la para que en él vivan da generaciones veni- 
due nuestros hijos, nuestro indudable más allá, la expresión 


EL MY 


a 


od segura. de nuestra inmortalidad, ., ¡ : | 


José ExcENtEROS.. 





POESIAS (1) 


Del poema: “El Cristo de Velazquez” 


(Dos fragmentos) 


LOS OJOS 


Salmo 68 Esperando en tu Padre se velaron 
tus dos luceros de mirar, tus ojos 

Manta res como palomas cándidas; no surge 

15 15 ya de su hondón aquel aquietamiento 

domeñador de torpes apetitos, 
que forzaba a bajar mustia la frente 
del que acusaba hipócrita a su prójimo, 

Luc. 6; 41 del que viendo la paja en ojo ajeno 
no en el propio la viga, en tí buscaba, 
diablo, no al Redentor, al Juez. Temblando 
cual bermejo rocio en tus pestañas 
perlas de fuego se estremecen líquidas 
y atravesando el cierre de los párpados 
contemplan con mirada tenebrosa! 
el verdor de la tierra, que a tus venas 


(1) Don Miguel de Unamuno, el más vigoroso espíritu de la Es- 
paña contemporánea, es un viejo amigo y lector de Nosotros. Desde 
los primeros tiempos de la fundación de esta revista, prometíase colabo- 
rar en ella, bien que su enorme labor no le permitiera hacerlo conforme 
a nuestros deseos. La visita que recientemente hizo a Salamanca nuestro 
colaborador y amigo Octavio Pinto, corresponsal de Nosotros en Es- 
paña, decidió a Unamuno a cumplir su antigua promesa, y así entregó 
para esta revista las vigorosas poesías que publicamos. 

El Cristo de Velázquez es un largo poema que el maestro de Sala- 
manca trabaja desde hace años. Ha querido gue dos fragmentos de él lle- 
garan como primicia al público americano, y que esta revista los ofre- 
ciera en sus páginas. 

Creemos obvic señalar la importancia de estos versos, pero no lo 
creemos, hacer llegar al maestro nuestro agradecimiento por su ama- 
bilidad. — Nora DE LA DIRECCIÓN. 


Luc. 11:34 


Luc. 22; 61 


POESIAS 25 


les dió su fuego, como brasa rojo, 

y escudriñan tus ojos los rincones 

de nuestro corazón donde nos clavas 
de tu corona las espinas. Eran 

tus ojos como el cielo azul azules, 

las luces de cuerpo, que sencillos 

y claros te lo hicieron luminoso 

y castos castigaron cuanto vieron, 

y sus niñas más negras que la noche 
sin luna y sin estrellas, te brillaban 

con el fulgor divino del abismo 

de las tinieblas; y ahora el cielo blanco 
de los caídos párpados, las alas 

de esas palomas que volaban siempre 
hacia su nido celestial, con sello 

de sangre sellan tu mirar. Perdonas 
sólo mirando. A' Pedro le miraste 

del gallo al canto, y cuando vió tus ojos 
colmados de perdón, lloró su culpa. 


OREJAS 


Vélate la melena las orejas 

cual por misterio que trazó tu Padre. 

No estriba nuestra fe en lo que nos dice 
más si en nos oye. Será el Padre sordo 
no siendo mudo? Pues los cielos narran 
la gloria del Señor en las alturas, 

de nuestras bocas no han de oir los ruegos 
_que suben a ellas? Para qué doliente 
gime en la costa el mal y canta el pájaro 
si la bóveda azul del sol, oído 

de tu Padre, se cierra a nuestras voces 

de congoja? Recata tus orejas 

de nazareno bajo el velo virgen 

pero ellas nos escuchan. Son dos rosas 
que se abren al rocio del lamento 

fugaz de nuestra nada; son dos conchas 
marinas que recogen los sollozos 

de las olas de lágrimas del piélago 
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de la noche, que oyen la sed y el hambre 
de vivir para siempre. La Palabra 
por serlo sólo, no puede ser sorda, 
que vives de ellas y de ruegos 'Tú. 


Y dijo Pérez: 


Es tarde ya, muy tarde, 
cuando ya no arde juventú en mi pecho, 
cuando deshecho el ánimo 
en sus grietas prendió flor de amargura 
y no dura ya en mí aquel desvarío 
delicioso, aquel brío de esperanza 
que en lanza convirtió mi pluma un tiempo. 
Espuma sólo la tardía gloria! É 
Oh, cuando yo vivia! | 
Sí, entonces sí, en los años de mi aliento 
este viento propicio del halago, 
— mago de altas hazañas 
que, cual la fe, transporta las montañas — 
hinchado hubiera las tendidas velas 
de mi barquilla ! 
A qué orilla no habría yo arribado! 
Pero es tarde, muy tarde, voy cansado, 
y esta en mi yermo, al fin, tardía brisa 
esa triste sonrisa del enfermo 
a quien, por fin, le mandan levantarse 

. a morir! provoca en mí! 
Ahora, al cabo, cuando ya en mi pecho 
el despecho hizo presa, 
ahora, al fin, siempre, siempre a oa 
Porqué, porqué, los que aplaudis ahora 
los mismos, sí, 
por que amargásteis mis mejores años? 
En desengaños, cómo arraigar puede 
la ilusión triunfadora? 
Vencer con el ensueño moribundo, 
cuando el mundo cobarde nos arquea... 
es tarde ya, muy tarde! 


A A a o PO MA PA E e TAN da 


POESIAS. 


Romper las nubes cuando ya se toca 
la cima del ocaso | 

y cuando el paso de nuestra ansia loca 
se va a romper! 

Este es el beso, al fin, de despedida, 
la vida que se va; 

es el beso de Judas, 

de Judas, de la raza de Caín! 

Al fin, al fin, triste tributo, 

limosna vil, fruto de invierno 

que en el eterno cielo reposará conmigo, 
en el callado, oscuro y frío abrigo 
donde no oiga ni loa ni censura 

y en donde mi amargura 

dé en la tierra sabor! 

Oh, sudor de Caín, sal de la tierra, 
envidia, alma del mundo, ahora me besas! 
Esas tus alabanzas de última hora 

que son sino venganzas? 

Desdéñame, desdéñame, no quiero 
prisionero de tí, de tus abrazos, 

en tus brazos morir, Caín cobarde, 

tu infamia bendiciendo... 

Es tarde ya, muy tarde! 


Si cuando en tí creí, tú en mí hubieses creído. 
. pero ahora ya, vencido 


cuando la fe perdi! 

Rechazo tu homenaje 

que no es sino un ultraje disfrazado, 
mundo cobarde... 

es tarde ya, muy tarde! 


Salamanca, 31- V - 1010. 


Allá en los días de las noches largas 
frias y amargas 

cuando vuelve la más triste canción, 
volverán los recuerdos peregrinos 
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por los mismos caminos 

a pisar otra vez tu corazón. 

Y otra vez volverá la misma queja 
nueva siempre, y siempre vieja 

la que anida en la frente de tu cruz 
- y verás que se cierran tus amores 
cual se cierran las flores 

al cerrarse la luz. 

Lux es un cántico agorero 
lastimero 

de más allá del más remoto ayer, 
es la voz de las entrañas 

de los mares, los desiertos, las montañas, 
la voz que al anochecer 

nos anega en añoranzas 

esperanzas 

que nacieron como flor 

la que nace en primavera 

sobre la era 

cuando renace el verdor. 

Cuando vuelva constante a tí el invierno, 
constante el canto eterno 

de pasados dolores volverá 

y de las penas que se fueron mustias 
las últimas angustias 

al eco de su voz despertará. 

Y sólo callarán a tus oídos 

viejos ecos perdidos 

de más allá del último confín 
cuando tú en el invierno de la wida 
tocando en su salida 

entres por fin! 


MIGUEL DE UNAMUNO. 


Bilbao, IX, 1908. 


* 


Los efectos económicos de la guerra, para las socie- 
dades beligerantes, en el período contemporáneo 


CONTINUACIÓN (1) 


8. Los tributos de guerra desde las épocas prehistóricas hasta 
el principio de la época moderna. 


Desde las épocas prehistóricas hasta el final de la época media, 
las sociedades vencedoras pudieron positivamentd—siempre que 
las sociedades vencidas estuvieran ya en la imposibilidad de opo- 
ner resistencia de hecho eficaz aleuna—disponer de toda la ri- 
queza mobiliaria de estas, en tanto que tributo de guerra; y 
pudieron además—en los casos en que la sociedad vencida era 
aún capaz de oponer en último lugar una resistencia de hecho 
eficaz—utilizar la amenaza de destruir una parte considerable 
de la riqueza inmobiliaria de esta (habitaciones, plantaciones etc.) 
como medio para determinarla a consentir en la confiscación de 
su riqueza mobiliaria. A pesar de que la riqueza de las socieda- 
des fuera, desde las épocas prehistóricas hasta la época media, 
mucho más reducida que durante la época moderna—y particu- 
larmente durante el período contemporáneo — (en relación a 
la cantidad de individuos que las constituían o las cons- 
tituyen), en la generalidad de los casos en que la mayor 
parte, o una parte considerable, de la riqueza de la so- 
ciedad vencida era confiscada, el botin constituido por esta 
riqueza bastaba para enriquecer transitoriamente al gobier- 
no de la sociedad vencedora, enriquecer en términos ab- 
solutos a una proporción considerable de los individuos que 
constituían el ejército vencedor, y, como consecuencia, acrecer 
considerablemente la densidad de riqueza dentro de la sociedad 


(1) Léase la primera parte de este estudio en el número anterior. 
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vencedora. Es decir que el botín que obtenía el estado vence- 
dor constituía un valor considerable en relación a sus gastos nor- 
males, y que la cantidad de riqueza que—a consecuencia del en- 
riquecimiento transitorio del gobierno, y el enriquecimiento: de 
una proporción considerable de los individuos que habían cons- 
tituido el ejército—se difundía en la sociedad dada, era también 
considerable en relación a la riqueza total de esta. 

Durante los siglos siguientes a la época media, estas condi- 
ciones subsistieron, pero evolucionando lentamente hacia su des- 
aparición. Los estados europeos evolucionaron hacia la diferen- 
ciación cada vez más neta—durante la «situación de guerra—en- 
tre a) la propiedad del estado enemigo y, b) la propiedad par- 
ticular de los individuos integrantes de la sociedad que consti- 
tuía este estado, y la de los demás habitantes de su territorio po- 
lítico; y el reconocimiento de la inmunidad de la propiedad par- 
ticular. El saqueo de las ciudades énemigas ocupadas fué desapa- 
reciendo lentamente de las prácticas de la guerra. Al principio 
de la época moderna (es decir, durante el período de las guerras 
de la Revolución y el Primer Imperio), en la generali- 
dad de los casos, las ciudades enemigas mo eran ya sa- 
queadas, pero la población del territorio enemigo ocupado 
era aún obligada, en muchos casos, a pagar impuestos de 


guerra, O a proveer gratuitamente de víveres u otros productos 


de que disponía al ejército que ocupaba su territorio. Además, 
los estados vencedores podían imponer, a los estados vencidos, 
contribuciones de guerra mucho mayores que el costo económi- 
co de la guerra para los primeros. Dado que la mayor parte de 
la riqueza mobiliaria existente en cada sociedad se desarrollaba 
y evolucionaba exclusivamente dentro de sus límites (reducido 
desarrollo de las relaciones económicas internacionales, que de- 
pendía, en parte, del reducido desarrollo de los medios de comu- 
nicación internacionales), y que en ninguna de las sociedades eu- 
ropeas existía positivamente un régimen de gobierno democrático. 
(es decir, que ninguna de estas sociedades se gobernaba a sí mis- 
ma, o podía dirigir y limitar, por el funcionamiento de las ins- 
tituciones políticas existentes, la acción de su gobierno), los 


gobiernos de las sociedades europeas podían elevar el nivel de 
las contribuciones que les imponían, hasta que quedaran empo-. 


brecidas. Es decir que los gobiernos podían disponer, no de la 
totalidad de la riqueza mobiliaria de las poblaciones que gober- 
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naban (pues esta confiscación hubiera provocado, en cada ca- 
so, la rebelión de la población dada), pero si de toda la parte 
de esta riqueza que no era indispensable a la población dada pa- 
ra mantener, no su nivel normal, sino un nivel mínimo de condi- 
ciones de vida. Por consiguiente, los estados vencedores podían 
elevar el tributo de guerra impuesto al estado vencido hasta el 
punto en que, para pagarlo, éste debiera alcanzar ese límite de 
hecho existente para las contribuciones que exigía a la población 
de su territorio político. | 


9: La evolución de la vida económica de las sociedades civi- 
hizadas, durante la época moderna, hacia la imternacionalización 
progresiva. 


Durante la época moderna, esas condiciones en razón de 
las cuales los estados vencidos podían disponer de una proporción 
considerable de la riqueza inmobiliaria de la población de su 
territorio politico (estancamiento de la mayor parte de esta ri- 
queza dentro de los límites del territorio; independencia del 'go- 
bierno — dentro de límites muy extensos — en relación a la 
sociedad y las poblaciones que gobernaba), han evolucionado 


hacia su desaparición; y durante el período contemporáneo, han 


llegado a desaparecer. Desde la mitad del siglo XIX, a conse- 
cuencia del acelerado desarrollo e intensificación de las relacio- 
nes económicas internacionales (resultante, en parte, del acele- 
rado desarrollo de los medios de comunicación internacional: 
establecimiento de ferrocarriles, desarrollo de la navegación a 
vapor, etc.) ; la vida económica de las sociedades civilizadas £> 


“ha venido internacionalizando progresivamente. Es decir, que ¡a 


vida económica de cada sociedad dada, ha venido dependiendo 
cada vez en mayor grado de la de las demás: no sólo una parte 
cada vez mayor de la riqueza mobiliaria de las propiedades ma- 
yormente evolucionadas económicamente se fué encauzando ha- 
cia las relaciones económicas internacionales, (suscripción de em- 
préstitos de estados extranjeros, establecimiento de empresas 
bancarias e industriales en el extranjero, etc.), sino que, también, 
una proporción cada vez mayor de la producción de cada socie- 


dad fué dependiendo del consumo de las demás, y viceversa. A 


medida que aumentaba la regularidad de las comunicaciones inter- 
nacionales (transportes, correos, telégrafos, etc.), y aumentaba 
la intensidad de las relaciones económicas internacionales, éstas 
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fueron transformándose lentamente, de fenómenos generalmente 
intermitentes e inestables, que habían sido hasta el principio de 
la época moderna, en fenómenos constantes y estables que, con- 
siderados en relación a cada sociedad dada, constituían una fun- 
ción esencial de la vida económico - social de ésta, y conside- 
rados sintéticamente, en relación a todas las sociedades civiliza- 
das en conjunto, tenían unidad orgánica. Se había constituído, 
pues, un organismo económico internacional cuyo funcionamiento 
KYra, no secundario, sino esencial en relación a la vida económica 
de cada sociedad dada. 


A consecuencia de esta transformación de las condiciones 
existentes, se fué atenuando progresivamente el carácter nacio- 
nal de la riqueza mobiliaria de cada sociedad dada. No sólo en 
cualquier momento una proporción considerable de la riqueza 
mobiliaria de las sociedades, mayormente evolucionadas econó- 
micamente estaba invertida en el extranjero, sino que aquella 
parte que no lo estaba podía ser encauzada hacia el extranjero 
tan pronto el conjunto de condiciones existentes para su des- 
arrollo y evolución en la sociedad a la cual pertenecía, llegara 
a ser sensiblemente inferior al conjunto de condiciones exis- 
tente en otras sociedades. En razón de la regularidad y la ra- 
pidez de las comunicaciones internacionales (correos y telégra- 
fos) y del desarrollo de los medios de información en las socie- 
dades civilizadas (periódicos, etc.), los capitalistas, los comercian- 
tes y los industriales — que, determinadas por sú interés parti- 
cular, trataban de invertir sus capitales y. vender sus mercaderías 
o productos en las condiciones mayormente ventajosas posibles— 
habían llegado a tener la posibilidad de conocer constantemente 
las condiciones existentes para la inversión de aquellos o la venta 
de estos en la generalidad de las demás sociedades civilizadas. 
Y, en razón del desarrollo ya alcanzado por las instituciones 
económicas internacionales (bancos, agencias de comercio) y las 
relaciones constantes entre entidades económicas existentes en 
distintas sociedades, había llegado a ser posible, para esos capita- 
listas, comerciantes e industriales, utilizar en cualquier momen- 
to — por intermedio de tales instituciones, o de las entidades: 
económicas de la propia sociedad ya vinculadas con otras exis- 
tentes en el extranjero — las posibilidades de inversión o venta 
en el extranjero considerablemente más ventajosas que aquellas 
existentes en la propia sociedad. (Es de notar que la venta de 
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productos o mercaderías al extranjero, siempre que éstos no son 
pagados al ser'embarcados,: constituye una inversión de riqueza 
en el mercado internacional). La riqueza inmobiliaria había de- 
jado de estar encerrada dentro de los límites políticos de la so- 
ciedad integrada por los individuos a los cuales pertenecía. 


Ahora bien, durante el estado de guerra, el estado puede 
modificar arbitrariamente, por medio de leyes excepcionales, estas 
condiciones que se han venido constituyendo durante la época 
moderna: puede limitar o prihibir la exportación de numerario, 
de metales monetarios y de otros productos en bruto o manufac- 
turados, etc., vale decir, crear barreras artificiales que manten- 
gan dentro de los limites políticos de la sociedad dada, la riqueza 
inmobiliaria existente en ella en el momento en que entren en 
vigor tales leyes. Esas leyes excepcionales son aceptadas — o al 
menos acatadas — por la población en razón: por una parte, de 
la autoridad ilimitada reconocida al estado durante la situación 
de guerra; por otra, de las condiciones psicológicas y sociológicas 
de la población durante esta situación (estado emotivo; militari- 
zación de una proporción considerable de la población masculina 
etc.) ; pero sería imposible al estado, mantenerlas una vez resta- 
blecida la paz, pues constituyen, para la vida económica de la so- 
ciedad dada, una situación esencialmente artificial, dentro de la 
cual no podría desarrollarse y evolucionar normalmente, vale decir 
un estado de crisis fundamental, y, juntamente con la situación de 
guerra, desaparecen las condiciones en razón de las cuales la po- 
blación acepta transitoriamente esta situación: por una parte, dado 
que tal situación constituye una perturbación esencial y completa 
de una parte considerable de la vida económica de la sociedad 
dada, que repercute directamente sobre las demás partes de la mis- 
ma, es necesario, en razón de los intereses económicos de esta so- 
ciedad, reducir su duración al mínimo posible; por otra parte, 
aún en tanto que situación transitoria, sólo es aceptada por la 
población en razón de las condiciones anormales de ésta durante 
la situación de guerra. (Es de notar que, durante la conflagra- 
ción europea, ha sido posible llevar a un límite máximo, tanto 
la duración como la intensidad de esta situación anormal, en cada 
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sociedad dada, sólo porque llegaron a estar en estado de guerra 
todas las sociedades que constituyen grandes potencias económi- . 
cas. Si hubieran estado en guerra sólo dos de estas sociedades, la 
población de ninguna de ellas hubiera soportado — a pesar de 
encontrarse estas poblaciones deítro de las condiciones anorma- 
les que hemos señalado anteriormente — que fuera alcanzado 
ese limite máximo de duración e intensidad ; pues, desde que la 
vida económica de las demás sociedades civilizadas habría se- 
guido desarrollándose y evolucionando (durante la guerra) con 
su impulso anterior, si la vida económica de esas dos sociedades 
beligerantes hubiera llegado al grado de perturbación alcanzado 
por la de las actuales sociedades europeas beligerantes, al termi- 
nar la guerra entre ellas, una y otra se hubieran encontrado, en 
relación a las demás grandes potencias económicas, en condiciones 
de inferioridad tan acentuadas, que habrían sido sobrepujadas 
por todas estas en la lucha económica entre sociedades, — vale 
decir, desalojadas de los mercados extranjeros a los que proveían 
de capitales o productos, etc., etc. — Es decir que durante la 
conflagración europea la resistencia de las poblaciones a los 
perjuicios resultantes de tal situación (bien entendido, no su 
resistencia contra las disposiciones del estado que constituían tal 
situación) ha podido llegar a un grado máximo, porque, siendo 
perjudicada en grado aproximadamente equivalente, la vida eco- 
nómica, no de dos sino de la generalidad de las grandes poten- 
clas económicas, estos perjuicios no habian de producir una 
transformación fundamental y completa de la situación respec- 
tiva de unas y otras de ellas, en el mercado internacional). 


10. La evolución de las condiciones del gobierno en las socieda- 
des cuulizadas durante la época moderna | 


Mientras se realizaba la evolución de las condiciones econó- 
micas de las sociedades civilizadas cuyos grandes lineamientos 
acabamos de señalar, habian evolucionado, también, fundamen- 
talmente, en la generalidad de estas sociedades, las condiciones 
del gobierno. Desde la mitad del siglo XIX fué acreciendo pro- 
gresivamente la influencia de la generalidad de las sociedades 
civilizadas sobre la acción desarrollada por su gobierno. (En 
Europa, el punto de partida de esta-evolución fué el ajuste de la 
distribución política del continente o su distribución sociológica— 
que hemos señalado anteriormente — es decir, el hecho que cada 
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estado dado llegara a estar constituido positivamente por la socie- 
dad existente en su territorio político considerada en una de sus 


formas de vida colectiva. Las instituciones políticas monárquicas, 


oligárquicas y aristocráticas evolucionaron lentamente hacia la 
forma democrática, y en las sociedades en las cuales existian ya 
instituciones políticas democráticas, pero no vida social democrá- 
tica — es decir, en las cuales esas instituciones funcionaban sólo 
ficticia o convencionalmente — la vida democrática se fué cons- 
tituyendo y organizando progresivamente. Esta evolución se ace- 
leró considerablemente durante el segundo y el tercer lustros de 
este siglo. Mientras que, a mitad del siglo XIX, las. sociedades que 
se gobernaban a sí mismas (Suiza), o que, teniendo una orga- 
nización institucional democrática, ejercían sobre su gobierno una 
influencia suficientemente intensa para poder orientar, limitar o 
dirigir su acción, constituían excepciones dentro del conjunto de 
las sociedades civilizadas en el momento en que estalló la con- 
flagración europea, de las sociedades civilizadas que no habían 
llegado aún a gobernarse de si mismas, la mayor parte ejer- 


cian sobre su gobierno una influencia de tal carácter, y las de- 


más evolucionaban hacia esta misma forma de vida política). 


Durante el estado de guerra, esta influencia que la gene- 
ralidad de las sociedades civilizadas han llegado a tener sobre 
su gobierno puede ser reducida en mayor o menor grado — has- 
ta puede ser reducida a un mínimo en algunas de ellas — por 
medio, sea de disposiciones constitucionales y legislativas ad- 
hoc ya establecidas, o bien de disposiciones de emergencia que 
establezca el poder legislativo o el poder ejecutivo. Pero: 1? Tan- 
to el régimen constitucional como la vida política de estas so- 
ciedades evolucionan hacia la extensión gradual del radio den- 
tro del cual la influencia que ejercen sobre su gobierno en tiem- 
po de paz debe subsistir, necesariamente, en tiempo de guerra, 
vale decir, del radio dentro del cual esta influencia no puede ser 
restringida por disposiciones ad-hoc preestablecidas, ni por dis- 
posiciones de emergencia. Una de las muy pocas sociedades que 
durante el quinquenio anterior a la conflagración actual se go- 
bernaban en cierto modo a sí mismas —el pueblo británico — 
ha conservado durante el estado de guerra una extensa in- 
fluencia directiva sobre su gobierno; en la generalidad de los 
casos, tanto el poder legislativo como el poder ejecutivo han 
establecido disposiciones (sugeridas o propuestas) que afecta- 
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ran esencialmente los intereses nacionales o los intereses parti- 
culares de la generalidad o una proporción considerable de los 
individuos componentes de la sociedad, solo cuando éstas coin- 
cidian con la orientación determinada por tal influencia, o des- 
pués de haberlas adaptado a esta orientación, o bien: después de 
que el gobierno hubiera logrado, por medio de un acuerdo con- 
tractual, obtener su aceptación por la parte de la población cu- 
yos intereses habían de afectar en mayor grado (1); 2%. Tanto 
porque aquellas de estas disposiciones que están preestablecidas 
son relativas exclusivamente al estado de guerra, como porque las 
poblaciones dadas aceptan transitoriamente unas y otras solo en 
razón de sus condiciones psicológicas y sociológicas anormales 
durante el estado de guerra — las mismas condiciones, en razón 
de las cuales aceptan las disposiciones que modifican arbitraria- 
mente las condiciones de la vida económica —, una vez resta- 
blecida la paz sería tan imposible mantener esas disposiciones 
como mantener aquellas que modifican arbitrariamente las con- 
diciones de la vida económica. 


Por consiguiente (en el período contemporáneo), en la ge- 
neralidad de las sociedades civilizadas, una vez restablecida la 
paz después de una guerra, la capacidad del gobierno para im- 
poner contribuciones a la población está limitada: 1.2 Por la in- 
fluencia directriz que está — considerada en “tanto que sociedad 
política, es decir, en una de sus formas de vida colectiva — ejer- 
ce sobre la acción del gobierno; 2.2? Por la necesidad de man- 
tener, para la riqueza inmobiliaria, un nivel de condiciones de 
desarrollo y evolución que no sea sensiblemente inferior a aquel 
existente en la generalidad de las demás sociedades, para evitar 
que esta riqueza se encauce hacia tales otras sociedades — vale 
decir, para evitar un empobrecimiento completo del país dado. 
Por una parte, la sociedad dada no consentiría en que las con- 
tribuciones fueran elevadas hasta un nivel tal que, para pagar- 
las, debiera empobrecerse. (Para percibir la exactitud de esta 
apreciación es necesario tener en cuenta la diferencia esencial 
entre las condiciones de una población dada durante la situa- 
ción de guerra y sus condiciones durante la situación ulterior, en 


(1) Hemos desarrollado estas apreciaciones en un artículo publi- 
cado en el N* del 10 de Marzo de 1918 de “Nueva Era”, con el título 
“Un triunfo de los principios democráticos, en la Gran Bretaña, durante 
la guerra”. 
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la que, tanto las condiciones de vida individual como la vida 
económica tienden a recobrar su normalidad). Por otra parte, des- 
de que las contribuciones alcanzaran un nivel tal que, de no 
acrecerse la renta bruta del capital, sú renta neta quedaría re- 
ducida a un mínimo, una parte considerable del capital mobi- 
liario sería encauzada hacia el extranjero (desde que, y mien- 
tras hubiera una diferencia considerable entre el rendiimento 
neto en la sociedad dada y el rendimiento neto en el extranje- 
ro, los capitalistas preferirían invertir su riqueza en el extran- 
jero, y utilizarían para ello los medios que hemos señalado an- 
teriormente), y en razón del decrecimiento de la densidad de la 
riqueza mobiliaria en la sociedad dada, la renta bruta del capi- 
tal (renta, no intereses), acrecería considerablemente. Este acre- 
cimiento de la renta y la elevación de los impuestos directos so- 
bre el consumo, producirían un encarecimiento considerable de 
la vida e impedirían que el comercio interno y exterior, la pro- 
ducción industrial y las demás formas de la vida económica, 
perturbadas ya fundamentalmente, unas y otras, durante la si- 
tuación de guerra, recobrarán su normalidad. 


11. La capacidad del estado vencido para pagar una indemniza- 


- ción de guerra, dentro de las condiciones contemporáneas 


Ahora bien, dado el costo de la guerra en el período con- 
temporáneo (es decir — en tratándose de sociedades en guerra 
cuyo dinamismo económico y militar esté aproximadamente equi- 
librado — los gastos que, proporcionalmente a su población, deben 
hacer una y otra sociedad beligerantes dentro del tiempo míni- 
mo necesario para que una de ellas obtenga una victoria mili- 
tar decisiva), en el momento en que se llegue a establecer la paz, 
después de una guerra, tanto uno como otro estado beligerantes 
habrán agotado completamente sus recursos financieros inmedia- 
tamente disponibles (capacidad de mercado interno y los mer- 
cados exteriores para la colocación de empréstitos; capacidad 
contributiva de la población; recursos financieros acumulados 
durante los períodos anteriores a la guerra (metálico, billetes. y 
titulos de otros estados), etc., etc.) (Esta apreciación coincide 
enteramente con las consecuencias que ha producido la guerra 
ruso-japonesa y con las que producirá la conflagración actual 
para las finanzas de los estados beligerantes, y —a pesar de 
tratarse de una guerra entre sociedades entre cuyo dinamismo 
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militar total (dinamismo en acción y dinamismo potencial) exis- 
tía una enorme desproporción — coincide también, en cierto 
grado, con las consecuencias de la guerra anglo - boer para las 
finanzas británicas). Por consiguiente, aún cuando la totalidad 
de los recursos financieros de que pueda disponer el estado ven- 
cido en el momento dado, fuera destinada a constituir una in- 
demnización de guerra al estado vencedor, esta indemnización de 
guerra sería mínima: constituiría solo una muy reducida pro- 
porción de los gastos de guerra del estado vencedor (no com- 
prendidos los demás perjuicios económicos resultantes del estado 
de guerra). ! 

La capacidad del estado vencido para pagar acumulativa- 
mente, dentro de un término prolongado, una contribución ma- 
yor que ese mínimo, dependerá esencialmente de su capacidad 
para imponer contribuciones a la población existente en su te- 
rritorio político, y de su capacidad para emitir nuevos emprés- 
titos. Hemos establecido, ya, que durante el período ulterior a la 
guerra, su capacidad para imponer contribuciones estará redu- 
cida a un límite mínimo. No sólo no podrá elevar mayor- 
mente que durante la situación de guerra el nivel de las contri- 
buciones, sino que tampoco podrá mantenerlas en este nivel, pues: 
1? la capacidad contributiva de la población que excedía el ni- 
vel normal de las contribuciones durante la situación anterior a 
la guerra (parte de la capacidad contributiva de los capitalis- 
tas, propietarios, etc., que no era utilizada durante los períodos 
normales) estará ya agotada en el momento dado, y lo perma- 
necerá durante varios años; 2* habrán desaparecido las condi- 
ciones en razón de las cuales la población aceptó, durante la sí- 
tuación de guerra, la elevación de las contribuciones a ese nivel 
máximo; 3* no será posible mantener las contribuciones en este 
nivel máximo sin que una parte considerable de la riqueza mo- 
biliaria se encauce hacia el extranjero, vale decir, sin que el país 
se empobrezca completámente, y, además, se produzcan per- 
turbaciones fundamentales en las distintas funciones de su ot- 
ganismo económico. Es de notar que, durante el período ulterior 
a la guerra, el estado deberá afrontar gastos considerables 'in- 
existentes antes de la guerra: 1* el pago de los intereses y la 
amortización de los empréstitos emitidos durante la guerra, el 
pago de pensiones a los mutilados y a las familias de los caídos 
durante la guerra, etc.; 2% los desembolsos necesarios para 
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restablecer la actividad de los organismos económicos pertene- 
cientes al estado perturbados durante la guerra, y de los de- 
más organismos económicos que hayan sido perturbados y ca- 
rezcan de los medios necesarios para restablecer expontánea- 
mente su actividad (restablecimiento de líneas de ferrocarriles, 
usinas, maquinarias, etc. destruidas; reorganización del movi- 
miento bancario, la producción industrial, el comercio, etc.; re- 
construcción de habitaciones, etc.) Si el estado no afrontara los 
gastos comprendidoos en el primer orden (es decir, si suspen- 
diera el pago de cupones, pensiones, etc), los que pueden ser 
definidos como gastos definitivos, — se produciría su bancarro- 
ta, en razón de lo cual quedaría eliminada la posibilidad de que 
colocara nuevos empréstitos en el extranjero (sea para el pago 
de una indemnización de guerra o para la reorganización eco- 
nómica del país), y serían afectadas esencialmente las condicio- 
nes de vida de una proporción considerable de la sociedad dada 
(tenedores de títulos de empréstitos del estado, mutilados, fa- 
milias de los caídos, etc.) Y, si no afrontara los gastos compren- 
didos en el segundo orden (es decir si dejara librados a sí mis- 
mos los organismos económicos perturbados durante la guerra) 
— los que pueden ser definidos como inversiones de capital — 
no solo no se normalizaría la vida económica de la sociedad da- 
da, sino que la crisis económica, existente durante la guerra se 
iría intensificando progresivamente. Por consiguiente, mientras 
por una parte, en razón de la capacidad contributiva de la pobla- 
ción, le sería necesario reducir transitoriamente las contribucio- 
nes a un nivel inferior al que tenían durante la situación ante- 
rior a la guerra (puesto que, además de estar agotada la capaci- 
dad contributiva, excedente de este nivel, la vida económica ha- 
bría sido perturbada fundamentalmente durante la guerra, vale 
decir, la población se habría empobrecido), por otra parte, le 
sería necesario afrontar expensas considerables inexistentes du- 
rante la situación anterior a la guerra. (Para los actuales estados 
beligerantes, aquellas de estas expensas que constituyen gastos 


definitivos, disociadas de las demás, se elevarán a varias veces 


la suma total de los gastos del estado en el mismo espacio de 
tiempo, durante la situación anterior a la guerra.) Es decir que, 
con recursos menores que durante la situación anterior a la 
guerra, el estado deberá afrontar gastos considerablemente ma- 
yores. Y la capacidad del estado para emitir nuevos empréstitos, 
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no solo estará'reducida a un mínimo, sino que hasta este mínimo 
dependerá esencialmente del destino de los empréstitos. Desarro- 
llaremos, en seguida, esta apreciación. 


12. Las condiciones de las cuales depende, para el estado vencido, 
la posibilidad de enutir nuevos empréstitos después del res- 
tablecimiento de da pas. 


Una proporción considerable de los empréstitos emitidos du- 
rante la situación de guerra por el estado vencido, habrá podido 
ser colocada solo en razón de la confianza de los compradores de 
los títulos en la victoria militar de la sociedad dada — vale de- 
cir, en razón de la convicción de estos compradores de que, de 
la guerra, no habían de resultar, en último lugar, para este belige- 
rante, una suma total de perjuicios económicos no compensados 
por ventaja alguna (en otros términos no había de resultar, dedu- 
cidas las ventajas obtenidas, un saldo de perjucios económicos) 
considerablemente mayor que para el otro. Por consiguiente, la 
derrota militar del estado dado habrá reducido considerablemente 
su crédito total (crédito ya cubierto por emisiones de títulos aún 
en circulación y crédito no utilizado aún). Además la totalidad del 
crédito que habrá tenido el estado dado en tanto que beligerante , 
—es decir, en tanto que estado cuyas finanzas se desarrollan den- 
tro de condiciones esencialmente anormales, de las que resultan 
riesgos esenciales, y que emite empréstitos para destinar su pro- 


“ducto, no a inversiones de capital, sino a gastos definitivos — 


habrá sido cubierta hasta su limite máximo (hasta el límite en 
que subsiste este crédito, sólo dentro de condiciones de emisión 
de los empréstitos sumamente anormales y gravosas) por los em- 
préstitos emitidos durante la guerra. Es decir que, al terminar la 
guerra, además de haber sido cubierto integralmente, este crédito 
habrá desaparecido en parte (en la parte en que dependía de la 
confianza de los tenedores de títulos en la victoria militar del. 
estado dado); vale decir, el estado dado habrá utilizado ya una 
suma de crédito considerablemente mayor que la que tendrá vir- 
tualmente en el momento dado, (lo que se traducirá en los mer- 
cados financieros por una baja del valor de negociación de sus 
titulos, inmediata a su reconocimiento de su derrota militar. Aho- 
ra bien, a consecuencia de la desaparición del carácter de beli- 
gerante del estado dado, podrá producirse ulteriormente un acre- 
cimiento de su crédito subsistente (es decir, del crédito ya redu- 
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cido a consecuencias de la deuda), pero sólo en tanto desaparezca 
juntamente con su carácter beligerante su carácter de estado que 
emjte empréstitos para cubrir gastos definitivos. Por consiguien- 
te, si entre las condiciones de paz quedara comprendido el pago 
de una indemnización de guerra considerablemente mayor que la 
totalidad de los recursos financieros de que pueda disponer el 
estado vencido en el momento dado (es decir que el saldo no uti- 
lizado dé los recursos financieros que habrá acumulado para sos- 
tener la guerra), este acrecimiento de su crédito total no se pro- 
ducirá. 
Sk 
vas 


Si — el estado vencedor habiéndose procurado garantías del 
pago de la indemnización, sea manteniendo provisoriamente la 
ocupación de ciertos territorios o por otros medios — gravitara 
sobre las finanzas del estado vencido, en tanto que deuda 
cuya cancelación es ineludible, la indemnización de guerra es- 
tipulada, peligraría esencialmente, la estabilidad de sus finanzas, 
aún en el caso supuesto de que le fuera dado obtener por medio 
de empréstitos la suma indispensable para cubrir la indemniza- 
ción de guerra, y la vida económica del país dado se normalizara 
dentro de un espacio de tiempo relativamente reducido (puesto 
que gravitarían sobre sus finanzas, en tanto que gastos definiti- 
vos, además de la contribución de guerra, los gastos normales 
existentes antes de la guerra y los gastos definitivos resultantes 
de ésta que hemos señalado anteriormente); y esta última con- 
dición tampoco existiría, puesto que para que se normalizara la 
vida económica de la sociedad dada — de la que dependería esen- 
cialmente la estabilidad y el desarrollo de las finanzas del es- 
tado — sería necesario que éste hiciera las inversiones de capital 


que hemos señalado anteriormente. Y mientras peligrara esen-' 


cialmente la estabilidad de las finanzas del estado dado, su cré- 
dito permanecería en el mismo nivel al que habría descendido 
después de su derrota. Es decir que sería posible, a tal estado, 
pagar una indemnización considerable al estado vencedor (una 
indemnización que constituyera una proporción considerable de 
los gastos de guerra de éste) sólo si — admitiendo que, a pesar 
del estado profundamente perturbado de la vida económica del 
país, obtuviera de la población una suma total de contribuciones 
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suficientes para cubrir sus gastos normales existentes antes de 
la guerra y los intereses y amortizaciones de sus empréstitos 
emitidos antes de la guerra (lo que sería no sólo posible sino 
también fácilmente realizable por medio de una mejor distri- 
bución de las contribuciones y la suma total de los gastos, y 
la supresión de ciertos gastos no indispensables) — le fuera 
dado obtener por medio de empréstitos las sumas necesarias 
para cubrir, mientras la vida económica del país no estuviera 
normalizada: 1.2) la indemnización de guerra); 2. las pen- 
siones a mutilados, etc.; 3.) los intereses y la amortización 
de los empréstitos emitidos durante la guerra; 4.) las inversio- 
nes de capitales necesarios para la normalización de la vida eco- 
nómica del país. Pero esto sería imposible en cualquier caso, 
pues: 1%) dadas las condiciones del crédito total del estado dado, 
al terminar la guerra, sería imposible en cualqiuer caso, que éste 
se elevara a un nivel suficiente para que fuera posible la emi- 
sión de la totalidad de los empréstitos necesarios para esos cua- 
tro objetos; 2.) aun cuando fuera posible la emisión de estos 
nuevos empréstitos, no sería posible al estado dado — admi- 
tiendo que su amortización fuera cubierta por nuevos emprésti- 
tos sucesivos, durante varias decadas y que las condiciones de 
la vida económica del país dado alcanzaran, dentro de un quin- 
quenio, un grado mínimo de normalidad — no sería posible al es- 
tado dado, una vez restablecida la normalidad de la vida econó- 
mica del país, elevar las contribuciones a un nivel suficiente para 
poder cubrir los imtereses (no la amortización) de los emprésti- 
tos emitidos después de la guerra (en razón de las condiciones 
de la vida económica y de la influencia de la sociedad sobre la 
acción del estado que hemos examinado detenidamente en los par. 
9 y 10). (Es de notar que si la primera de estas des condiciones no 
existiera ya, determinada por condiciones otras que la segunda, 
(condiciones psicológicas de los mercados financieros» cantidad 


de capitales disponibles en estos mercados, etc., etc., resultaría de 


la segunda.) Dado que la posibilidad de emitir nuevos emprés- 
titos, Hina vez restablecida la paz, dependerá cuantitativamente 
para el estado dado: 1.%) del nivel a que ascienda su crédito to- 
tal, 2.2) de la posibilidad — en razón de su capacidad de elevar 
el nivel de las contribuciones — de pagar los intereses de los 
nuevos empréstitos, (podemos admitir que, durante varias déca- 
das, la amortización de estos empréstitos será cubierta por me- 
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dio de nuevos empréstitos sucesivos, es decir, que una vez elevada 
a su nivel máximo, la nueva deuda permanecerá en este nivel 
durante varias décadas); y que la capacidad contributiva dela 
población — que constituirá la condición esencial de la capacidad 
del estado para elevar las contribuciones — dependerá, a su vez, 
de las inversiones de capitales por el estado que hemos señalado 
anteriormente; y dado: 1.%) el acrecimiento máximo del crédito 
total del estado dado que podrá producirse a consecuencia del 
restablecimiento de la paz, siempre que no gravite sobre sus fi- 
nanzas el pago de una contribución de guerra, 2.) el nivel má- 
ximo al que podrá elevarse la capacidad contributiva de la po- 
blación, siempre que las condiciones de su vida económica al- 
cancen, dentro de un quinquenio, un grado mínimo de normali- 
dad, y sigan normalizándose progresivamente: — será posible al 
estado dado, dentro das las condiciones circunstanciales mayor- 
mente favorables (fluctuaciones de las condiciones de los merca- 
dos financieros, y de las demás condiciones que influyen sobre, o 
determinan el desarrollo de las finanzas del estado), obtener, por 
medio de nuevos empréstitos, las sumas necesarias para cubrir 
los intereses de los empréstitos emitidos durante la guerra, las 
pensiones etc., y aquellas mayormente necesarias de las inver- 
siones de capitales que hemos señalado anteriormente. La posibi- 
lidad de emitir estos nuevos empréstitos dependerá, precisamente, 
del hecho que parte de su producto sea destinado a inversiones 
de capitales — es decir de que subsista en parte (en la parte en 
que estas inversiones constituyan, no indemnizaciones definiti- 
vas a propietarios perjudicados, sino adelantos amortizables acu- 
mulativamente) en tanto que riqueza perteneciente al estado dado, 
y del hecho que estas inversiones de capitales aseguren la nor- 
malización progresiva de las condiciones económicas de la so- 
ciedad dada y por consiguiente un grado mínimo de estabilidad 
de las finanzas del estado. (Es de notar que no hemos compu- 
tado, entre las inmersiones que podrán ser cubiertas por los 
nuevos empréstitos, la amortización de los empréstitos emitidos 
durante la guerra. Siendo, éstas, apreciaciones establecidas en 
términos generales — en relación a la generalidad de los ca- 
sos posibles — en razón del dinamismo con el que obran ya, la 
rapidez con que y el sentido en que evolucionan los factores que 
determinan los hechos que definimos, nos es necesario definirlos 
con exactitud sólo hasta cierto grado, dejando, más allá de este 


$ 


AN 


ul 


44 NOSOTROS 


erado, un margen dentro del cual el alcance de nuestras apre- 
ciaciones dependerá esencialmente de las condiciones existentes 
en cada caso. En ciertos casos, será posible obtener por medio 
de nuevos empréstitos, además de las sumas necesarias para cu- 
brir las inversiones que hemos señalado, aquellas necesarias para 
cubrir la amortización de los empréstitos emitidos durante la 
suerra, — es decir, mantener en su nivel máximo, durante varias 
décadas, tanto esta deuda como aquella ulterior a la guerra —: en 
estos casos, la amortización de la deuda anterior a la guerra pet- 
mitirá a las finanzas del estado irse normalizando muy lentamen- 
te, y tener un mínimo de elasticidad en razón del cual podrán 
evitar algunos de los riesgos posibles resultantes de condiciones 
anormales transitorias (p. e. en los casos en que decrezcan tran- 
sitoriamente las contribuciones, cubrir momentáneamente la 
amortización de la deuda anterior a la guerra por medio de nue- 
vos empréstitos, vale decir, suspender momentáneamente la re- 
ducción progresiva de la deuda total — no acrecer ésta — para 
compensar el decrecimiento de las contribuciones). En otros 
casos, una vez que las condiciones de la vida económica hayan 
alcanzado un grado mínimo de normalidad y siempre que sigan 
normalizáandose aceleradamente, será posible elevar las contribu- 
ciones a un nivel suficiente para que sea posible cubrir, además 
de las inversiones existentes antes de la guerra y los intereses 
de la deuda ulterior a la guerra, parte de las inversiones para las 
cuales habrán sido emitidos empréstitos ulteriormente a la guerra, 
y por consigiuente destinar cierta parte de los recursos totales del 
estado a la amortización de la deuda contraída durante la guerra: 
en estos casos, la reducción progresiva de la deuda anterior a la 
guerra y de aquella contraída durante la guerra, permitirá a las 
finanzas del estado irse normalizando con mayor rapidez y al- 
canzar una elasticidad. mucho mayor que en los casos anteriores. 
Pero es de notar que esta última posibilidad existirá en muy 
pocos casos — en otros términos, que estos últimos casos son 
muy improbables — pues, para cubrir solo las inversiones norma- 
les del estado existentes antes de la guerra y los intereses de la 
nueva deuda, será necesario, después de un decenio (en la parte 
en que estén destinados a cubrir, no inversiones inmediatas 
hechas en una vez, sino inversiones permanentes durante varios 
lustros — pensiones, intereses de la deuda contraída durante 
la guerra etc., — los nuevos empréstitos serán emitidos, no inte- 
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gralmente en un momento dado, sino progresivamente), será ne- 
cesario elevar las contribuciones a una suma total considerable- 
mente mayor que su suma total durante el período anterior a 
la guerra (en la generalidad de los casos, más del doble). Y 
cuando no exista una ni otra posibilidad — mantener en su nivel 
máximo tanto la deuda contraída durante la guerra, como aque- 
lla ulterior a la guerra, o bien amortizar la primera por medio 
de las contribuciones — será imposible que las finanzas del es- 
tado dado alcancen “un grado mínimo de normalidad, en otros 
términos que, una vez restablecida la paz, este estado evite la 
bancarrota. — (Insistimos en hacer notar que hemos venido des- 
arrollando este análisis ent relación a la generalidad de los casos 
posibles. S1 bien hemos tenido en cuenta, para establecer nuestras 
apreciaciones, la experiencia constituida por el desarrollo, las 
fluctuaciones y la evolución de las condiciones económicas de 
las sociedades europeas, beligerantes, durante la conflagración 
actual, estas apreciaciones no son relativas particularmente a 
la situación ulterior a la guerra de las finanzas de los actuales 
estados beligerantes, y varias de ellas resultarán inexactas en 
relación a esta situación. Hemos admitido posibilidades que no 
existirán para los actuales estados beligerantes; y, por consi- 
guiente, la situación de las finanzas de estos estados, durante el 
período ulterior a la guerra, será considerablemente más anormal 
que la que hemos definido). 


ERNESTO J. J. Borr. 


(Concluirá). 


ORACION AL SOL QUE MUERE 
De la tragedia “Las Vírgenes del Sol” 


Esposo de los labios encendidos. 
Perfume de los montes florecidos. 
Olor de flor - del - aire en la montaña. 
Hilo de humo sutil de la cabaña. 
Nube blanca en la altura de los cielos. 
Primer amor de la leona en celos. 
Rocío de cristal de la mañana. 

Leve vapor en la quietud lejana. 
Rumor de selvas en la paz campestre. 
Escondido panal de miel silvestre. 
Estrella solitaria de la tarde. 

Fuego de noche, que en los cerros arde. 
Mugido matinal de las vicuñas. 

Canto que anuncia lluvia, de las chuñas. 
Luciérnaga flotando en el vacío. 
Bandada de las garzas sobre el río. 

_ Aura fugaz que riza la laguna. 

Copo de nieve en la intangida puna. 
Opalescente luz de la alborada. 
Suave temblor del agua sosegada. 
Noche primaveral sobre los campos. 
Linos de luz de los lunares lampos. 

- Balar de los rebaños en la aurora. 
Secreta voz en soledad sonora. 

Flor del cardón en cándidos martirios. 
Broche apenas abierto de los lirios. 





Caja de Olas ao espiga. 
Seno del monte que un tesoro abriga. 
o Refrescante humedad de los rastrojos. | 
Ma 2 Indecisa inquietud de los antojos. A d 
el Luz de las luces, sueño de las flores. | 
+ Me Soy de soles, amor de los amores. 







ida HERRERA. 








LA HISTORIA DE BRUNO 


—En denantes te lo dije: que dejáras en paz a la Ursula; 
y veyo que vos seguís siempre en tus trece. 

—Pero señor Conse! 

—No hay señor Conse que te valga. Ya estoy agilado de 
mirarte siempre pegado a la muchacha como una garrapata. O 
la dejás en sosiego, O te las tenés que haber conmigo: ahí vé vos; 
escogé! 

—Pero señor Conse! Veya... 

—Quéee? — gritó con voz colérica, y aproximando a la de 
Bruno su cara tinta en furia. — ¿Qué es lo que tengo que mirar ? 
Ya te lo dije dos veces. Y a la tercera es la vencida. Andá con 
cuidado. Como gúeno se me caye la baba; pero a amolado no 
me gana narde. ' 

Y el señor Conse sin agregar una palabra más a las ya 
pronunciadas, dió bruscamente la vuelta, y se alejó, camino del 
río, esgrimiendo, por pasatiempo, la daga inglesana, cuyo lus- 
troso filo iba desmochando, despiadado, las puntas del matorral 
que a una y otra banda del camino cundía feraz y aromoso. 

Bruno se quedó plantificado, contemplando con ojos inmó- 
viles cómo el tata de la Ursula íbase alejando. Durante largo 
tiempo siguió la silueta que se achicaba, que se iba aplanando, 
hasta borrarse por fin, completamente, cual si fuese absorbida 
por la tierra. Hasta entonces Bruno abandonó su actitud; res- 
tregóse los ojos cor: el dorso de la mano apuñascada a medias, 
y con cansina voz refunfuñó para sí: 

—Seya por el amor de Dios! Hay g gente torcida... 

Y tras este solo, breve comentario al amargo coloquio que 
de manera tan despiadada habíale desgarrado su pobre alma 
rústica, comentario que chorreaba todo un secreto venero de 
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lágrimas pobrecillas, Bruno se alejó, con tardo paso y actitud 
doliente, en dirección contraria a la seguida por el señor Conse. 
Caminó hasta la entrada de la calle de viejos árboles de mango, 
que conduce al caserío de la hacienda. Por sobre las copas de 
los árboles, asomaba la copa de cemento del Beneficio. La chi- 
menea era gris, y la densa sierpe de humo que sobre el fondo 
cobrizo del cielo del atardecer se desarrollaba, era de un pro- 
fundo color violeta fileteado de ardiente carmín. Bruno, des- 
pués de caminar por la umbrosa calle como unos veinte metros, 
e detuvo un instante, y torciendo a la derecha, se internó en el 
cafetal sombreado por los madrecacaos y los quijmicurles. Bruno 
vivía en la hacienda; en ella había nacido, en ella crecido, y en 
ella, Dios mediante, pensaba morir. Su padre había sido caporal 
toda su vida, y al morir, se le había dado cristiana sepultura en 
el cementerio de la hacienda, entre la hierba mullida y las maco- 
llas de zacate de una loma. Allí su progenitor no era más que 
un mojón de tierra y una cruz de madera, pintada de negro. 
El clamor de alguna tonada, alcanzaba, en eco apagado, sus- 
oídos. Era que alguna cortadora entretenía su tarea, ya en sus 
postrimerías. En aquella tonada había cierto resabio doloroso, 
algo de intensa melancolía que contagiaba el alma de quien, a 
esa hora vesperal y en tal estado de ánimo, la escuchaba al paso, 
entre los arbustos de café, despojados a medias de su purpurina 
cosecha. Bruno caminó. hasta el límite del cafetal, que cae a la 
circunscripción de las dependencias de la hacienda, y apoyando la 
espalda en el resquebrajado y roñoso tronco de un pepenance; con- 
templó el rancherío que, ya blanco, ya parduzco, ya bermejo, agru- 
pabase en torno de la casona de los patrones, y a las edificaciones 
de cemento y zinc del Beneficio y de las bodegas. Desde su atalaya, 
Bruno fué recorriendo con la vista uno a uno los corredorcitos 
de los ranchos. En los poyos de adobe, ardian los leños, y en 
las tiznosas hornillas se caldeaban los comales de barro y en 
los trébedes de cinchos las ollazas panzudas en las cuales el caido 
de frijoles borbollaba, mientras que en las piedras de moler 
crujía, quebrantado, el mistamal. Sus ojos se detuvieron, prefe- 
rentemente en uno de esos ¿torredorcitos. Ei rancho era de te- 
chumbre de paja, recientemente horconeado, y las paredes em- 
blanquecidas con cal. En el poyo de esa cocina, como en todos 
los demás de los ranchos, un comal se caldeaba y una ollaza 
despedía densos hervores, y en la piedra de moler, también el 
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mistamal crujía magullado por la tosca mano. Las pupilas de 
Bruno se ensombrecieron aún más. Los labios esbozaron un 
gesto de amargura. La Ursula no andaba por allí. En la piedra, 
lugar habitual de la muchacha a esas horas, estaba la peloma, la 
Máusima. ¿Dónde andaría la Ursula? ¿Estaría enferma? Tal 
vez. Estas meras suposiciones intensaron su tristeza. La herida, 
reciente, restañada apenas, abrióse de nuevo, y la sangre, tibia, 
manó. En el corredorcito los tizones se reavivaban. Las llamas 
surgían de los carbones rojizos, largas y angostas, e iban en- 
volviendo el redondel del comal, la panza de la ollaza, como en 
nudos de víboras igneas. Súbita una forma de mujer apareció, 
bajo las matas de plátano de la huerta. La muchacha caminaba 
bajo el agobio del cántaro que portaba apoyado a un yagúal so- 
bre la cabeza descubierta. Bruno sintió correr por sus espaldas 
un vivo escalofrío. Sus pupilas, inmóviles, se humedecieron. 
Em los labios, la mueca de amargura se disipó. La Ursula, al 
traspasar la puerta de la huerta, caminó hacia el rancho. Ya 
en el corredorcito, la pelona, abandonando la piedra de moler, 
acudió a ella, para ayudarla a bajar el cántaro. 

—Caramba! No sé por qué me he cansado agora tanto... 
¿Ah! Adiviná a quien vide en la quebrada, aguando las vacas? 

La pelona abrió tamaños ojos, y en la expresión de su tez 
tostada y enjuta, se retrató la curiosidad que la devoraba. Ur- 
sula agregó, apicarando la sonrisa : 

—Al manco. 

La expresión de curiosidad, cedió su lugar a un resplande- 
cimiento de júbilo. Bajo el barro del aguileño rostro, fué bro- 
tando un suave rosicler que casi embelleció las toscas facciones 
de la pelona. Los ojos brillaron con reflejos cristalinos. La boca 
se distendió en una sonrisa de intenso gozo. 

—¿Y qué te dijo? — preguntó impaciente. 

—Pues, nada. Ah! sí. ¿Qué si ibamos air a Tonacatepeque 
pasomañana? 

—Pasomañana? — arguyó, dudosa, la pelona. — ¿Y a qué 
diantres? : 

—¡Hacéte la sonsa! ¿No te acordás que pasomañana es el 
día de San Nicolás Obispo ? | 

—Deveritas vos! Ya no me acordaba. Pues si vos querés y 
el señor Conse nos da licencia, vamos. 
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—Giúeno. Voy a hablar con la "Tomasa y con Chicho a ver 
qué dicen. Si ellos van, los vamos con ellos. 

Y la Ursula, como queriendo cortar en aquel punto el diá- 
logo, se aproximó al poyo, atizó el fuego, cuyas llamas se habían 
extinguido, y las brazas recubiértose de una capa de ceniza. 
Unas cuantas chispas saltaron. El rojo candente apareció en la 
madera carbonizada. Y poco a poco el hervor de la ollaza co- 
menzó a entrar de nuevo en actividad. 

—Date apriesa, Moista, que ya los mozos van a venir. 

Y la pelona, a quien Ursula y los demás del rancho, y con 
ellos todos los del caserío la caracterizaban con el remoquete de 
Moista por razón de su cabello enmarañado y prieto, de un color 
de endrina aceitosa, fuése a la piedra, y empuñando la mano, 
prosiguió moliendo. De vez en cuando la masa adelantaba hasta 
llegar al borde de la piedra y parecía que iba a rodar al tarro 
que, encajado en una orqueta, yacía al pie de la piedra. Enton- 
ces la Moista empuñando la masa de un modo ambidextro, la 
atraía hacia sí y continuaba ablandándola hasta dejarla bien 
cueshtecita. Arrancaba un pegote, lo apelotaba, y comenzaba :a 
palmearlo, ensanchándolo, hasta darle la forma de una rodela. 
En tal guisa dirijiase al comal de barro ya caldeado, y colocaba 
la tortilla, que íbase cociendo lentamente hasta que cobraba un 
color ambarino de puro tostadita. Poco a poco fué echando más 
tortillas, sin afanarse demasiado, y buen cuidado tenía en no 
desatender a las que en el comal estaban. Conforme iban resul- 
tando cocidas, ibalas sacando, y colocábalas en pila en un ca- 
nasto, perfectamente envueltas en una servilleta de guardas. 
Ursula tapó la boca de la ollaza con un traste desportillado, y 
se encaminó en seguida al cuarto. En el corredorcito no se oyó 
entonces más que el sonoro palmear de las manos de la Moista, 
el crepitar de los leños ardientes y el rezongar gangoso de los 
frijoles saltando en el lóbrego caldo. | 

Bruno, desde su escondrijo, siguió todos estos movimientos. 
Vió a la Ursula atizar el fuego, espiar la ollaza, tocar, con la 
remojada yema del índice, las tortillas del comal y luego reti- 
rarse a su cuarto. En los ojos del codicioso fulgió una chispa de 
intensa ternura, a la vista de la muchacha. Su reconcomio hacia 
el señor (Conse se disipó, como niebla reacia al resplandor del 
sol mañanero, y casi sonrió al remembrar la reciente escena: 
“O la dejás en sociego, o te las tenés que haber conmigo”; “hay 
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de vos: escogé”. Las frases crueles resonaban, resonaban de 
nuevo en sus oidos. Bruno quería con locura a la Ursula; pero 
en medio de ese paréntesis rosado, se dibujaba un punto negro, 
intenso, una latente interrogación : el señor Conse: “Ya te lo dije 
dos veces. A la tercera es la vencida. Andá con cuidado”. Bruno, 
ahora sonreía ante la cólera del señor Conse, no embargante 
saber mejor que nadie, y de constarle por hechos fehacientes, 
que el tata de la Ursula era hombre de perfectas malas pulgas, 
competente en esgrimir el garrote, y a su debido tiempo, en 
desenvainar, con éxito, su inseparable daga inglesana. ¿Pero qué 
mala acción, digna de tan cruel tormento, cometía él, queriendo 
como quería a la Ursula con tan buenas intenciones y con tan 
honrado fin? Dábale muchísimo que cavilar al pobre Bruno la 
persistente actitud del señor Conse; y de ella sacaba la deducción 
de que todo era obra del tuerce, de su mala estrella y su rum 
pobreza. Si él tuviera algo, como teníalo Ugenio, el hijo de la 
señora Usebia, que también le andaba arrastrando el ala a la 
Ursula, entonces otra cosa sería. El señor Conse se conduciría 
de distinta manera. Pero como él era un pelado, un cualisquier 
cosa, un naide, un velón, le pasaba lo que le pasaba. A las claras 
mostrábase que el señor Conse era ambicioso. ¿No había de 
serlo cuando una vez, conversando con ño Tin, el demandadero 
de San Jerónimo, aventuró la especie de que el Ugemio se 


* casaba con la Ursula (y eso cuando ya la Ursula jalaba con él), 


mada más que porque la muchacha, por “correrle un venado”, 
habíale puesto ojitos dulces al bobo del hijo de la señora Usebia? 
El Ugemio era un muchacho muy bueno; eso nadie lo ponía en 
duda; pero pachorrudo, y muy bruto, más bruto todavía que 
Bruno, que no era ningún Barberena. "Trabajaba de seis a seis, 
entanataba sus economías, sembraba en Mapilapa todos los años, 
sus tareítas de milpa y sus medios de frijoles, y por Nejapa, 
tenía un terrenito, para donde algún día, no lejano, proyectaba 
liar sus parvos bártulos. Pero en lo tocante a trabajador, no le 
iba en zaga a Bruno, si bien es verdad que en lo de economías 
no podía soportar, parangón, pues de lo que Bruno ganaba 
no alcanzaba a guardar mada, teniendo como tenía que mantener 
a la madre ahilada y achacosa, y a dos sobrinitos, huérfanos de 
una hermana muerta de mala manera. Todos tres vivían amon- 
tonados en un rancho que su padre, antiguo colono de la ha- 
cienda, y caporal durante toda su vida, les había legado, allá, 


AM 


LA HISTORIA DE BRUNO 93 


casi en el linde de la montaña, en la que más de una vez por 
la noche, había sentido maullar al tigrillo y aullar al coyote. 
Desde muy niño, su padre le había puesto una cuma en la mano, 
y bien rememoraba Bruno los días pasados bajo el sol, estre- 
nándose en los chapodos, guiando la yunta del arado, o regando 
la simiente en tupido canuterio verdegay, hacer de sanatero dis- 
parando pedruzcos con su hondo de pita sobre los voraces 
asaltantes. Conforme crecía, la faena íbase volviendo cada vez 
más ruda. En el chapodo, que había de ser para él un campo de 
ensayo, se le marcaba ahora la tarea que tenía que rematar a 
hora fija; y por aprovechar el tiempo, allí se quedaba, sesteando 
bajo la sombra de algún árbol, tirado en la grama, esperando 
al comidero que le llevara en un canastillo, envuelto en una ser- 
villeta imantecosa, los avíos del exiguo conqué: las dos reveren- 
das chengas, la escudilla de barro colmada de frijoles parados, 
el tuco de cuajada en una tusa, y el puño de sal. Bruno, adies- 
trado desde niño, fué con el tiempo un gran trabajador, infati- 
gable, resistencia como un cable de acero, recio como un tronco 
de quebracho. Bajo la mantadril de su camiseta, el robusto 
torso se hinchaba, pletórico de salud, y los músculos se dibuja- 
ban en vigorosa tramazón. Requemado el gañote; la crencha, 
híspida, cerdosa; prominente el belfo, un belfo procazmente 
salaz, brutalmente carnicero; el ojo huraño, bajo las cejas 
enmarañadas como matorrales; respingona la nariz, vibrátiles 
las aletas, como hociquillo de rata, cual si andase venteando de 
continuo, para sorber en ruidosas y glotonas aspiraciones, las 
capitosas emanaciones de la Naturaleza. Tipificaba, neto, a 
nuestros antepasados indígenas. Al caminar, pisaba fuerte, cla- 
vando los zancajos en la tierra y dejando impresa en ella el 
tosco molde. La pierna vellida, cordonuda, rojeada por el ardor 
solar, llevaba el calzoncillo arremangado hasta arriba de la 
rodilla, dejando al aire libre las fibrosas pantorrillas. Cuando 
su padre murió, a consecuencia de unas tercianas que pescó en 
las riberas del Rio Sucio, adonde había llevado a repastar un 
poco de ganado, toda la carga de la familia apesadumbró a 
Bruno. Y era por ello que el pobrecillo iba arrastrando esa vida 
azarosa, y por ello, también, que el señor Conse le justipreciaba 
en muy poco para que pudiese desposar a su hija. Cuando o0só 
clavar en ella sus ojos, las amorosas ansias que le embargaron, 
antojáronse a él mismo osadía sin igual. — ¡La hija del señor 
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Conse, el caporal! — Era algo de “mírame, pero no me toques”. 
Algo inasequible. Era, la tal muchacha, morena, llenitá de car- 
nes; los hombros y el cuello de una provocante turgencia; la 
boca pulposa ; los dientes de lobezno, blancos, nítidos, bien sem- 
brados en las jugosas encías purpurinas: en las frescas meji- 
Mas, junto a las comisuras de los labios, se formaban, al reir, 
dos camanances deliciosos; los ojos grandes, de dilatadas pupi- 
las obscuras daban a toda la cuenca un reflejo sombrío, inten- 
sado aún más por las pobladas pestañas y las cejas casi anuladas ' 
por sobre el arranque de la nariz. Las caderas, al caminar, se 
flexionabanr; era una manera de caminar elástica, un arrastre 
casi felino; bajo la enagua liviana, que ella acostumbraba llevar 
un tantico zofaldada en virtud de prender un pliegue a la pretina, 
el cuerpo todo parecía ir desnudo, ofreciéndose a las miradas 
encendidas de los hombres v a la «envidia y el rencor de las 
mujeres. Dos o tres veces por día, cruzaba, al sesgo, la huerta 
trasera para ir a la quebrada a llenar su cántaro; y siempre, al 
ir y venir, Bruno, atisbaba el paso de la opulenta canéfora. Otras 
veces, muy de mañana, la Ursula se alejaba de los ranchos. En 
vez del cántaro, llevaba esta vez una batea con ropa. lba a lavar, 
Y a la sombra de la arboleda que circundaba el cristalino regato 
prestándole grato abrigo, se pasaba parte del día. La Ursula, 
al llegar, dejaba la batea a un lado, el huacal, con la bola de 
jabón de cuche y el pascón dentro sobre una piedra y desvis- 
tiéndose, prestamente, se refajaba con una manta encajuelada. 
El torso, un tanto socarrado, quedaba al descubierto, mostrando, 
en una ingenua impudicia, todo el milagro de sus contornos. Los 
senos henchidos, con los pezoncitos como teñidos en el sam- 
griento jugo de la pitahaya, parecia que iban a rajarse y manar 
de ellos miel. Antes de comenzar a lavar, se bañaba. En la poza, 
que la corriente había formado represándose entre las piedras, 
el agua le llegaba un poquito más arriba de las rodillas; y ella 
se sumergía, removiéndose ágil, como un pez; perneaba, agitaba 
los «brazos como aletas; sacaba un poco la cabeza, sacudía la 
cabellera húmeda, y por la boca, como una ondina, arrojaba bu- 
chadas de agua; luego volvía a sumirse, para momentos des- 
pués, aparecer de pie, en medio de la poza, la piel encarnada por 
la frialdad del agua, y matizada por el reflejo del sol, que, por 
entre la tupida hojarasca de los árboles, filtrábase en vaporosa 
red de hilillos fulgentes. A continuación íbase a la orilla, y sobre 
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una de las lajas, tersa y lustrosa, comenzaba su faena. Remojaba 
una a una todas las piezas en la linfa pura y transparente, y 
haciéndolas pelotas iba amontonándolas a un lado. Una vez 
remojadas, comenzaba a jabonarlas, y después de restregarlas 
con el pascón, y de sumergirlas en el agua, las sacudía con 
ímpetu, y saliendo de la poza, dirijlase a tenderlas sobre unos 
chaparros. Bruno, esos días, esperaba, oculto en las vecindades 
del rancho, a que la muchacha saliese. Entonces seguíala de 
lejos, y ya en la quebrada, oculto entre la espesura de los ma- 
torrales, contemplaba el desvestir de la muchacha. El corazón le 
repiqueteaba con reciedumbre dentro de la caja del pecho; y 
sus ojos, deslumbrados, seguían como en arrobo, el raudo emer- 
ger de los ocultos encantos, cuya exclusiva posesión llevábale 
desalado. La veía entrar en el agua; la contemplaba juguetear 
sin que la muchacha sospechara por un instante que humana 
mirada la manchase con su.inmunda maca; seguía sus pasos al 
salir, chorreante la miel, pegada la luenga cabellera a la espal- 
da, y el refajo calcándole despiadado la rotundidad de las cade- 
ras y las secretas sinuosidades del vientre, para ir a tender 
alguno de los trapos. Cuando la tarde comenzaba a caer, la mu- 
chacha salía del agua, presto se vestía e 1ba recogiendo la ropa, 
y amontonándola de muevo en la batea. Y como viniera, se 
marchaba, por el mismo sendero, sin que jamás le ocurriese nada 
de extraordinario. Respetuoso era Bruno. Jamás, si ella no se lo 
consentía, atrevióse a tomarle una mano, y retenerla entre las 
suyas, feliz, feliz. Una tarde, regresando la Ursula del rancho 
de uno de los colonos, allá por el barrancón del Ujushte, Bruno 
que la acechaba salióla al paso. La muchacha, a pesar de la ab- 
soluta confianza que tenía en la probidad de Bruno, receló un 
tanto. ¡Había en los ojos del enamorado mozarrón, una expre- 
sión inacostumbrada! La pupila habíasele dilatado, y despedía 
un fluido, como de luciérnaga en noche tenebrosa. Bruno no 
habló. Tomó, osadamente la mano de la muchacha, y así_enca- 
denados siguieron andando. Comenzó a oirse el fragor de la 
maquinaria del Beneficio. Urta sirena lanzó un silbo estridente, 
que se fué rodando, rodando hasta perderse en la oquedad de 
la montaña. Un mandador cruzó, al trote de su yegua tordilla. 
Iban a principiar a subir la cuestecita sabulosa que conduce a 
la empalizada trasera de la huerta, cuando de pronto Bruno se 
detuvo, y apretándole la mano, la tiró a sí, murmurando con 
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voz que más que voz era atribulado balbuceo: 

— Ursula ? 

La muchacha sintió una aguda desazón. Su rostro encen- 
dióse, de pronto, en la viva grana del rubor, para después, sin 
transición, empalidecer mortalmente. Sus pupilas, desorbitadas 
por el asombro, se clavaron en él, interrogantes. Profirió con la 
misma expresión quebrada del mozo: 

—Qhué? 

Bruno parecía atragantado. La palabra no emergía. Notá- 
base perfectamente la congoja que le constreñía. Por fin soltó 
arras: 

—Me querés siempre, Ursula ? 

La muchacha involuntariamente, soltó a reir. Era un reir 
menudo, picadito, como el gorgorito de una chiltota de cajeta 
que estuviese picoteando un zapote maduro y se escorrease en 
ello. Bruno abandonando la mano, dejó caer los brazos, abatido. 
Acongojado, preguntó : 

—¿ Por qué te ris? 

La muchacha contuvo su disgusto con una corriente broma: 

—La pregunta te merco, Bruno. 

—AÁntOnces.... 

—T'e quiero, bruto; te quiero, animal. A naide más que a 
vos. Por este chiquerito (y apiñando los dedos de ambas manos, 
formó las cruces, y llevándoselas a los labios, las besó en un 
chasquido). 

Bruno pareció reflexionar, y luego apremió: 

—Y si me querés asina como decís, ¿por qué no te casas 
de una vez conmigo enque tu tata no quiera? 

La muchacha, espantada ante tal ex abrupto, exclamó: 

—No, eso nunca. Si mi señor padre no quiere, me quedo 
para vestir santos; pero yo no le salgo con una jangada. Pala- 
Drita U.de 

En la actitud de la muchacha había tal expresión de since- 
ridad, que Bruno sintió tribulación. Abatió la cabeza ante la 
decisión de la muchacha, y sin decirla nada, sin despedirse si- 
quiera, se fué alejando. La Ursula se quedó como clavada en 
tierra; y no fué sino hasta que Bruno se perdió entre el arbo- 
lado, que ella, tomando la punta del delantal, se la llevó a los 
ojos y enjugóse con ella una lágrima traicionera. A seguidas, 
salvando de un salto el portillo de la empalizada, se adentró en 


dá 
í 


LA HISTORIA DE BRUNO 57 


la huerta hasta alcanzar el rancho. En las matas de plátano las 
hojazas crujían al viento del atardecer como velámen de balan- 


dro presto a zarpar. 
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Cuando Bruno vió que la muchacha desaparecía del corre- 
dorcito, y penetraba en el cuarto, y seguro, como estaba (¡vaya 
si lo estaba!) de que el señor Conse no andaba por esas lati- 
tudes, fué rodeando el rancho. Agarrándose de unas ramas de 
tihuilote, saltó por sobre la empalizada de brotones de tempate. 
A la huerta daba la única ventanuca del rancho del caporal, y 
a ella fué que se aproximó Bruno. ¡De qué misteriosa raigam- 
bre le nacía, de pronto, aquella audacia, más extraordinaria aún 
estando viva, latente, la disputa con el viejo? Bruno llegó hasta 
la ventanuca, y golpeó con los nudillos en la madera, a la cual 
estaba pegada una hoja impresa con un Cristo, más unas letri- 
llas al pie. Acudió la muchacha al reclamo, y al conocer a 
Bruno, el livor cundió en st rostro: 

—Por Dios, Bruno que andás haciendo? 

—Buscándote. 

-—Buscándome? Comprometiéndome quedrás decir. Bien 


«sabés lo que pasa, que aquí nenguno te puede mirar y a pesar 


deso, venís. Andáte! Ahastá la Moista; vé si te mira, y me chis- 
meya con mi señor padre. 
—Pero mialma. Si no mira. Oíme un ratito nomás. 
—Hablá pué. Y que seya apriesa. 
La muchacha, temerosa, tornó la cara, y retrocedió, entre- 


cerrando la ventana. Luego volvió a abrirla. 


—0%í, un ruido. Y creiba que juera la Morsta. Vós no sabés 
todo lo fregada qués la puerca sipota. 

—Ásina como és de feróstica. 

La Ursula no paró mientes en la amarga dicacidad de su 
atribulado novio, la que en otra ocasión habríale hecho dester- 
nillarse como loca. 

—Hablá apriesa — insistió. — ¿Qué es lo que me querés? 

—De querer, nada. Sólo que acabo agora mesmito de to- 
parme con el señor Conse.... 

—Y qué? — preguntó inquieta la muchacha. 
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—La mesma carambada de endenantes y de siempre: de que 
si no te dejo en sociego, me las voá a tener que mirar con él. Que 
ya está agilado. Que como gúeno se le caye la baba; pero quia 
amolado no le gana naide. Lo mesmito de todos los días. Y en 
eso se jué, zarandeando la inglesana, y yo me quedé como bobo 
mirándole airse caminito del río. 

—Ya lo vés, pué! Y así entodavía le andás buscando tres. 
pies al gato teniendo cuatro. Hay vé vos. 

—Y qguiágo agora? | 

- Iba ella a contestarle: pero en aquel punto oyóse la voz de 
la Moista, la cual, desde la cocina, clamaba: 

—Ursuláaa... Ursuláaa... Aquí te busca la comadre Edu- 
viges! | 

La Ursula cerró, de golpe, la ventanuca. Bruno soltó una 
tremenda blasfemia. 


La temporada tocaba a su término. Los cortadores iban, 
pór vez postrera, repasando las matas, entre cuya entreverada 
ramazón algunos granos tintos habiíanse escapado a las primeras 
cortas; al mismo tiempo, recogían del suelo, de entre la hoja- 
rasca marchita, los que, caídos, se recubrian de tamo al contacto 
del humus. El señor Conse andaba muerto de fatiga. No des- 
cansaba un instante. Por la noche, apenas dormía, recorriendo 
los patios, vigilando el café que se secaba. Envuelto en una 
chiva chapima, revólver al cinto y rotunda magalla humeante 
en la boca, iba de un rumbo a otro. De largo en largo las llamas 
rojizas de unos cuantos faroles escalonados, rasgaban la densa 
negrura de la noche. En la turpidez de la atmósfera, despropor- 
cionábase, sonoroso, el trémolo ríspido y estridente de los chs- 
quirmes. ( ' s 

En esos días ocurrió algo que varió por completo la. vida 
del infeliz Bruno. 

Una mañana, la Ursula, al encontrarse en la vereda con 
Bruno, no le sonrió, espontánea, como solía hacerlo; y cuando 
el muchacho se le apareó e intentó tomarle la mano, con ánimo 
de guardarla entre la suya mientras caminaban hasta la empa- 
lizada de la huerta, la muchacha la retiró, levantándola, con 
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pretexto de que le hiciera compañía a la otra que iba sosteniendo 
por la una asa el cántaro. Bruno sintió que el corazón se le 
despedazaba, y con acento acuitado y trémulo, interrogó : 

—Qué tenés, Ursula? ¿Por qué sos así? 

La muchacha apenas contestó, apretando el paso. Bruno la 
siguió en silencio. Cuando hubieron llegado a la empalizada, la 
Ursula se detuvo cerca del portillo y dijole a Bruno: 

—Mirá! Andáte poráy; no vaya ser el diablo que nos veyan 
juntos. 

Bruno, con lágrimas en la voz, quiso implorar alguna ex- 
plicación; pero la muchacha no le dió tiempo. Traspasó el por- 
tillo y se alejó, rauda, sin volver una vez tan siquiera la cabeza. 
Bruno quedóse allí largo espacio, y a seguidas, dirigióse a su 
rancho, en donde, seguramente, la madrecita achacosa y enca- 
necida, le esperaba al amor de las brazas del poyo, que prestaban 
calor a sus huesos ateridos, a la vez que sus dedos sarmentosos 
desgranaban, temblones, las cuentas del amarillento rosario, y 
sus labios exangúes, bisbiseaban, torpes, sus acostumbradas 
oraciones. 


Y la vida de Bruno comenzó a arrastrarse, mísera y angus- 
tiosamente. No podía explicarse el pobre diablo el porqué del 
brusco cambio de la Ursula; pero eso sí, mo dejaban sus sospe- 
chas de señalar al señor Conse como principal causante. La indi- 
ferencia de la muchacha acrecentábase cada día más. Ya no era 
sólo el que le prohibiese acompañarla por las veredas; era tam- 
bién que las veces que la encontraba, ella hacíase la que no le 
veía, y era mecesario que llamara su atención de algún modo 
para que reparase en él, y eso fingiéndose siempre estantadiza. 
La fiebre de las cavilaciones ibale dejando en los huesos. No 
comía ni dormía. El alba le sorprendía en vela, reseco el pala- 
dar, apretado el glotis. Cuando el gallo clangoreaba por primera 
vez, abandonaba el tapexco, y salia a vagar, hasta que el día 
despuntaba por completo, y tomaba, sin desayunarse, camino de 
su trabajo. Con la cuma en “la mano, o empuñando el estevón 
del arado, su atormentada imaginación y su lacerado espíritu, 
encontraban reposo y tal vez, tal vez, un cierto alivio. El trabajo 
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lo puede todo. Y con una incierta esperanza, a él se consa- 
eraba con toda su pujanza y todo su ánimo. 

Cierto día, el misterio se descorrió bruscamente. No fué 
necesario que nadie fuese cauteloso y artero, a soplarle al oído 
su infortunio. Con sus mismos ojos lo contempló una tarde, en 
la cual, como de costumbre, rondaba el rancho del señor Conse. 
Como en alguna tarde pretérita, recostóse en el roñoso tronco 
del pepenance, y buscó, con la mirada, el corredorcito, en cuyo 
poyo de adobés humeaba la ollaza y se caldeaba el comal. A la 
sazón, la Ursula molía en la piedra. Y cerca de ella, a su vera, 
sentado en un cajón vacio, el Ugenio parecía decirla algo que la 
muchacha escuchaba sonrojándose, de la misma manera de cual 
él, antes, murmurábale ingénuas ternezas. Los ojos del Ugemo 
devoraban a la muchacha. Pero otro detalle fué el que le asestó 
el golpe mortal, lo que anonadóle el alma. La Ursula, había 
abandonado la mano de piedra en la masa para poder recoger 
la hombrera de la camisa que se le deslizaba muy bajo, y acom- 
pañaba esa maniobra de una profunda mirada acariciadora. En 
esos precisos instantes, el señor Conse salía del cuarto, y dete- 
niéndose frente al Ugenio le golpeó, afectuosamente, en el 
hombro con la manaza y pareció decirla alguna chucanada, 
pues los tres soltaron a reir. A seguidas se escurrió dirigiéndose 
al Beneficio. ¡El señor Conse se habia salido con la suya! ¡El 
Ugeno, para su hija! No había remedio! Le habían vencido! 
Y se iba, se iba el viejo zorro, para dejarlos solos, a sus anchas; 
para que el muchacho pudiera decirla y hacerla, tal vez, lo que 
quisiera. Bruno sintió que el alma se le subía y atravesándosele 
en la garganta, le sofocaba. Sintió irrefrenables deseos de correr, 
de gritar, de revolcarse por los suelos, de estrellar la cabeza, 
que le zumbaba, contra los troncos de los árboles. ¡Pobrecillo 
Bruno! Escapó cruzando el cafetal, y llegó hasta su rancho, 
maquinalmente. La viejecita al verle entrar, desencajado, lívido, 
desorbitadas las sangrientas pupilas, crispada la boca, suspendió 
el bisbiseo de sus acostumbradas oraciones, y guardóse dentro 
de la camisa su rancioso rosario. Levantándose, atribulada, de su 
taburete de correas, corrió a él: 

—¿Qué te pasa, mijo. Qué tenés? 

Bruno no contestó: no quiso contestar. Caminó, vacilante, 
hasta el rincón-donde se encontraba su tapexco, y desplomán- 
dose en él, rompió a llorar. No podía más. Y lloraba, lloraba, 
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aplastada la cara contra la almohada de dura paja. La madrecita 
se aproximó al lecho, y sobando a redrapelo la híspida greña 
del hijo desolado, conminábale, tierna y cariciosa, a que le dijese 
la cuita que así martirizábale : 

—Qué tenés? Qué tian hecho? Desímelo a mí, a tu nanita. 

Bruno no contestaba. Seguía llorando. Parecía que iba a 
licuefacerse. Los sollozos le ahogaban; los hipos sacudían ruda- 
mente, todo su robusto cuerpo. La madrécita seguía preguntando 
con plañidero acento: 

—Qué tenés, mijito? Qué tenés? Qué tián hecho? 

Bruno no contestaba. La madrecita, pareció resignarse, y 
esperar a que la crisis pasara. pentóse en la barra del tapexco 
con los pies colgantes, y sacando de entre los enjutos senos su 
rancioso rosario, comenzó, de nuevo, a orar. En el silencio y la 
tranquilidad del rancho mo se oyó entonces más que los ahoga- 
dos sollozos del muchacho, el bisbisear de la viejecita que rezaba 
y el ronco gargarizar de la ollona que hervía en el poyo de la 
cocina. 


ARTURO AMBROGI 


San Salvador. (Centro América). 


CUARTA ENCUESTA DE “NOSOTROS?”* 


La música y nuestro folk» lore 


Publicamos a continuación las nuevas contestaciones recibi- 
das a la encuesta que iniciamos en el múmero pasado, sobre la 
música y nuestro folk - lore. (1). 

Como recordarán nuestros lectores, las preguntas formula- 
das fueron las siguientes: 


1%, — ¿Cree usted en la posibilidad de crear en las nacio- 
nes de América un arte musical típico, que basado en el 
Folk - lore, adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, es- 
cala, etc., como lo han creado los compositores rusos, norue- 
gos, tchecos, españoles, etc.? 

2%, —A su juicio ¿qué tendencia deben seguir los compo- 
sitores continentales: la americana, la universal o bien alguna 
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana? 


Una significación y un valor que nadie puede desconocer, 
tiene la respuesta del maestro ArBERTO WILLIAMS, director del 
Conservatorio Buenos Átres, maestro ya de tantos maestros e 
inspirado músico que ha sabido ricamente emplear y desenvolver 
los motivos americanos. 


Señores Directores de Nosotros: La música artística tiene 
su origen en la música popular. Al evolucionar al través de los 
tiempos, la canción popular ha llegado a transformarse en drama 


(1) Véase en el No. 108 de Nosotros, los fundamentos de la en- 
cuesta y las respuestas de Leopoldo Lugones, Mariano Antonio Barre- 
nechea, Ernesto de la Guardia, José Ojeda, Julián Aguirre, Juan Alva- 
rez, Floro M. Ugarte, Alejandro Castiñeiras, Guido Anatolio Cartey y 
Calixto Oyuela. 
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lírico, y la danza popular en sinfonía, que son las manifestacio- 
nes más altas de la música pura y de la música aliada a la pala- 
bra y a las artes escénicas. 

Todos los pueblos, aún los más salvajes y desheredados de 
capacidad intelectual, han imaginado danzas y canciones. Pero 
son pocos los pueblos que poseen un tesoro de música artística. 
Para formarle se requiere un iniciador de grandes dotes, cuya 
fuerza creadora sea, por así decirlo, contagiosa, y forme escuela, 
transmitiendo a sus discípulos y sucesores, el caudal de su téc- 
nica propia, y la modalidad de su-nacionalidad, formada ora por 
acto intuitivo, ora por acto voluntario, o por la función combina- 
da de ambos actos a la vez. Las obras del compositor iniciador, 
constituyen el primer renglón del haber de las formas artísticas 
de la música de su país, al que viene luego a sumarse, la produc- 
ción de sus discípulos o adeptos, reuniendo así el primer” patri- 
monio de una familia de artistas. 

Entre nosotros, asistimos hoy a este período de la forma- 
ción del tesoro artístico, que escapa a muchos de los que están 
fuera del movimiento musical, y no se dan cuenta de las produc- 
ciones, sino por lo que dicen las carátulas. 

Esto nos lleva de la mano, a considerar los elementos que 
constituyen la música de un pueblo, que son tres: la originali- 
dad nacional, la originalidad individual y la técnica. 

Haciendo tabla rasa, de toda influencia exterior al país, en 
que aparece ese periodo a que me refiero, el germen o célula ini- 
cial lo da la música popular, en otros términos el folk - lore, 
cuyas canciones mecen la cuna, cuyas danzas impregnan el am- 
biente y cuyos motivos arroban el alma del compositor nato, del 
nuevo Mecías de la armonía, que llega con la frente iluminada 
por los resplandores del genio. El compositor nato, trae de fuen- 
tes desconocidas una nueva melodía, que ningún hombre de su 
país, había escuchado antes, trae el sello de su originalidad indi- 
vidual. Y como la técnica hasta entonces adquirida, no es sino 
la elementalísima del pueblo, es necesario que el compositor forje 
el yunque popular, una nueva técnica, una flamante armadura 
para cubrir las nuevas ideas musicales. 

No es este el caso nuestro. La república es una colonia eu- 
ropea, y sus músicos han heredado de la vieja Europa, la técnica 
ya formada, la armadura resplandeciente. De modo que el pro- 
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blema consiste en averiguar cuál es la adaptación de la técnica 
europea al medio argentino. 

La técnica es el elemento universal que tiene la música. La 
moderna técnica de ésta, consiste en la armonía yustapuesta, la 
escala por tonos y la rebusca de los timbres o colores, que pro- 
vocan el impresionismo musical, con todo su séquito de disonan- 
- cias intensificadas, modulaciones atonales, apoyaturas sin reso- 
lución, resoluciones imprevistas, segundas, quintas, séptimas, oc- 
tavas y novenas consecutivas, y yustaposición de tonalidades, y 
ha seducido a los compositores de todas partes. Lo cual es muy 
natural, pues el impresionismo musical abre nuevos y vastos ho- 
rizontes a la imaginación de los compositores, y constituye un 
nuevo mundo, una nueva América virgen, para la actividad crea- 
dora de aquellos. 

«La originalidad nacional está contenida en embrión, en los 
motivos de nuestro folk - lore, y hoy tenemos ya una familia de 
artistas, que se inspiran en dichos motivos, y están creando obras 
de arte genuinamente argentino. La originalidad individual es un 
don del cielo. Pasa con el músico original, lo mismo que con la 
muchacha que se mira en el espejo. Si es fea, sabe que es fea, 
pero no sabe si lo es tanto como fulana o zutana; si es bonita, 
sabe que lo es, pero ignora si lo es tanto como mengana. El com- 
positor sabe si es o no original, pero ignora los quilates o valores 
intelectuales de su originalidad. De lo cual se deduce, que poda- 
mos decir, que la originalidad se ignora. 

Concluyo, pues, resumiendo, que la música artística nace del 
folk - lore, que la originalidad macional es el patrimonio de una 
familia de artistas, que la originalidad individual es un don del 
cielo, que la técnica es el patrimonio universal de todos los ar- 
tistas y que ya existe en América esa familia de artistas, que 
están formando el tesoro de la música americana. 

Para componer música americana, se necesita tener el do- 
minio de la técnica universal, inspirarse en los motivos del folk- 
lore genuinamente americano, y pedirle al cielo que nos depare 
la originalidad individual, el don de crear. 


ALBERTO WILLIAMS 
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Otro inspirado y robusto talento musical es JosÉ G1L, de 
guien Nosotros ha publicado alguna vez acertadas páginas críti- 
cas. Su contestación, muy breve, es ésta: 


Creo firmemente que en las naciones de América, ha de 
crearse un arte musical propio, y puede afirmarse que entre 
nosotros, la labor de algunos de nuestros compositores, lo ha 
creado ya. 

En cuanto a tendencia, a cada cual la suya: eso depende 
del temperamento y también de la educación. Creo sin embargo, 
que, se debe tratar de llegar a un modo de expresión indepen- 
diente en lo posible de determinada escuela, ya sea este modo de 
expresión, local o universal. 


JosÉ GIL 


El autor de ZupaY y HuEmMaAc, el aplaudido músico PASCUAL, 
DE RocaATis, también tiene. especial autoridad para tratar esta 
cuestión, por cuanto en él la teoría se acompaña con el ejemplo 
y la realización. ! 


Señores Directores de Nosotros: En contestación a las pre- 
guntas formuladas por la circular de la Revista NosotTros, rete- 
rente a la música argentina y el folk - lore, me es grato manifes- 
tarles que: | 

Seguramente para crear la música americana no es suficiente 
tomar motivos populares e intercalarlos en las obras; es necesario 
interpretar y asimilar su sentimiento, a fin de que aquellas ten- 
gan unidad de estilo y por consiguiente acusen su personalidad 
dentro del arte universal. 

De no ser así, nuestra música aparecería solo en la exposi- 
ción de esos motivos, para seguir luego cómodamente repitiendo 
lo que ya ha sido dicho en otras partes... 

Si queremos ser algo en la historia debemos dejar rastro 
de nuestro espíritu... 

Los motivos americanos tienen elementos originales como 
para poder contribuir a la formación de un arte digno de tomarse 
en cuenta, siempre que quien los trabaje tenga sensibilidad. 

Se acusa al estilo pampeano de ser monótono por su per- 
sistente tristeza, pero afortunadamente también tenemos monta- 
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ñas, selvas y valles sonrientes... Si el aborigen, por pertenecer a 
una raza vencida, no ha cantado esas bellezas, toca a nosotros 
hacerlo, ya que el destino histórico así lo manda. Para ello nos 
encontramos en una situación excepcionalmente favorable: Po- 
demos unir a la rusticidad indígena, las complicaciones espiri- 
tuales y los refinamientos de nuestra ascendencia europea. Tal 
vez esta sea la clave del verdadero arte americano. 

Para hacer música americana no es indispensable vestirse 
de indio, tomar mate y bolear potros... sólo basta una cosa; 
recibir con simpatías las influencias del medio en que vivimos. 


PaAscuaL De RocAtTIs 


CarLos LoPrEz BUCHARDO, autor de SOGNO DI ALMA, MÚSICO 
de fina sensibilidad y rica vena melódica, qe quien nuestro arte 
espera muchisimo, contesta: 


¿Si creo en la posibilidad de crear en América un arte mu- 
sical basado en el Folk - lore ? 

A la pregunta que ustedes me formulan les expreso mi co- 
mentario afirmativo. 

Por la música popular, no desnaturalizada, sino concertada 
en manos del arte, es como resucita la personalidad espiritual de 
un pueblo. Apruebo que un músico estudie el Folklore y se im- 
pregne de los cantos populares de su país, no para conformarse 
con transcribirlos copiándolos literalmente, sino para descubrir 
donde radica su emoción y espíritu y pueda así a su vez crearlos 
originales y hacer obra de acuerdo con su sensibilidad y cultura. 

¿Qué escuela deben seguir los compositores? 

En arte es lo esencial e interesa ante todo el temperamento, 
ya que un artista expresa y manifiesta su propia alma, su ma- 
nera de sentir. 

A mi juicio no debiéranse tener en cuenta las escuelas, que 
son resultantes, y sí, los temperamentos. Entonces, no me parece 
justo indicar tendencias a los compositores, desde que ellos eli- 
girán inconscientemente, aquella que convenga y sea inherente 
a su modalidad y afinidad. 


CarLos LóPeEz BUCHARDO. 
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Otro joven compositor de real talento y merecida reputación 
es ALBERTO MACHADO, cuya respuesta es la siguiente : 


Siendo el arte la expresión de la vida humana en su faz 
superior, y teniendo como condición ineludible, la sinceridad, ne- 
cesariamente la orientación artística personal, será la resultan- 
te, del temperamento, medio ambiente y educación. 

Mientras los descendientes de la población de una nación 
cualquiera, viviendo en el mismo medio físico (geográfico) no 
hayan adquirido ciertas características comunes en la mayoría 
de ellos, la nacionalidad existe solo nominalmente, y todas las 
manifestaciones de su actividad carecerán de ese principio, in- 
clusive las de índole artística, para las cuales es necesario, que 
la cultura general haya llegado a producir la formación de esos 
centros o núcleos, hacia donde convergen, los privilegios de 
la vida. Es nuestro caso. 

Si en Buenos Aires, la primer ciudad sudamericana, bus- 
camos entre los llamados compositores profesionales, no a los 
dotados de verdadero temperamento artístico, pero solo a quie- 
nes conocen a fondo los elementos esenciales de su arte, ¿cuán- 
tos encontraremos? Poquísimos; y si en Buenos Aires tal su- 
cede, dedúzcase la situación del resto del continente. Basta es- 
te hecho para clasificar de prematura toda tentativa de ameri- 
canismo en música. 


Encarando la cuestión desde un punto de vista general, la 
solución del problema está indicada por la evolución efectuada 
por el arte, desde tres siglos a esta parte. El regionalismo, en 
todas sus manifestaciones, va debilitándose cada vez más. La 
civilización tiende a disminuir las diferencias esenciales de los 
pueblos, y probablemente llegará día en que los principios que 
rigen a la humanidad se habrán unificado, existiendo solo las 
diferencias de aplicación nacidas del temperamento y medio 
físico. ' | 

La marcha del arte musical hacia una generalización, cada 
vez más amplia, es evidente; y en ninguna parte lo es más, que 
en la obra Beethoveniana. 

De la exteriorización de los dolores o alegrías que la vi- 
da humana pudiera darnos como actores, insensiblemente se 
ha llegado a las emociones del sujeto como espectador, espiri- 
tualizándose estas, hasta arribar a emociones nacidas de una 
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contemplación filosófica. (Novena sinfonía, Requiem alemán, 
Así hablaba Zarathustra, etc.) Si el lector en el momento en que 
lee estas líneas, piensa lo que era hace cinco siglos la región don- 
de hoy está Buenos Aires; y si su imaginación, sensibilidad e in- 
teligencia, son suficientes para darse cuenta del contraste y sen- 
tir la inmensa diferencia, tendrá una emoción de orden filo- 
sÓfICO. 

Pero la tendencia hacia tal género de emociones, no obsta 
para que las reacciones dolor, alegría, amor, etc.,( en'una pa- 
labra las resultantes de la vida de relación del autor con sus 
semejantes), sean quienes proporcionen la mayor cantidad de 
elementos para la producción, existiendo, sin embargo, en es- 
tos estados una marcha progresiva hacia lo complejo. 

Las emociones a medida que la humanidad progresa, se for- 
man con cantidad cada vez mayor de los elementos componen- 
tes de nuestra llamada alma. Se va a lo general. El hecho causa 
es solo el punto de partida, y cuando en el genio, el dolor o el 
amor tienen sus terribles sacudidas, podemos afirmar, que su- 
fren en todas las cosas, así como aman en todas las cosas. 

El folklore, producción artística primitiva de los pueblos, 
si bien ha proporcionado material a muchos grandes autores, 
no es, sin embargo, la parte básica o más importante de las ver- 
daderas escuelas que abarcan las producciones más geniales 
del hombre. 

Beethoven, Bramhs, Bruckner, Reger, Strauss, etc., son ne- 
tamente alemanes, y lo son en sus más grandes obras, aquellas 
que precisamente nada deben al folklore. 

El proceso de creación en el genio puede tal vez ser incon- 
ciente, pero en ellos existe la voluntad de una expresión deter- 
minada, voluntad que precisa la significación expresiva de la 
obra. Difícilmente una idea expresada por otro, puede realizar 
lo que el alma busca, y aún a riesgo de parecer exagerado, afir- 
maría la imposibilidad de tal hecho, cuando el sentimiento a ex- 
teriorizar es de aquellos que nuestro amor propio clasifica de 
superiores. Además, la idea en sí, es sólo la base,. siendo la ma- 
yoría de las veces, una tentativa a la expresión buscada, que ad- 
quiere vida completa con la realización polifónica, desarrollos, 
proporciones. Es en estas últimas (realización, desarrollo, etc.), 
donde más se manifiesta (casi diría donde reside) el carácter 
nacional de la obra. Beethoven es alemán en las dos más ge- 
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niales de sus producciones — la Misa en: re y la Novena — 
Bramhs lo es aún más, en sus sinfonías y en el famoso Requiem 
alemán, cuyo título sería una contradicción aparente a la pro- 
fesión de fe dejada en la evolución de su producción, sino 
llevara el op. 34. Los estados de alma expresados en las obras 
citadas, han nacido de la contemplación de esas vastas gene- 
ralizaciones que el cerebro de los genios crea, y tienden al uni- 
versalismo. La nacionalidad sólo se manifiesta en el modo, y 
es, se puede decir, un tributo que el genio paga a su debilidad 
de hombre. El arte tiende a la expresión de la esencia del prin- 
cipio humano, y por lo tanto, cuanto más universal sea, más se 
habrá aproximado a su razón de ser. 

Veamos ahora, los resultados del nacionalismo a outrance. 
¡Tomemos uno de los más grandes representantes de la escuela 
tcheque: Anton Dvorak. Sus danzas, sus rapsodias, su Furiante, 
Hussitzka, la mayoría de sus lieder; en una palabra, las obras 
en que el folklore es sustancia, médula; son de una pobreza y 
banalidad 'evidentes; y es, precisamente, en sus sinfonías (don- 
de en algo se liberta de esta tiranía) en las que está su valer 
como músico. 

La escuela rusa, es la única verdadera escuela musical na- 
cionalista, pero en la evolución de la música pura, qué nuevo 
paso se les debe? Rimsky Korsakoff, Cui, Balakirew, Mous- 
sorgski, Dargomijzscki, Glazounouw, Borodine, etc., han creado 
obras de gran valor artístico, pero desde el punto de vista de la 
forma, en la música pura han sido simples tributarios de Ale- 
mania. | | 

La actual escuela francesa (la única francesa), nacida al- 
rededor de uno de los más grandes músicos de todos los tiem- 
pos, César Franck, el continuador de Beethoven y Bramhs, y 
el verdadero creador de la forma ciclica, en sus mejores obras 


¿poco o nada debe al folklore, apesar de la Symphome sur un 


theme montagnard de D'Indy. 

- El carácter de encuesta a que estas líneas responden, me 
impide, como sería necesario, aclarar ciertos puntos, para evi- 
tar males interpretaciones. 

La música va ensanchando cada vez más sus horizontes, 
tiende hacia lo infinito y día llegará en que la más sublime sín- 
tesis del espiritu humano, se hará vida, encarnada en el arte del 
sonido. 

ALBERTO MACHADO. 
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El distinguido compositor uruguayo ALFONSO BROQUA MOS 
escribe desde Montevideo: 


1.2 Creo realizable y aún necesario el surgimiento en nues- 
tras regiones americanas de un arte musical superior y derivan: 
te de la mentalidad americana. 

Entiendo por folklore musical el cómputo de fórmulas, gi- 
ros, ritmos, coloridos, escalas, etc., que engloba el sentir musi-, 
cal popular de caracterizadas regiones del planeta. En nuestro 
folklore americano intervienen, a mi juicio, influencias gené- 
ricas variadas. Entre otras: 


a) Influencia musical europea en general; 

b) influencia musical hispánica; 

c) el orientalismo modificador del sentir popular español; 

d) ciertos restos de músicas autóctonamente americanas 
(quichúas y otras); 

e) influencia de la naturaleza americana en el alma del 
europeo adaptado. | 

Aceptado ese concepto un tanto vago. e inconcreto del fol- 
klore americano, creo que él irradia, dentro su amorfía, luces 
suficientes como para llegar a engendrar un arte americano su- 
perior. Si no el folklore en sí mismo, por lo menos “el sentido 
del folklore” autorizará con el tiempo el advenimiento de ar- 
tistas creadores. ¡ Puedan ellos ser elevadamente orientados! 

Negar a nuestra música popular invalorables riquezas rít- 
micas, inflexiones melódicas genuinamente características y un 
color típico, fuera desconocer lo emotivo del alma regional. 

¿Existe lo absolutamente “típico” en materia de escuela 
musical? ¿No viven más bien todas ellas vinculadas alterándose, 
y, quizá, bonificándose recíprocamente ? 

Nuestra América austral añadirá, ciertamente, una unidad 
“típica”, enriqueciendo con una nueva característica la pléyade 
magnífica de escuelas, sean ellas rusa, noruega, tcheca, francesa, 
española, etc. Ello vendrá con los artistas. El artista debe ser 
eternamente el polarizador de la sensibilidad general, sorbiendo 
del alma popular su inspiración. La trascendencia y solidez de 
la obra irá relacionada con el poder de subjetivación aliado al 
temple artístico creador. y 

Concretando: Estimo que nuestro folklore, sin ser genui- 
no en todos sus componentes ni énteramente “típico”, llegará 
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a engendrar un arte “típico” siempre que surjan artistas “típi- 
cos”. La naciente vitalidad de nuestra América los engendrará 
ciertamente. 

En la materia, la República Argentina nos da un hermoso 
ejemplo de preocupaciones superiores. 

2.* pregunta: “¿Qué tendencia deberán seguir en su escuela 
los compositores continentales? ¿Americana, universal..., fran- 
cesa, italiana, alemana ?” 

Respuesta. — La tendencia a seguir por Él artista deberá ser 
siempre la más personal y superiormente encauzada. El creador 
superior destinado a caracterizarse en una raza (caracterizán- 
dola), debe conocer todas las escuelas, sin seguir ninguna. Ya 
lor sestiran ellas an él... apesar de. él; 


ALFONSO BROQUA. 


qe 


Uno de los más cultos espíritus de la nueva generación, el 
doctor Juan CÁrLOS RÉBORA, profesor en las universidades de 
Buenos Aves y La Plata, y elocuente orador, nos contesta con 
claro :utcio : | 


Señores Directores: Para contestarles, como con gusto lo 
hago, he leído de nuevo las interesantes páginas que Vds. mismos 
señalan como antecedente de esta encuesta. 

Aparecen en ellas, junto a la cuestión dominante, dos pro- 
blemas de estética general a los cuales deseo referirme breve- 
mente para concretar en seguida mis respuestas al cuestionario 
que he recibido. 

Uno de esos problemas es el de si la obra de arte debe o 
no debe ser creada según cánones de particularismo o universa- 
lismo impuestos a la actividad creadora del artista. Basta plan- 
tearlo para resolverlo. Decir “obra de arte” es lo mismo que 
decir “creación admirada y disfrutada”, y no llegaría a reali- 
zarla quien no hubiese sido feliz en la elección del asunto, del 
signo, del símbolo, sea que estos últimos, llenos de color, hablen 
intensamente de las cosas de un pueblo o de un lugar, sea que 
hieran lo que de más profundo encierra el alma humana y ha- 
blen por eso un idioma que muchos millones de años .de heren- 
cia y algunos siglos de civilización y de arte, hayan hecho uni- 
versal. Sería lamentable que el artista, por haber limitado con 
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arreglo a tal o cuerpo de doctrina, la libertad de su impulso, se 
desviase de la sinceridad, que en arte sólo existe cuando se sien- 
te y cuando se ama. Se malograría. No haría 'obra de arte. 

El otro problema es el de si lo nacional en la obra, tiene 
que ver con el origen del asunto o del artista. Yo creo que en 
literatura — y la solución en esta materia me parece más con- 
tundente — se puede ser por ejemplo español, escribir en el idio- 
ma de Cervantes y no hacer obra española si en los tipos o en 
los cuadros no aparece lo esencial del alma de Iberia. Esta no- 
ción, que, por otra parte, la opinión de muy buenos maestros ha 
robustecido en mí, podría, para abreviar, trasladarse a la mú- 
sica, en lo que se refiere a la frase melódica, al ritmo, a los sen- 
timientos, a la descripción, a las fuentes literarias, y aún a cier- 
tos elementos de la técnica musical que sirven para rastrear es- 
cuelas y coinciden a veces con límites territoriales. Me faltaba 
decir que, naturalmente, de un buen español ha de salir casi 
siempre obra española. | 

Dicho esto, que me ha parecido necesario para sintetizar 
la respuesta sin apartarme del tema, contesto: 

1.2 Sí creo. Existe materia para ello. Meritorios esfuerzos 
iniciales, también. Los que con noble afán escudriñan para se- 
ñalar datos característicos del arte en formación, revelan un es- 
tado de ánimo semejante al de todos los que entre nosotros y 
con Nosotros, se hallan atisbando ansiosamente la buena nue- 
va de una nacionalidad definida, que no podría carecer de arte 
propio. La individualidad creadora que se manifieste con mayor 
robustez ha de ser la que señale rumbos. Lo demás vendrá por 
educación, difusión... imitación, iba a decir, si esta palabra en 
cuestiones artísticas no fuera peligrosilla. 

2.2 Me parece que esta pregunta encierra una cuestión de 
técnica en cuya dilucidación no puedo, discretamente, intervenir. 
Si así no fuera, la respuesta se hallaría, quizá, en la segunda 
parte de la que he dado a la cuestión anterior. | 


Juan CÁrLOS RÉBORA. 


Insertamos en el número anterior la opinión respecto del 
asunto aquí debatido, de los actuales críticos musicales de LA 
PRENSA y La Nación. Interrogados también los de los demás 
diarios, ya se han servido contestarnos algunos otros, de suerte 
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que esperamos recoger el juicio de todos. A continuación publa- 
camos el del distinguido crítico de La UNIÓN, SALUSTIANO 
FRÍAS. 


La interesante encuesta que ha abierto la prestigiosa. re- 
vista NosoTros, entre músicos, críticos y literatos, para diluci- 
dar una divergencia suscitada por el musicógrato señor Tala- 
món, con sus artículos sobre música y compositores argentinos, 
a los que han formulado reparos y refutaciones: el señor Ar- 
mando Chimenti, y un amigo anónimo de Nosotros, y en la que 
se me hace el honor de solicitar mi modesta opinión, comprende 
dos preguntas: si creo en la posibilidad de crear en las nacio- 
nes americanas, un arte musical típico, basado en el Folklore; 
y qué tendencia u orientación deben seguir los compositores con- 
tinentales. 

Que puede existir bajo la base del Folklore un arte musical 
típico, es evidente, y lo han probado Grieg, Brahms, Dvórack y 
tantos otros, que en todas sus obras han empleado temas Fol- 
klóricos, hasta en sus composiciones de cámara y sinfónicas. 

Pero para el caso americano en general, y el nuestro en 
particular, corresponde como cuestión previa, establecer si exis- 
te el Folklore. 

A mi juicio, es dificil determinarlo, aun cuando no es po- 
sible dudar de que los dos grandes imperios aborígenes, el Az- 
teca, y el de los Incas —en Norte y Sud América, respectiva- 
mente — que llegaron a alcanzar un alto grado de civilización, 
tuvieron también un arte musical propio, original, del que han 
llegado hasta nosotros pequeñas manifestaciones, que:conser- 
van en. tradición, los elementos indígenas, y de cuyas modalida- 
des no hay constancia escrita, mi sus temas han sido coleccio- 
nados. 


- Sabemos, por lo que a la Argentina respecta, que el impe- 
rio Inca, no ejerció influencia en su territorio, salvo una míni- 
ma parte del norte de la República, en la que no quedan abso- 
lutamente vestigios de su civilización en lo que a música con- 
cierne; y que los chiriguanos, querandíies y charrúas, que habi- 
taron la mayor parte de nuestro suelo, tampoco han dejado 
herencia musical. Por consiguiente, el Folklore argentino no 
existe, porque no puede considerarse como tal la música deno- 
minada “criolla”, “gauchesca”, “los tangos”, ni “los estilos”, 
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que son derivados —todos, sin excepción — de cantos y bailes 
españoles, sin marcar sobre éstos un adelanto o mejoramiento, 
por el contrario, degeneran. 

Por lo demás, admitiendo esta música como original del 
país, no se prestaría a ser una base y fuente importante para 
que nuestros compositores se inspiraran en ella, y crearan un 
arte propio, que necesariamente habría de resultar subalterno, 
porque la característica de sus modulaciones, generalmente igua- 
les y poco variadas, que oscilan de la tónica a la dominante y 
cuando más a la subdominante, y siempre entre tonalidades re- 
lativas, no permiten combinar desarrollos musicales, que escapen 


- a la vulgaridad de armonías tan simples. 


Respecto a la segunda pregunta, entiendo que nuestros com- 
positores y los continentales, no deben seguir una tendencia ni 
orientación determinada, adaptando los procedimientos de las es- 
cuelas francesa, italiana, alemana, húngara o rusa, sino seguir 
cada uno la que encuadre mejor dentro de su propio tempera- 
mento. 

Lo contrario importaría aprisionar en estrechos límites, el 
arte, que es sinónimo de liberación, y cuya acción, desarrollo y 
desenvolvimiento no reconoce fronteras, ni pueden contener di- 
ques, pues vuela en alas de su propia fantasia. Ocurriría a nues- 
tros autores, con la obligación de un molde, estilo o escuela 
preestablecida, igual cosa que a los ruiseñores, esos reyes de 
dulcisimas melodías, que no reconocen rivales en el mundo, 


cuando libres entonan sus trinos y gorjeos; pero que al ser en- 


jaulados enmudecen y pierden pronto sus vidas. Idéntico fin le 
espera a la música que deba crearse y vivir, en tal ambiente, con 
semejantes limitaciones y trabas. ) 

Nuestros autores musicales, han de seguir sus propias ten- 
dencias de acuerdo con sus temperamentos, procurando, eso sí, 
estudiar y aprender conscientemente la técnica musical y las di- 
ferentes escuelas; la técnica para desarrollar sus ideas melódi- 
cas y armónicas, y las escuelas para asimilar adaptándolas (no 
plagiando), las diferentes cualidades que a cada una caracteriza. 

No debe preocuparnos que exista una música netamente ar- 
gentina, lo que hay que procurar es que tengamos buenos mú- 
sicos argentinos, y en honor a la verdad debemos declarar que 
estos no nos faltan, siendo de ellos altos exponentes: Alberto 
Williams, C. Gaito, López Buchardo, De Rogatis, Rodríguez, 
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Gaos, Pedrell, Panizza, Ugarte, Stiattesi, Boero, Aguirre, Be- 
rutti, Gil; André, y otros que van en camino de alcanzarlo. Des- 
graciadamente les falta entre nosotros el ambiente propicio, y el 
apoyo y protección oficiales. 

Sintetizando, mis respuestas son, al primer punto: que no 
tenemos Folklore; y al segundo: que nuestros músicos deben 
hacer abstracción de toda escuela determinada, sin por eso de- 
jarlas de estudiar a todas sin excepción, y de acuerdo con sus 
temperamentos naturales, crear modalidades o escuelas propias. 


SALUSTIANO Frías. 


A su vez, Octavio PALAZZOLO, crítico musical de Laa VAN- 
GUARDIA, 2M0S dice: 


Amigos directores de Nosotros. Han tenido ustedes, por 
fin, la feliz idea de plantear en forma categórica la decantada 
cuestión del nacionalismo musical. 

¡El nacionalismo: musical! He aquí una cuestión que se em- 
peñan en sostener contra viento y marea ciertos espíritus ex- 
cepcionales, para quienes es cosa indispensable, aun en las al- 
tas y puras concepciones de la inteligencia humana, el rótulo 
indicador de la procedencia del contenido. Encerrados en su pro- 
pia estrechez mental, todo lo conciben a través del prisma de 
un mal entendido nacionalismo, permaneciendo insensibles ante 
el vasto cuadro que ofrece la realidad. 

En el intercambio incesante y cada vez mayor practicado 
entre los pueblos desde su edad más remota, las actividades hu- 
manas han ido adquiriendo un carácter siempre más pronun- 
ciado de universalidad. 'Todo se une y se coordina. Los pueblos 
más extremos establecen entre sí relaciones de cambio, así en 
el campo: de las ciencias, de las industrias, de las artes, de las 
ideas, etc. El descubrimiento que tuvo su cuna en un lugar cual- 
quiera del mundo, inmediatamente, porque es de utilidad colec- 
tiva se universaliza, atraviesa las fronteras y extiende sus be- 
neficios hasta el lejano pueblo enclavado allá, allende los ma- 
res. Adquieren así todas las actividades del hombre un deter- 
minado grado de progreso, encauzadas en una senda de as- 
cención infinita. 

En el campo de las especulaciones del pensamiento las cho- 
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can, se amalgaman o se unifican guardando siempre su carácter 
universal. Las ciencias y las artes podrán tener cuna, pero no co. 
rresponderá a nadie el patrimonio exclusivo de su nacionalidad. 
Tanto en la investigación científica, como en la creación de ar- 
te habrá métodos distintos y modos diversos de concebir y crear; 
habrá un rasgo característico en la exposición o en la expresión, 
pero la Ciencia será uma y el Arte será uno. 

Por eso no he podido menos de sonreír cuando he visto de- 
fender con ardor propio de mejores causas, la creación de un 
arte musical argentino, basado en nuestro folklore, no huérfano 
de emotividad, pero cuya gama de giros, ritmos y colorido es 
bien exigua, ofreciendo muy poco campo para el desarrollo de 
grandes cosas. 

Creo que no es posible hacer un verdadero arte musical 
con elemento tan reducido, sin que esto quiera decir que un ge- 
nio —no lo tenemos nosotros y quien sabe cuándo vendrá — 
pueda sacar de él cosas interesantes. Además, rechazo toda ten- - 
tativa cuyo fin sea clasificar la producción de nuestros músicos 
bajo una etiqueta nacionalista. Sería retardar y dificultar en 
erado sumo la contribución que los músicos argentinos, de hoy 
o de mañana, deben aportar al desarrollo de la música en ge- 
neral. | 


Podrá el compositor volcar una página de su música po- 
pular o de su música de sangre a través de su temperamento, pu- 
lida y revestida de todos los artificios de la técnica. Será una 
bella página musical inspirada en un tema popular. ¡ Ha produ- 
cido tantas el genio insuperable de Beethoven! Pero de ahí a 
llamar música argentina al producto cerebral o emocional de un 
compositor argentino, hay una gran distancia, y sería el más 
ridiculo disparate, como sería también un lamentable error lla- 
mar arte argentino a las simples transcripciones de motivos po- 
pulares. 

Opino que la tendencia más saludable que deben seguir los 
músicos argentinos y americanos es la suya propia. De los di- 
versos modos, escuelas o tendencias harán bien en utilizar to- 
do aquello que, ensanchando sus conocimientos, mejor se ajus- 
te al cartabón de sus cualidades. Ceñirse a una receta o fórmu- 
la: preconcebida es aprisionar la libre manifestación del propio 
impulso creador. 

Una prueba evidente de la esterilidad a que se llega en ese 
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vano esfuerzo la hallamos en la difusa y efímera producción 
de la mayoría de nuestros incipientes músicos. Equivocados, oO 
huérfanos tal vez de ideas, y hasta de propia personalidad, se 
obstinan en proseguir por un camino demasiado trillado o se 
pierden en el laberinto de una técnica abstrusa, cuya compren- 
sión y dominio no alcanzan, debido, en la casi totalidad de los 
casos, a una deficiente preparación. Hste defecto se corregirá, 
indudablemente, cuando entre nosotros se enseñe bien el difícil 
arte de la música. 

No dudo que algún día ha de llegar nuestro músico de 
verdad. Lo quiero conocedor de las diversas escuelas y tenden- 
cias, y lo deseo heredero de todas, sin ser representante de nin- 
guna. 


Octavio O. PALAZZOLO. 


Interrogado el joven publicista J. C. DEL GIUDICE, cuyas 
críticas musicales en las desaparecidas revistas ACOTACIONES y 
COMENTARIOS, señalábamse por su valentía, nos ha contestado 
de esta manera: 


Señores Directores de la revista Nosotros: No logro expli- 
carme, el valor que puedan tener para los lectores de esa inte- 
resante revista, mis opiniones sobre la orientación de la mú- 
sica del país; valor presumido por Vds., al solicitármelas en su 
atenta circular, que agradezco. Creo, están Vds. en un craso 
error, — y hago la advertencia, para librarme de cargos ante 
el sesudo lector;— yo no soy más que un muchacho, que a 
fuer de querer mirar siempre muy alto, ha lastimado su vista, 
y hoy sólo ve lo bajo, lo cerca, como los miopes. 

¿Preguntan Vds. si se puede crear en América, lo que crea- 
ron los rusos, noruegos, tchecos, españoles, etc.? Les confieso 
que a los rusos, noruegos y tchecos no los conozco más que a 
través de los telegramas de los diarios; y es peligroso dar opi- 


' niones con tales datos. De los españoles, — de que creo saber al- 


go más, — pienso que todo lo que se hace en España puede ha- 
cerse aquí —¡y talvez más! — Quizá haya excepciones. 

Su segunda pregunta me parece más fácil. Creo que la pri- 
mera misión del arte es satisfacer al artista. ¿Qué valdría hoy 
ser Wagner o Mussorgsky? ¿No ven Vds. que no se les repre- 
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senta ya? Sólo queda, pues, elegir entre hacer tangos (no en 
París, sino aquí) o imitar a Puccini. Yo creo preferible esto 
último (diga lo que quiera el crítico Ojeda, que ha de tener 
experiencia); porque vean Vds.: de Firpo o de Spatola, sólo se 
ocupan los diarios algunas veces, diez o doce líneas, ¡en tanto 
que de Puccini! ya van varias columnas en lo poco que corre 
del año, ¡ y sólo porque no se le estrenan las obras! ¿Cómo no re- 
conocer la fecundidad de esta escuela, que nos ha dado frutos 
tan admirados como Mascagni, Giordano, Leoncavallo, etc., etc. ? 


J. C. Der: GrupIcE. 


Cerramos la serie de las respuestas en este número con la 
que oficialmente se ha dignado darnos la Asociación WAGNE- 
RIANA, cuya condición de prestigiosa institución artística, da a 
su juicio una innegable importancia. 


Muy señores nuestros: En contestación a las preguntas for- 
muladas por ustedes acerca de cuestiones artísticas en estrecha 
relación con el presente y el futuro musical de nuestro país, la 
Asociación Wagneriana de Buenos Aires, se complace dando a 
las preguntas hechas las respuestas que reputamos como corres- 
pondientes: 


1%. — ¿Cree usted en la posibilidad de crear en las naciones 
de América un arte musical típico que, basado en el folklore, 
adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, escala, etc., como lo 
han creado los compositores rusos, noruegos, tchecos, españoles, 
etc. ? ¡ 

IT". — “A su juicio, ¿qué tendencia deben seguir los compo- 
sitores continentales: la americana, la universal, o bien alguna 
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana?”. 

A la primera pregunta: 

Creemos que es posible crear en las naciones de América 
un arte musical típico basado en el folklore a ejemplo de lo efec- 
tuado en varias naciones europeas, siempre que, mediante pre- 
vios estudios e investigaciones, que hasta ahora no se han rea- 
lizado de un modo completo, se haga conocer la existencia de la 
primera materia indispensable y no se la convierta en fórmula 
impositiva. Porque hay una circunstancia que no debe ser per- 
dida de vista: la adopción de los giros, ritmos, sabor, colorido, 
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escala, etc., propios de toda música autóctona, anula el desarrollo 
de la técnica moderna que es “una” y “universal”, empobreciendo 
sus conquistas, trazando círculos infranqueables. 

De suerte que la “nueva” manera, fácilmente podría con- 
vertirse en amaneramiento. Muchos son, por otra parte, los que 
no. se sienten a gusto dentro de los límites del folklorismo, no 
tan amplios como algunos creen. Entre los actuales músicos na- 
cionalistas europeos — pasado el período del aprovechamiento 
íntegro del tema popular — predomina ya la tendencia de con- 
ceder a la inspiración personal, al temperamento, el primer lugar 
que en la composición musical le corresponde. Tendencia que si 
bien no obstaculiza el reflejo de las modalidades populares en 
el estilo propio, las rechaza en su carácter absoluto y adopta to- 
das las innovaciones de la armonía moderna, porque el camino 
del verdadero artista es hacia adelante y no hacia atrás: buscar 
nuevas formas, no encerrarse en las pasadas. 

No obstánte las observaciones apuntadas, nada más con- 
veniente y simpático, que la aparición de un genio que hermanase 
el espíritu del folklorismo con todos los progresos de la ciencia 
musical moderna y crease, de una vez por todas, la música ver- 
daderamente americana. 

La Asociación Wagneriana de Buenos Aires, celebrará este 
hecho en interés de la música y de la grandeza artística de Amé- 
rica. 

A la segunda pregunta: 

Tendencias y escuelas, son de una importancia relativa en 
la música: lo que interesa es el “hombre”. 'Tendencias y escue- 
las, además, no son hoy conceptos antitéticos que se repelen, sino 
que, al contrario, se prestan unas a otras sus características. No 
se debe decir jamás a los músicos en. formación — los que ya 
están formados no necesitan consejos — seguid tal tendencia, 
afiliaos a tal escuela, sino: “Sed vosotros mismos”, obedeced a 
vuestro “yo”, 
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En el próximo número publicaremos las nuevas contesta- 
ciones que recibamos. 


VERSOS 


Yo soy tan yo que sólo sé vivir en mí mismo 
y como un instrumento sirvo a mi voluntad, 
mi piel es el extremo límite de un abismo 
que entre mi alma y la ajena pone la Eternidad. 


Así, naturalmente, Dios no quiso un hermano 
darme de entre esta baja ralea de Caín, 
y, como un holocausto salvo de artera mano, 
grata al Señor, mi vida se inflamará hasta el fin. 


No he tenido un amigo, ni es fácil que él acuda 
a quién no ofrece logro ni encubrimiento dá; 
y del honesto Yago y la avisada Ortruda 
mi condición huraña así me librará. 


En vano a las mujeres, con ansia verdadera 
brazos tendí, que hacía enormes la pasión; 
cebó mi pobre carne a más de una pantera 
pero jamás su garra me llegó al corazón. 


Después vino la Muerte y me robó aquel hijo 
que soñé al lado mío para el trance mortal, 
y así mi pecho yerto no tendrá un crucifijo, 
ni mi fúnebre estela la sombra de un rosal. 


A ella irá mañana la chusma embrutecida, 
irá del aristócrata la clásica estultez, 
e ignaros de la santa soledad de mi vida 
escupirán en fábulas la propia avilantez. 


A $ | | e 
E Pero no ir importa; ajena. Al rigor. dy paros lastos 
ami fronda. se despliega bajo el benigno azul, 
Ay en esta tierra baja de temblorosos pastos 
yo estoy solo 4 no ) tiemblo Porque. he nacido ombú. 


PABLO DELLA Costa (Hijo). 





“LA REFORMA SOCIAL” Y “NOSOTROS” 


Acaso recuerde el lector que en el número de Enero ppdo. re- 
produjo Nosotros, de La REFORMA SOCIAL, importante revis- 
ta cubana que se publica ahora en Nueva York, uma notable y 
extensa nota editorial titulada La AMÉRICA LATINA Y LA GRAN 
GUERRA y firmada por el director de aquella revista, el ilus- 
tre publicista Orestes Ferrara. Al breve comentario com que 
acompañamos la transcripción, en el cual hicimos notar los pre- 
ligrosos términos en que dicho artícuio planteaba la obligación 
de entrar en la guerra, por parte de toda América latima, ha con- 
testado LA REFORMA SOCIAL en su número de Marzo, con la 
siguiente nota que también nos es muy honroso y grato repro- 
ducir, por cuanto es un nuevo nobilísimo testimonio del espí- 
ritu solidario y fraternal con que todos los americanos enca- 
ramos los problemas que nos son comunes. 

Después de insertar nuestro comentario de entonces, escri- 
be el doctor Ferrara: 


“Los lectores recordarán nuestro artículo y además cono- 
cen nuestra manera de pensar, ellos, pues, no pueden estar de 
acuerdo con las hipotesis recelosas que la respetable revista de 
Buenos Aires presenta y que supone existen en el ánimo nues- 
tro. La nota editorial que publicamos tiene una tendencia dia- 
metralmente opuesta a la que suponen nuestros” distinguidos co- 
legas de las riberas del Plata. Y esta vez más que en ninguna 
otra ocasión hemos podido notar la relatividad de las ideas 
en los distintos ambientes en que son emitidas. Nuestro crite- 
rio, aquí, suena a patriótica prevención, allá se califica de ame- 
náza. 

Mas, para dar la explicación debida a una publicación tan 
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seria como NoOsoTROS nos permitimos hacer notar, primero, que 
no apuntamos a ningún país especialmente cuando redactamos 
muestro artículo; segundo, que hemos vivido solo por corto 
tiempo en los Estados Unidos y por tanto no expresamos las 
ideas ambientes, teniendo con este gran país una sola solidari- 
dad, la de hombres civilizados en tierra altamente civilizada; 
tercero, que al hablar de hegemonia de los Estados Unidos de 
América, en el continente, dentro de las hipotesis que presen- 
tábamos, aludiamos a la posibilidad abstracta de un hecho futu- 
ro, que creemos acontece constantemente, en las cosas y en los 
seres todos, cuando de un lado hay vigor, fuerza, vida, acción, 


- desinterés, victoria, y del otro egoísmo, apatía, marasmo, aban- 


dono, y que, sobre todo, cualesquiera que sean las reglas del 
derecho entre las naciones, es una consecuencia obligada, al día 
siguiente de las grandes tragedias, que favorece a los que a 


ellas concurrieron y que rechaza a los que miraron indiferentes. 


Permitasenos recordar lo que la National Zeitung del 4 de di- 
ciembre de 1914 decía, muy fuera de propósito, como los acon- 
tecimientos posteriores han demostrado, de la netralidad ita- 
liana, pero que puede referirse en esta gran contienda, a la 
neutralidad en general: “Hace cuatrocientos años, precisamen- 
te, el 4 de diciembre, Maquiavelo tenía oportunidad de expo- 
ner su pensamiento a Francisco Vettori, enviado Florentino en 
Roma, quien le preguntaba cuál debía ser la actitud del Estado 
Pontificio colocado entre Francia, Inglaterra y Venecia, por 
un lado, y los suizos, España y el Emperador por el otro. Ma- 
quiavelo contestó que ser neutral no fué nunca útil a quien no 
es más fuerte que los beligerantes. El neutral se expone al 
odio del vencido, al desprecio del vencedor; está obligado a te- 
ner convenios, ora con el primero, ora con el segundo, y cada 
uno piensa que será engañado; su suerte muy a menudo es ser 
presa del vencedor”. Y desde Maquiavelo hasta nuestros días, 
las ideas básicas de la sociedad se mantienen idénticas, cuando 


son idénticas las situaciones. Como en la Edad Media, la vic- 


toria o la derrota cambiaban el mapa del mundo conocido, así 


hoy, dada la universalidad del conflicto, si el cambio de la geo- 


grafía política no alcanza a esta parte del mundo, las esfe- 


ras de influencia indiscutiblemente, se dejarán fácilmente sen- 


tir, a pesar de las adelantadas protestas de todos los hombres 
de altos ideales y de los paladines de la justa' causa. 
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En nuestro examen de las cosas humanas, nosotros mira- 
mos siempre al hecho, nos parece que todas las actitudes, to- 
das las decisiones deben tener por fundamento el conocimien- 
to exacto de las cosas. La verdad solamente indica el recto 
camino del juicio. Pues bien, entendemos que en la hora ac- 
tual la América Latina debe ir a buscar su sitio de honor en el 
futuro congreso internacional que como a principios del siglo 
pasado tuvo por sede Viena y dió lugar a la Santa Alianza reac- 
cionaria, en nuestro siglo puede reunirse en ciudad más cos- 
mopolita y tener por base de la Humanidad futura una Santa 
Alianza de los países libres. Y este sitio de honor, entendemos 
que no podrá obtenerse con generosas campañas periodísticas 
aún cuando sean de la elevación mental y moral de la revista 
Nosotros y de la que dirige el egregio doctor Ingenieros. 

No pretendemos fijar la ruta de los futuros acontecimien- 
tos consignando con nuestra aquiescencia una hipotesis que sig- 
nifique daño para las naciones extrañas a la actual guerra. Si- 
no que indicamos algo que deseamos evitar, pues La REFORMA 
SocIar, más que el distinguido colega argentino desea evitar 
que se impongan tendencias contrarias a la “doctrina de jus- 
ticia internacional por la cual están luchando los pueblos”, sí, 
un poco más, por representar, por lo menos, un país, que se 
halla en sitio de mayor peligro, de imponerse tales tendencias. 

La revista argentina puede tener la seguridad que lejos de 
nuesto ánimo estuvo ser exponentes de una opinión, que por 
otra parte no existe, que amenace la soberanía de la progresis- 
ta y fuerte república del Sur, la que pocos admiradores tiene 
más sinceros y entusiastas que nosotros, y si en el número de 
noviembre no hicimos constar, como se nos llama la atención 
en una nota, que la Argentina entregó los pasaportes al Conde 
Luxburg, no fué por malicia, ni por desconocimiento, sino por- 
que escribíamos cuando tal hecho no había aún acontecido. 

Agradecemos a la revista Nosotros las palabras corteses 
que nos prodiga, y más aún que nos haya hecho volver sobre 
el argumento de la necesidad para el futuro de la América 
Latina de que esta concurra, con eficacia, a la actual lucha, - 
tomando un puesto de honor entre las naciones que dan su 
mejor sangre y su dinero para que no se tuerza el camino de 
la Historia”. | 


OrrsTES FERRARA. 
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No hemos de comentar a muestra vez esta nota, pues sus 
términos son tan explícitos como satisfactorios. No nos lo pa- 
recieron así, en cambio, los del primer artículo, donde se ha- 
blaba del “derecho” que asistiría a los Estados Unidos de ma- 
nejarse con entera libertad en todo este continente en la futu- 
ra dirección de las cosas imternacionales, y por eso protestamos. 
Les agradecemos la cortés explicación a los amigos cubanos y 
les tendemos cordialmente la diestra. Ahora, de la patriótica y 
saludable advertencia que nos hace el doctor Ferrara a todos los 
hispano - americanos, jueguen nuestros lectores. En cuanto a 
nuestra observación sobre la entrega de los pasaportes al mimstro 
alemán Luxburg, tenía este fundamento: los pasaportes fueron 
entregados en Setiembre y el artículo de La REFORMA SOCIAL, 
apareció en Noviembre. Lejos de nosotros, sim embargo, la imten- 
ción de culpar de malicia al colega. — NOTA DE LA DIRECCIÓN. 


CARLOS OCTAVIO BUNGE 


Fallecido el 22 del corriente 


Esta sí que ha sido una vida truncada. Cuando sobre un 
hombre como Carlos Octavio Bunge, trabajador esclarecido, dis- 
ciplinado, infatigable, se abate a los cuarenta años la Muerte 
y lo agarra y lo atormenta unos pocos años más, cruelmente, 
hasta quebrarlo, hay derecho a hablar de vidas truncadas. ¿Qué 
no era dado esperar todavía de este robusto retoño de una más 
robusta estirpe — de savia germánica y savia eúskara — tras- 
plantado y crecido en la fecundante tierra latina? 

Sin embargo, si es mucho lo que se ha perdido con esta des- 
aparición que es justo llamar temprana, ahí queda su obra que no 
es pequeña y en la cual destácase, como muy bien nos lo mani- 
festaba en 1907 don Miguel de Unamuno, “su ahinco por tratar 
las cosas en hondo y en vasto, la tendencia genuinamente filosó- 
fica de su pensamiento”. (1). Obra extensa y múltiple, uno de los 
pocos ejemplos de austera y ténaz laboriosidad en este país de 
livianos esfuerzos y perezosa despreocupación: de sociólogo, de 
jurista, de educador, de psicólogo, de novelista, de comediógrato, 
de poeta; pero no dispersa y caótica, porque en ella los libros 
puramente literarios nacieron en calidad de noble esparcimiento 
y descanso que a sí mismo se daba el artista que había en el hom- 
bre de ciencia, mientras éste proseguía constante sus investigacio- 
nes eruditas. Y no sólo labor escrita, de libros, fué la suya, sino 
también actuada, de vida, porque Carlos Octavio Bunge, desde 
muy joven, fué maestro, y en la plenitud de la edad, magistrado. 

Tenía el doctor Bunge un espíritu netamente sistemático, 


(1) Nosotros, núm. 4, noviembre de 1907. Notas y comentarios: 
Carta de don Miguel de Unamuno. 
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del cual derivaban muchas de las más sobresalientes cualidades 
de sus obras de doctrina y pensamiento, perfectamente organiza- 
das, así como su más característico defecto, su tendencia a ge- 
neralizar con demasiada precipitación. Por otra parte, en algún 
case, la vastedad de su labor perjudicó a su profundidad y ori- 
ginalidad. Esto es lo más que puede decirse contra'esa labor; pero 
nadie, sin injusticia, podrá desconocer en ella rica cultura, fe- 
cundidad de ideas, ejemplar ordenación, clara y elegante exposi- 
ción, y en dos palabras, tanto talento como ingenio. Pero hay otra 
cosa: Bunge, aunque adversario de las doctrinas igualitarias, 
debe ser considerado uno de los representantes más genuinos de 
la nueva Argentina que está empeñada en una obra de reparación 
y justicia social, porque estudió y comprendió los problemas del 
presente y del futuro y porque sus soluciones de los mismos 
estuvieron siempre inspiradas en serios principios morales y en 
un liberalismo valiente y militante. Así, fué maestro y magistrado 
en la justa acepción de la palabra, y para atestiguarlo, queda el 
recuerdo en los discipulos de su renovadora enseñanza en las cá- 
tedras de Introducción al derecho y de Ciencia de la Educación, 
y sus vistas fiscales, generalmente tolerantes, generosas, magná- 
nimas, dictadas por los más adelantados conceptos jurídicos. 

Debió tener Carlos Octavio Bunge el presentimiento de su 
fin cercano, cuando tan tempranamente, hace pocos años, metióse 
en la tarea de revisar y corregir todos sus libros publicados e 
inéditos, procurando alcanzar una elocución correctísima, a la vez 
castiza y moderna. En esa tarea, continuada en su lecho de 
agonía, lo ha abatido la muerte. 

No sabemos a ciencia cierta qué contiene su obra inédita, 
científica y literaria, de la cual díicese que abarcará más de veinte 
volúmenes; no podemos predecir el éxito que obtendrá en el 
público, su abundante producción poética, hasta ahora ignorada 
casi de todos; sus novelas, sus colecciones de cuentos, sus come- 
dias, posiblemente serán olvidadas, y sólo serán objeto del estudio 
de los especialistas sus fundamentales obras jurídicas, El Dere- 
cho, la Historia del Derecho Argentino, y los demás libros de 
doctrina; pero no será fácilmente olvidada por el gran público 
Nuestra América, ese brillante estudio de sociólogo y moralista, 
aplaudido libro de nuestra literatura contemporánea, y, por fin, 
Carlos Octavio Bunge, publicista ilustre en todos los pueblos de 
habla castellana, ya traducido al italiano y al francés, quedará 
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en el recuerdo de las futuras generaciones como uno de los más 
representativos espíritus de este tiempo en nuestra patria. 


* 
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Fué siempre amigo nuestro el ilustre extinto. Publicó un 
capítulo de El Derecho — entonces en prensa — en el número 2 
de Nosotros, y en adelante le tuvimos, aunque maestro, por asi- 
duo colaborador y afectuoso compañero de ideales. Al hombre lo 
ha pintado con mucha exactitud su amigo Carlos Ibarguren, en la 
ceremonia del entierro, y a él le dejamos la palabra: 

“Brusco y delicado, audaz y tímido, sensual y místico, com- 
plejo e ingenuo, contradictorio siempre en las trivialidades coti- 
dianas, Carlos Octavio anduvo por la vida cual un niño grande y 
soñador, que pensaba a ratos como un monje de la Edad Media 
o como un hombre del Renacimiento, a la vez que como un eru- 
dito contemporáneo. Pero, a través de todos los antagonismos que 
en él luchaban, manaba perennemente de su alma un amor ardo- 
roso por lo bello y por lo bueno, y una impetuosa sinceridad que 
no se detenía ante las conveniencias ni ante las convenciones so- 
ciales. Habríase sacrificado por no callar su juicio o por no sofo- 
car su vituperio”. 

En efecto, tal le conocimos, con su corpachón desgarbado, 
brusco y fácil al enojo, ingenuo y bueno. En esta casa su muerte 
pone tristeza y luto. Por ello es nuestro propósito consagrarle un 


homenaje más completo que el de estas apresuradas páginas, es- 


perando poder rendírselo en el próximo número, donde llamare- 
mos a hablarnos del maestro y del hombre a algunos de sus 
buenos discípulos y amigos. 


LA DIRECCIÓN. 





LA VIDA DE BUENOS AIRES 


(Donde el cronista, de nuevo en su ciudad 
después de larga ausencia, cuenta lo que 
en ella vió y sintió). 


Luego de pasados muchos meses en un lejano, remoto rin- 
cón argentino, llega el cronista a su citídad amada a extraviar- 
se de nuevo en sus calles iguales, en sus gentes iguales, en sus 
ruidos, en sus silencios, en sus risas, en sus ansias iguales... 

Iguales?... El cronista quisiera hallar en su ciudad, por- 
que la quiere, algo nuevo que ver, algo nuevo que admirar o 
que excusar. Porque sabe que las cosas sólo valen porque cam- 
bian y ha huido siempre de las cosas quietas y de los hombres 
quietos. Así, quisiera que su ciudad tuviera siempre, en sus 
hombres y en sus cosas, un siempre renovado principio de no- 
vedad. Saberlo'todo, serlo todo, sin detenerse en nada... 

Ha llegado el cronista con un enorme deseo de renovación. 
Viene de un país lejano, donde hay campos agrestes, ríos que 
corren, montañas solitarias hechas de piedra, de bosque, de 
ruidos extraños... La ciudad, así, le fastidia con su invariada 
línea plana. Sus voces — torpes ruidos de máquinas, de ruedas, 
de fierros, de lucha —no son las claras voces, serenas y crista- 
linas, que oyera allá lejos en la montaña y el bosque. Ni su 
luz —luz de vidriera sin color y sin vida —.es aquel buen Sol 
que viera caer todos los días sobre la cabalgata fantástica de 
los vecinos cerros en fila. La ciudad es gris. Sus hombres son 
grises: hay en lo alto un cielo azul que a nadie alcanza. 

¿Es acaso esta opacidad de todo, lo que, de vuelta en su 
ciudad, ha inundado el alma del cronista con tan grande de- 
sazón? El campo, con su soledad alegre y serena, dió alas -extra- 
ñas a sus optimismos. Tuvo fe en sus fuerzas: creyó de nuevo 
que la lucha y el triunfo es para todos. A su turno entonces as- 
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piró — como todos los hombres —a desprenderse del anónimo. 
Quiso ser uno— uno solo —entre todos los demás. Quiso, en. 
fin, lograr esta absurda aspiración final de no ser como todo el 
mundo, de no vivir como todo el mundo... Ah, la vida que 
engaña! Allá lejos, el cronista se ha recobrado a sí mismo. Y 
he aquí que ahora, de nuevo en la ciudad enorme y gris, siente 
otra vez que no se pertenece, que es nada más que uno entre 
todos los demás, que su triunfo y su vida no están en él, sino en 
los otros... 

Y ese fué también el dolor de los grandes. Baroja lo ha 
dicho: en un principio, quiso resistirse a vivir como todo el mun- 
do; al último — dice después de contadas sus locas ilusiones de 
niño—al último “no hubo más remedio que transigir”. Baroja 
ha dicho así todo el dolor y el fracaso nuestro. Es el dolor y 
el fracaso del hombre en la ciudad. Es la ciudad misma. Por 
este transigir final de que él nos habla, es nuestra vida fraca- 
sada y triste. En tanto es propio e individual, nuestro destino 
incontaminado es un destino de felicidad. Pero este elemento 
personal con que llegamos, puros y fuertes, a la vida, es en la 
ciudad, en el conjunto igualante de nosotros mismos, nulo y 
de ningún valor. Su fracaso, que es eterno, humano e inevita- 
ble, nos lleva a este horrible, a este mortal sufrimiento de ser 
como todo el mundo, de vivir como todo el mundo... 


¿Qué es una plaza? En un pueblecito chico, en úno de esos 
pequeños pueblecitos de campaña que no tienen diarios ni ban- 
da, es solo un terreno baldío, consagrado entre todos los baldíos 
del lugar para vivir más que ninguno vacío y descuidado. Estas 
son las plazas absurdas de todos los pueblos pobres: desnudas 
de sendas y de árboles, nadie ha podido amarlas en la grata quie- 
tud de su sombra. Estas plazas ahogadas en maleza resumen 
el dolor de los pueblos chicos. No son sombra, sino aspiración 
de sombra. En ellas aspira inútilmente el pueblo a mejorarse, 
desde el letargo en que ha vivido siempre. La plaza es así un 
campo vacío y desolado. 'Podas las tardes, desde su puerta, el 
pobre maestro de escuela se sorprende triste y afligido frente a 
la áspera extensión desierta. Y es que en ella, más arriba de 
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la hierba inculta, mo hay un árbol solo que se mire en lo alto 
con el campanario de la iglesita vecina. 

Mas, no es ésta la suerte única de todas las plazas. En un 
pueblo erande, en una pequeña ciudad provinciana, la plaza 
cumple mejores destinos. A cierta hora de todos los días, ella 
resume toda la vida y toda la alegría del lugar. Allí pasean su 
eterno descontento los graves políticos locales. Allí también, en 
rudo contraste, pasean su sonrisa y su novio las dulces Pepitas, 
Marías y Matildes del lugar: unas suaves personitas vestidas 
de percal, de andar cadencioso y bondadoso mirar picaresco. Son, 
en la plaza, parte misma de la diáfana y tranquila noche pro- 
vinciana, La plaza del pueblo sabe así la confidencia de todos 
los amores. Mil amores “sencillos y risueños que una banda de 
música vecina comenta amablemente en lánguidos valses pasa- 
dos de moda. En la boca de esas flautas y cornetas cobra alas — 
¿hasta dónde? —la mejor ilusión de la ciudad... Una gran 
luna blanca en el cielo... Una marcha militar en la tierra. 
He aquí el encanto que gustan en la plaza estas lindas románti- 
cas de ciudad pequeña, estas lindas románticas vestidas de 
percal... 

¿Dónde están los novios en las plazas de Búeño: Aires? 
¿Dónde las miradas cálidas de los que se buscan para quererse 
buenamente, con ese sano querer de las noches de banda y de 
luna? Envuelta en sombras propicias, hay una pareja feliz en 
un banco escondido de la plaza. Yo, uue quiero perdonar-:a la 
ciudad su penoso recato sentimental, he llegado con una gran 
esperanza a este rincón de sombra y de amor... Una fregona 
repleta de carnes se arrulla alli con su galán. Lleva ella una vis- 
tosa falda roja, por debajo de la cual asoman, calzados con ex- 
traordinaria justeza, dos pies deformes y sufrientes. En la bata, 
un cuello alto y duro impone a la cabeza su rigidez dominguera. 
Tomada de la mano por su galán, le oye y se deja desear. El 
encanto del lugar y de la hora la tienen sin cuidado. Es, este, 
un burdo amor de umbral llevado a la plaza. Ahora, cuando aso- 
me la luna por encima del vecino arbolado, no será para ella 
más íntimo el coloquio ni más dulce el aparte. Mirará asustada 
su reloj de muñeca, pensará temblando en las ollas aún vacías 
de su cocina y emprenderá con su hombre un regreso sin pena... 
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La guerra lo ha exigido todo para destruirlo todo. Ahora 
nos ha llevado las monedas de níquel, nuestras pacíficas y tran- 
quilas monedas de níquel: esto, en verdad, es llevarse hasta el 
último centavo. 


Falto el bolsillo de monedas de níquel, nadie sube a un 
tranvía sin exponerse a las peores amarguras: cambiar un peso 
al mayoral es pretender pagar con una casa. El peso en el tran- 
vía no tiene valor comercial. En el fondo, triunfa en todo esto 
la verdad: nadie acepta ya la ficción del papel moneda. Un pa- 
pel es un papel — ¡qué demonio! — y si así lo dijo el Canciller 
Alemán bien podemos nosotros repetirlo en asuntos de menor 
cuantía. | 

Dicen que en la guerra estas inocentes monedas nuestras 
van empleadas en la punta de los obuses. ¡Si es así, menudo 
cambio habrá sufrido su destino! ¿Hubo acaso un destino más 
tranquilo que el de estas buenas monedas de diez centavos? La 
gente — antes de la guerra — se mataba por el dinero grande, por 
los billetes tentadores de cien y de mil pesos. Y hacía bien, por- 
que era gente cuerda. Del dinero chico, de las monedas de ní- 
quel, nadie se ocupaba. Ellas quedaban para los mayorales de 
tranvía — seres pacíficos si los hay, a pesar de su aspecto y su- 
ciedad de bandoleros, — para los diareros, para las compras me- 
nudas de las reposadas amas de casa... Ahora, las despreciadas 
_se vengan. Esta redonda moneda de veinte no pasará más de 
mano en mano, en pago de un trozo de queso o de un cuarto de 
vino... ¿Habrase visto destino más plebeyo? Ahora va en la 
punta de una bala; silba al pasar y mata. 


La guerra lo consume todo. A cada instante notamos que 
faltan mil cosas que nos fueron hasta ayer indispensables. Hemos 
modificado por fuerza todas nuestras necesidades. Ahora que 
no hay Aspirina, las señoras viejas no sufren más su eterno do- 
lor de cabeza. El concepto de lo indispensable se ha renovado 
pues, totalmente. En realidad, yo ya no creo en la existencia 
de lo indispensable. Día llegará — estoy seguro —en que sin 
cuñas, le ascenderán a uno en el empleo. Llegará a respirarse 
sin aire y a cobrarse las deudas sin enojo. Las señoras gruesas 
irán los sábados al teatro sin caramelos, — y en ese mismo tea- 
tro no habrá tonadilleras ni nada que se le parezca. Ahora que 


nos hemos habituado a vivir sin aceite, ni carbón, ni monedas. 


LA VIDA DE BUENOS AIRES 93 


con que pagarlo, quién puede decir que haya en este mundo na- 
da indispensable ? 

Y si la vida es imposible, más imposible aun va resultan- 
do la muerte. Hasta el suicidio mismo ha llegado a ser difícil 
y costoso. Un hombre quiere morir. Como no es un hombre ori- 
ginal, piensa, desde luego, en pegarse un tiro. Ha de renunciar, 
sin embargo, a su intento, porque no hay balas del calibre que 
precisa o porque, habiéndolas, no explotan y no matan, si no 
es por vía de indigestión. Frente a un cine, se le ocurrirá en- 
tonces matarse con morfina, y un boticario incauto le venderá 
a fuerte precio la dosis necesaria. Luego, sobre la cama, depon- 
drá en sus venas un gramo entero del terrible alcaloide. El sue- 
ño no viene y nuestro hombre, para llamarlo, empieza a con- 
tar. Llega así al 839.457. Entonces, aburrido, tomará un. dia- 
rio de una mesa próxima y leerá esta noticia: “La morfina que 
se vende actualmente en plaza no es importada como aparece 
anunciado en las cajas de inyecciones. Se la fabrica falsificada 
en el país, a base de manita, producto innócuo de conocidos efec- 
tos intestinales en los niños”. 

Y nuestro hombre, entonces, habituado a renunciar a todo, 
renunciará a morir... 


ROBERTO GACHE. 
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Canciones y poemas, por Mario Bravo. — Edición de la Cooperativa «Bue- 
nos Aires». 


Un día — hace de esto diez o quince años — el señor Mario 
Bravo descubrió que poseía cierta facilidad para escribir versos. 
Amaba la lectura y estaba al corriente del movimiento intelectual 
argentino. Era, además, un poco lírico y soñador. Sentíase fuer- 
te, con singulares condiciones para triunfar. Sus anhelos de éxito 
lo llevaron al periodismo, en el cual ensayaban sus armas los nue- 
vos escritores de aquella época. En la redacción, y entre suelto 
y suelto, sus compañeros de tareas recitaban sonoras estrofas y 
hablaban incendios de los poetas románticos, que ya empezaban a 
decaer. Algunas de las estrofas eran bellísimas, algunos de los 
juicios verdaderamente exactos. Mario Bravo se adhirió con en- 
tusiasmo a la generación de los modernos, que era la suya. Lo 
hizo un poco por hastio de lo viejo, por vagos deseos de renova- 
ción, y otro poco por esa facilidad con que los jóvenes nos incor- 
poramos a las revoluciones y a los mitines callejeros. Pero, des- 
graciadamente, sólo aprovechó lo exterior de la honda transfor- 
mación artística que presenciaba. Creyó, como muchos, que la 
escuela literaria que lo contaba en sus filas, sólo luchaba por la 
suplantación de las formas verbales; es decir, por la agregación 
al idioma poético de giros y voces no usados, o tímidamente 
usados, hasta entonces. No comprendió que aquella escuela se 
proponía principalmente difundir la conveniencia de que los 
poetas, apartándose de toda preocupación de secta o partido li- 
terario, buscasen su propia personalidad. He ahí, en síntesis, el 
programa del modernismo: la conquista de la personalidad. * 

Mario Bravo, en lugar de mostrarse independiente — que 
era la única manera eficaz de servir a su escuela—, resolvió elegir 
dentro del círculo literario al cual pertenecía, dos o tres poetas 
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que le sirvieran de modelos, y publicó un volumen titulado Poe- 
mas del campo y de la montaña (1909), en el que es fácil adver- 
tir la influencia de aquellos poetas y, desde luego, una falta casi 
absoluta de personalidad. | 

El más benévolo de sus críticos ha dicho a propósito de Poe- 
mas del campo y de la montaña: “El defecto de este libro es su 
artificio, su sequedad, y, sobre todo, el notarse a cada paso in- 
fluencias bien notorias” (Manuel Gálvez, La vida múltiple, pá- 
gina 271). Como se vé, el primer libro de versos de Mario Bravo 
denuncia en su autor esa carencia de personalidad a que acabo 
de referirme. El escritor, en efecto, sabe construir estrofas, tiene 
un agudo sentido del ritmo, dice de vez en cuando alguna cosa 
interesante; pero siempre, en cualquier composición, el lector me- 
nos avezado a tratar con obras de esta índole, descubre que no 
hay allí nada realmente propio, o que lo propio se encuentra tan 
diluido que llega a ser imperceptible. 

Elijo al azar, y como ejemplo probatorio, un soneto de Poe- 
mas del campo y de la.montaña : 


SIGAMOS EL DESFILE DE LOS DIAS 


Sigamos el pausado desfile de los días 
De otoño. Los recuerdos de los antiguos males 
Gemirán en los lúgubres vientos funerales 
Que acuerdan con las almas sus hondas elegías. 


Sigamos el desfile de las melancolías 

De otoño. Los caminos, como líneas fatales, 
Están grises; las fuentes secaron sus cristales, 
Y los ancianos sienten presagios de agonías. 


Ved como se demacran las extensas praderas. 
- Bajo este velo triste duermen las sementeras 
Y el brote prematuro sus hojas descolora. 


Y sólo turba aquella vasta quietud cristiana, 
En la hora del Angelus la doliente campana 
De la aldea, que desde la gran distancia llora. 


Está en este soneto todo el Mario Bravo de Poemas del cam- 
po y de la montaña. — Quien lo lea puede asegurar, sin temor 
de equivocarse, que ha leido todo el volumen. El soneto — y tal 
es la impresión que la totalidad de la obra nos deja—se escucha 
con gusto. Es musical y correcto. Sin embargo, nosotros tenemos 
la sensación de que lo conocemos desde hace mucho tiempo. Nada 
de lo que en él se nos dice es original. Se nos ha hablado otra 
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vez de este “pausado desfile de los días de otoño”; en alguna 
otra parte se nos ha descripto esta “vasta quietud cristiana de la 
hora del Angelus”. Y en cuanto al estilo, no se nos oculta que 
es común a muchos poetas. 

En definitiva, la composición nos parece bien realizada; pero, 
en cambio, llegamos después de su lectura a la convicción de que 
su autor carece de verdadera personalidad, de verdadero talento 
poético. 

Como queda dicho, Poemas del, campo y de la montaña apa- 


reció en 1909. La crítica le fué favorable y Mario Bravo, esti- 


mulado por ella, continuó escribiendo versos, la mayoría de los 
cuales aparecieron en diarios y revistas. 

Sucede ahora que la Cooperativa Editorial “Buenos Aires” 
acaba de dar a la publicidad un nuevo libro de versos de Mario 
Bravo, Canciones y poemas, cuya última parte lo forman los 
Poemas del campo y de la montaña. 

Es este libro el que me corresponde analizar aquí. Veamos, 
lector, si la obra del tiempo ha sido o no benéfica para Mario 
Bravo; veamos si ha encontrado su personalidad, entrando con 
ello en la genuina corriente del modernismo. 

Se inicia Canciones y poemas con una “Canción a la Repú- 
blica”. Observo de paso que en este libro todas las poesías han 
merecido del señor Bravo el nombre de canciones, aunque mu- 
chas de ellas son sonetos o guardan la clásica estructura del sá- 
fico adónico. : 

La Caneión a la República, dedicada al pensamicñto de Al- 
berdi, comienza así: 


Fué la visión de un cielo que en azul se diluye; 
la melodía lírica que de la fronda fluye. 


Basta el último verso para que notemos que Mario Bravo, 
a pesar de los años transcurridos, no ha conquistado sí persona- 
lidad. El estilo de la Canción a la República nos es conocido; 
y en lo que se refiere a “la melodía lírica que de la fronda fluye”, 
me permitirá el señor Bravo, que'le recuerde que su período pro- 
viene en línea recta de este otro verso de Rubén Darío: 


Y no hallo si no la palabra que huye, 
“La iniciación melódica que de la flauta fluye”. 


(Prosas profanas, pág. 158) 
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La Canción a la República continua : 


La virtud del torrente que se desborda en mares; 
La feraz sensación de los nativos lares; 


El vuelo de los cóndores en anuncio de auroras; 
El fin de las cruzadas que fueron redentoras; 


El*presagio que dan las primaveras 
En los brotes de todas las praderas; 


Las selvas que se agitan con las violentas rachas 
Y sueñan con el golpe certero de las hachas; 


La Canción sigue deshilvanándose en esta forma, haciendo 
pensar constantemente a sus lectores en Las montañas del oro. 
Por ahí asoma una enumeración de los extranjeros que han con- 
currido al progreso de nuestro país; enumeración ciertamente 
defectuosa, desde que ninguno de sus adjetivos corresponde a 
la realidad: 


Desde el sajón robusto y el germano paciente, 
Españoles gallardos, rusos batalladores, 
Franceses fraternales, fervientes italianos... 


Sin embargo, se lee al final una estrofa llena de vigor y de 
elocuencia que sería injusto no mencionar: 


Cantaremos un himno, una canción fraterna, 

Que empiece: “Oid! mortales”, como la estrofa eterna 
De nuestra libertad. 

Y en un millón de voces, bajo el tranquilo cielo, 

Tienda el himno su vuelo 

Hacia el noble trabajo y la noble igualdad. 


Después de la Canción a la República aparece una Canción 
de la tragedia, acerca de la cual puede decirse lo mismo que de 
la anterior; esto es, que su originalidad no se advierte en ninguna 
parte: 

Guerra: clarines, lanzas, espadas y banderas; 
Ahoga el crimen en sangre la paz de las fronteras 
Y en su hórrido cubil aullan las fieras. 

Esta composición se encuentra inspirada en otra, cuya pri- 

mer estrofa dice: | 


Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste. 
Se asesinan los hombres en el extremo Este. 


(Cantos de vida y esperanza, pág. 51) 
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Vienen enseguida algunas canciones sin importancia ni 
valor poético, a no ser que se considere como tal el simple hecho 
de hallarse construidas con cierta habilidad técnica. Excuso agre- 
gar que en esas canciones, y a poco que me pusiera en la tarea, 
encontraría reminiscencias tan flagrantes como en las anteriores. 
Tamposo falta en ellas algún ripio: 


¿Cómo empezó vuestro destino? 

¿En la ciudad o en la campaña? 
Nuestro abolengo es de champaña (!)? 
¿Nuestro blasón es argentino? 


Para terminar con el fatigoso trabajo, un tanto valbuenesco, 
de buscar a cada poesía su correspondiente filiacóin literaria, voy 
a transcribir un soneto que me recuerda, el lector adivinará por- 
qué, a Evaristo Carriego: 


¿Están todos presentes? ¿Nadie falta en la mesa? 
(Blanco mantel, florero con sus frugales (!) flores) 
“A este lado los chicos, a este otro los mayores...” 
(Y asume una fingida quietud la más traviesa). 


El padre distribuye con su habitual maestría 

Las porciones ecuánimes (!) del “buen pan cuotidiano”, 
Y a medida que agota su menú meridiano 
La mesa es un racimo de alegría. 


Cuílminante en la paz hogareña, el esposo 
Fuerte como el Trabajo, suave como el Reposo, 
Prolonga al infinito su ilusión de dulzura; 
Cuando de pronto inquiere la voz de los ausentes: 
—“¿ Nadie falta en la mesa? ¿Están todos presentes?” 
Y tiende la congoja su velo de amargura. 


* ED 
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Mario Bravo — y creo que lo he demostrado con exceso — 
carece de personalidad, con lo cual queda dicho, que no es un 
poeta, en el más elevado sentido de la palabra. Sin embargo, es 
justo reconocer que su libro ha sido noblemente inspirado y que 
en todas y en cada una de sus páginas vibra un hondo anhelo de 
cosas mejores. Bravo ama y predica la paz y la fraternidad entre 
los hombres. Canta a nuestra república y desea para ella días 
venturosos. Exalta el trabajo y la justicia; muestra hacia los ni- 
ños y hacia los humildes una dulce ternura. Y es de lamentar +* 
que su realización poética no corresponda a la belleza de los sen-. 
timientos que le han dado origen... | 
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Cantos agrestes, por Juan Carlos Dávalos. — 


El poeta argentino, o por mejor decir, salteño, Juan Carlos 
Dávalos, ofrece en este hermoso libro de versos una nueva mues- 
tra de su capacidad para comprender y transmitir bellamente las 
cosas de su tierra nativa. Con Juan Carlos Dávalos aparece por 
primera vez entre nosotros el poeta regional; y es de felicitarse 
que en este caso el ensayo haya dado frutos tan excelentes. Ya 
nos tardaba en llegar el escritor de mentalidad fuertemente or- 
ganizado, que circunscribiera su radio de inspiración — si me 
es permitido expresarme en esa forma — a los temas que su pro- 
pia provincia le deparara, tratando de interpretar y poner de 
relieve su vida íntima, sus preocupaciones, sus paisajes y sus 
leyendas. 

En un país como el nuestro donde la variedad de climas y 
de aspectos geográficos es poco menos que infinita, parecía ex- 
traño que no surgiese un poeta que significase para la literatura 
nacional lo que Mistral para la literatura frinnmcesa y Rosalía de 
Castro y muchos otros para la española. Bien es cierto que en 
las naciones cuyas literaturas he mencionado no existe verdadera 
unidad de idioma, la cual podría considerarse como determinante 
del poeta regional, y que aquí, en cambio, las pocas lenguas in- 
digenas que todavía se usan van desapareciendo. Pero no es 
menos cierto que la multitud de regiones, diversas entre sí, que 
comprende la República Argentina, tienden ¿1 producir, y pro- 
ducen,.en efecto, diderencias que imprimen un. sello particular y 
característico a los habitantes de cada una de las provincias. 

Siendo esto exacto, es curioso que no se registre en nuestra 
literatura, hasta la publicación de los libros de Dávalos, la exis- 
- tencia de un escritor regional. Yo lo atribuyo a 1motivos meramen- 
te literarios. Las letras nacionales han vivido, por lo menos du- 
rante el siglo anterior, de prestado, nutriéndose de producción 
extranjera. ¡ | 

Prosadores y poetas agrupáronse siempre «n escuelas. Fue- 
ron clásicos o románticos, según que el clasicisino o el romanti- 
cismo predominasen en Europa. A nadie se le ocurría libertarse 
de estas férreas disciplinas, concretándose todws a repetir, con 
mayor o menor habilidad y acierto, las mismas expresiones mo- 
nótonas y desesperantes. 

Ha sido necesario que los conceptos se modificasen, que cada 
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cual comprendiera que sólo la libertad personal, lo expontáneo 
y lo sincero, pueden producir verdaderas obras de arte, para que 
la literatura argentina comenzase a tener vida propia. 

Juan Carlos Dávalos lo ha comprendido también, y se ha 
resuelto a decir las cosas que siente y en la forma que las siente; 
y como es un hombre de su provincia, un hombre de Salta, fir- 
memente ligado a su tierra, ha cantado la impresión que su am- 
biente y el alma de su ¡[ambiente le producen. 

Nada hay en sus composiciones de afectado o postizo. Habla 
sencillamente por medio de un estilo natural, adecuado al ca- 
rácter de sus asuntos. No se podría afirmar que es un gran poeta; 
pero sí que es un poeta que se escucha con placer, y cuyas estro- 
fas contienen siempre alguna honda emoción. 

Lo que es característico en él es su vinculación al escenario 
en que vive. Tan es así que cuando abandona los motivos que 
Salta le ofrece, decas notablemente. Sus versos amatorios, que 
forman la primera parte de este volumen, son muy inferiores a 
los “cuadros, paisajes y leyendas” que integran la segunda. En 
aquellos hay a veces algo de literario e inexpresivo; en éstos, 
que se acuerdan por completo a su temperamento, todo es sincero 
y expontáneo. | 

Juan Carlos Dávalos se complace en dar forma poética a 
leyendas y supersticiones populares. El Folk-lore salteño es ri= 
quísimo, al cual ha recurrido Dávalos para realizar sus mejores 
trabajos. Véase, por ejemplo, los fragmentos de una composi- 
ción titulada “El duende”: 








—Es, dijo el indio viejo de barbas de chivato, 
empezando la ¡historia con su habitual recato, 
un hombre sombrerudo, petizito y lampiño, 
forzudo como|/un toro, travieso como un niño. 


Oculta en los bolsillos de su calzón de pana, 
una mano de plomo y otra mano de lana. 
Pregunta a qtién le halla cuál es la que prefiere, 
y si elegís del lana con la de plomo os hiere. 


El hace en la cocina que rebalse la holla; 
él aumenta e el tulpo la dosis de cebolla. 


De acuerdo con el gato, su compadre y amigo, 
echa pelos en la leche, se revuelca en el trigo, 
a media noche muele maíz en el mortero, 
encabrita la jaca y aventa el avispero 
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Se sabe—acabó el viejo de barbas de chivato— 
que el duende es un espíritu que tiene mucho olfato. 
Para ahuyentarle es bueno, según decía mi abuela, 
cargar en los bolsillos algo que mucho huela. 


En suma, Cantos agrestes es un bello libro, y su autor un 
poeta sin artificios, que sabe penetrar en el corazón de su pueblo. 


Vidas tristes, por Luisa /srael de Portela. — Edición de la Cooperativa 
«Buenos Aires». 


La meritoria “Cooperativa Editorial Buenos Aires”, ha re- 
unido en un tomo una serie de cuentos de la señora Luisa Israel 
de Portela, algunos de los cuales fueron anteriormente publica- 
dos en La Nación. Prologa la obra un elogioso juicio crítico de 
Manuel Gálvez. 

Los trabajos que el volumen contiene se leen con interés y 
muestran en su autora singulares condiciones para el cultivo del 
difícil género literario a que se ha dedicado. 


NicoLÁs CORONADO. 


Literatura Contemporánea, por Alvaro Melián Lafinur. Prólogo de Manuel 
Gálvez. «Buenos Aires», Sociedad Editorial Limitada. 1918. 


Los libros argentinos de “letras amenas” — como antigua- 
mente deciase con frívola denominación — han tenido durante 
los últimos diez años, en NosoTRrROS, comentadores cultos, ecuáni- 
mes y benévolos, en varios hombres jóvenes: Alvaro Melián La- 
finur, Nicolás Coronado, Julio Noé y Alfonso de Laferrere. Tal 
vez no sea ésta la opinión de los grafómanos merecidamente va- 
puleados o desdeñados, o también de los honestos escritores a 
quienes sorprendieron por ásperas y picaron, algunas sencillas 
verdades; pero el caso cierto es que en nuestras páginas ni se ha 
prodigado nunca, por amistad, el elogio inconsiderado, ni por 


- Indiferencia o espíritu de círculo se ha callado o disminuido el 


valor de los buenos libros. Y comprensión ha habido de sobra, 
porque tanto espiritu poético y juvenil idealismo hay, digamos, 
en Melián Lafinur o Coronado, como en cualquiera de nuestros 
jóvenes poetas y novelistas. 

Ahora, por puro criterio de exactitud, diré que también yo 
anduve metido en la dicha tarea, pero, aunque inmodestísimo, no 
me atrevo a afirmar que la haya hecho con cultura, ingenio, 
ecuanimidad y benevolencia. De quien sí puedo certificarlo es de 
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un generoso crítico, demasiado pronto olvidado por amigos y 
enemigos, si es que pudo tener estos últimos: de Juan Mas y PÍí, 
que en Nosotros y otras publicaciones, trató noble y extensa- 
mente de libros argentinos y extranjeros. 

Ningún Sainte - Beuve, convenido; pero tampoco veo entre 
vosotros a ningun Chateaubriand, poetas. 


* 
Aa 


Alvaro Melián Lafinur ha juntado en un tomo, bajo el título 
de Literatura Contemporánea, una parte de sus páginas críticas 
dispersas, casi todas publicadas antes en Nosotros. El ha sido, 
entre los críticos citados, el que con más constancia cumplió du- 
rante años su tarea no siempre grata, siendo muy de lamentar 
que haya abandonado últimamente la crítica de amplio desarrollo 
que antes cultivó, para dedicarse a un género de nota infor- 
mativa, sin mayor responsabilidad por parte del escritor y sin. 
verdadero provecho para nadie. 

Por eso he de reprocharle con mi incorregible sinceridad — 
porque lo quiero y porque creo que él posee todas las necesarias 
cualidades para ser acaso, como ha dicho Manuel Gálvez, “el juez 
más comprensivo y exacto de la generación literaria que ahora 
vive y trabajo” — que haya estimado en más de lo que valen 
algunas de aquellas rápidas crónicas de circunstancias, incorpo- ' 
rándolas indebidamente a su libro. Pues el excelente crítico debe 
convenir conmigo en que si hubo justificada razón para escribir 
en su oportunidad aquellas crónicas, no la hay para perpetuarlas 
en un volumen, por cuanto su insignificancia no está en la breve 
nota, que pudo ser trazada con plumas de ángeles, sino en el 
asunto que la motivó, generalmente un libro de tantos, que a la 
semana o al mes, nadie recuerda, admitiendo que a doo haya 
interesado en algún momento. $ 

El crítico de la talla de Melián Lafinur tiene una indeclina- 
bles responsabilidad. A'sí analice respetuoso la personalidad de 
un verdadero escritor, así ponga de sombrero el instrumento a 
los rascaguitarras, cumple un alto magisterio, por más que ins- 
piradisimos como ignorados bardos opinen lo contrario: esto, mi 
querido amigo lo sabe y no debe olvidarlo, a fin de no conceder 
a sus palabras mayor importancia de la que fué su intención | 
darles. 
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Hecha la salvedad reconozcamos en este libro que es la 
expresión de un momento literario, las claras normas del crítico 
en materia estética y ética; su definida orientación que se eví- 
dencia, para decirlo con sus propias palabras, “en el-interés por 
el sentido moral de las ideas, en el respeto a la sinceridad de la 
emoción, en la búsqueda de las bellezas antes que de los defectos, 
en la censura a las manifestaciones morbosas y decadentes por 
snobismo, en el fomento del nacionalismo bien entendido y en 
la exigencia del respeto a los fueros imprescriptibles del lenguaje 
y a los fundamentos verdaderos del estilo”. Efectivamente todo 
eso encontramos en Literatura contemporánea, libro en el cual 
en vano buscarán tolerancia o concesiones los extravíos morales, 
el artificio retórico, la falsificación de la vida por un arte men- 
tiroso, la ineptitud, el charlatanismo, la grosería, la incultura, 
el mal gusto. Gran señor en el porte y en el alma, Melián Lafinur 
no transige sino con lo noblemente pensado y expresado; juve- 
nil y ardiente corazón de su tiempo, no es sordo a las solicitacio- 
nes de la vida ni desconoce sus deberes de hombre, y ahí están 
en sus críticas, fervorosamente manifiestos, los afanes de su 
raza, de su patria y de su generación. Yo le yeo con satisfacción 
alejarse siempre más del arte individual que egoístamente se 
reconcentra y aisla, para abrazar con generoso entusiasmo una 
concepción más amplia y humana del ideal artístico. Su palabra 
elocuente, en la cual asoma como un tono de predicación, se 
ajusta muy bien a ese ideal ético y estético. Fino artista, educado 
en las corrientes del pensamiento que se llamó finisecular, Melián 
Lafinur es indicadísimo para influir sobre las actuales letras ar- 
gentinas, orientándolas hacia el arte social, porque a quien le 
reprochase que lleva a la torre ebúrnea de la poesía el fango de 
la calle y el jadeo de la multitud, podríale responder altivamente 
que si ahora está en el llano, ha descendido de la lírica torre, ya 
sin secretos para él. 

Quiérole ver por tanto rehuir la crónica fácil y alzar el 
vuelo a los vastos estudios críticos, con los que pruebe su fuerza 
y ejerza fecunda influencia. Su doctrina está formada; su pen- 
samiento es lúcido, su penetración no común; en su prosa, serena 
y severa, la debilidad del color está compensada por el vigor y la 
armonía: es una verdadera lástima que no emplee eficazmente 
tan preciosas dotes. 
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Antes de concluir, un grato recuerdo personal. Trabé amis- 
tad con Alvaro Melián Lafinur allá por 1908, en aquel oscuro 
cuarto de la plaza Monserrat, que fué nuestra primera redac- 
ción. El cortés e ingenuo muchacho, principiante talentoso y des- 
conocido, es hoy día el correctísimo gentleman y brillante crítico, 
de todos estimado y aplaudido. Mañana, muy pronto si él lo 
quiere, será ilustre, en nuestra patria, en América. Sea permitido 
a mi legítimo orgullo de director, reclamar para Nosotros, que 
no es de nadie porque es de todos, y a la cual todos algo debemos, 
alguna participación, quizás mucha, en la formación y progreso 
de esta simpática personalidad literaria. 

RoBErTO F. GIUSTI. 
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Cancionero del amor infeliz, por FR. Blanco-Fombona.—Biblioteca «Andrés 
bello». — «Editorial - América». — Madrid, 


Sin duda el título es acertado y sugerente; aun cuando no 
faltará quien diga que es redundancia eso del amor infeliz y 
es verdad; pero no es menos cierto que quien amor canta, lo 
hace para decirnos su dolor o su infelicidad. ¿Amor puede al- 
canzar su plenitud sin ser contrastado ? 

Estos contrastes que se repiten constantemente dan el con- 
tenido para la expansión poética; mas, si como vemos, este mo- 
tivo es común a todos los humanos, dificilisimo será sobresalir 
en su expresión. El sentimiento del amor, que podremos llamar 
tema general, sólo en los grandes poetas llega a unificarse con 
la esencia de las cosas, a tal punto que el Universo parece no ser 
más que ese pensamiento incorporado y visible. Por ello es que 
sólo interesan los poetas capaces. de tomar su caso particular 
y tornarle general. Esta reconstrucción de un mundo, sobre los 
fundamentos intimos del poeta, es obra de arte realizada. 

Blanco - Fombona, ha publicado este Cancionero y ha he- 
cho bien. Indudablemente hay en las composiciones que lo inte- 
gran, obras de mérito desigual — el autor noblemente lo re- 
conoce, — mas, cúmplenos declarar que las de mucho mérito 
abundan, y aun cuando algunas sean inferiores a otras, todas 
tienen sobradas condiciones para ser conocidas. El poeta ha te- 
nido que tropezar con graves dificultades para darnos su obra; 
fácil era caer en la imitación, como difícil elevar ese tema par- 
ticular y propio a las alturas de lo general o de lo universal, 
como mejor se guste llamar. 

Hoy la ciencia invade y suplanta el campo mitológico, que 
ya no tiene eficacia alguna para darnos explicaciones de los 
sentimientos que agitan a la humanidad; el espectáculo de la 
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creación es objeto de profundas meditaciones y la belleza que 
antes pudo expresarse tal cual se representaba, pasa hoy por 
el tamiz de la razón y la encontramos en el campo de la ciencia 
llamada crítica. 

Blanco - Fombona, provisto de un bagaje considerable de 
cultura no podía elevarse en virtud de liviandad, para espaciar 
por cielos inconsútiles. Tampoco podía calentar su verbo con ro- 
mántica retórica como hoy se estila. Hubo el poeta de replegarse 
en sí mismo y mirando en su interior escrutó, cantó su infeli- 
cidad, analizándola y explicándola como crítico y filósofo. 

Desprovista su poesía de inútil fronda, muéstranos el recio 
tronco y la flor y el fruto, casi siempre maduros y dulces. 

Comienza este Cancionero con las inquietudes del alma 
sola, esperando el amanecer del amor que llega vestido con 
oros de ilusión y verdes de esperanzas... Luego, separados por 
las rejas de la prisión las almas gimen, mas esto nada puede 
con el amor. ¿Recordáis el verso shakesperiano? Dice Romeo 
inmortalmente: 

Con leves alas de amor llegué a tu recinto; 


Al amor no impide el paso confín de piedra; 
Todo lo que quiere amor se "emprende. 


Así, en los diez capítulos de que consta el libro y por los 
cuales se pasea la muerte vencedora, hasta la imprecación del 
poeta por el destino injusto, se acumulan bellezas. Blanco - Fom- 
bona las expresa acertadamente; emplea el léxico con propie- 
dad y es novedoso sin ser recargado. Y la concisión es fuerza 
expresiva en el poeta, quien, una vez más, nos ha probado en 
este libro la versatilidad de su talento. 


Pantheos por Carlos Sabat Ercasty, 1917, Montevideo, Editor: O. M. Bertani. 


¿Será por el terror a los poemas largos y a las odas inter- 
minables que hojeamos con cierto recelo este libro? De tal terror 
no nos vemos inmunes aún, aunque la forma sintética, hoy de mo- 
da, haya llenado el mercado literario de composiciones extrema- 
damente cortas, los “suspirillos germánicos” que decía Clarín. 

De los dos excesos preferimos este último. Las obras lar- 
gas, extremadamente largas, traen de suyo graves males: redun- 
dancia y falsa retórica. Acaso, y sin acaso, depende de ello nues- 
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tro disgusto hacia ellas, exacerbado por esta inquietud y la pre- 
mura en el vivir que nos domina. 

Apresurémonos a dejar establecido que Pantheos (acertado 
y bello título de libro) no se halla, precisamente, en este caso; 
creemos que lo pueden leer lectores nerviosos o distraídos. Lue- 
go, hemos de ver por qué aún no careciendo de ampulosidad, há- 
cese leer con agrado y provecho. 

La ampulosidad de Pantheos indudablemente es fruto de 
imitación; en él nada interviene, como no sea para la acción me- 
cánica de la escritura, la modalidad intrínseca del poeta. Por ello 
es que, cuando Sabat Ercasty nos habla de “arabias de ensueño” 
de “oasis de tu frente”, etc., etc., conocemos la procedencia de 
los motivos expuestos; advertimos bien pronto que la modalidad 
imitativa es malhadado presente griego de los Villaespesas y Ca- 
vestanys... 

También nótase el afán del autor, por aparecer raro, y a 
veces lo consigue con giros de frases torturadas, dando a la obra 
obscuridad, que es “piú voluta che sentita” como diría un insig- 
ne crítico italiano, proveniente, sin duda, del comercio espiritual 
con Herrera y Reissig, grande como poeta, nefasto como guía o 
maestro. Así Sabat Ercasty adopta a veces este tono: 


Me obsesiona el Lácteo de tu frente balsámica 


y así nos dice: 


Mi mano dolorosa, amargurada, 
Purifica los idolos macabros de tu angustia... 


obligándonos también a leer: “sobre el diván de todos los has- 
tios”. Creemos, como el poeta nos dice, que los cantos restitu- 
yen virtudes sublimes (lo que puede ser verdad), pero no acep- 
taremos que sea “vencedor del crimen”, (lo que es falso y frase 
hueca si las hay). 

A veces como en este caso, el poeta se enamora de sus pa- 
labras y olvida su riqueza intima, resultando Pantheos pobre 
en algún desarrollo de los innumerables motivos líricos y bellos, 
que, cual sombras inasibles a la paleta expresiva del poeta, se 
presentan y huyen, dejando en el ánimo del lector desasosiego 
por la nostálgica ausencia de la belleza, entrevista mas no apri- 
sionada. 

Y dirá el paciente lector que nos sigue en esta aparente re- 
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quisitoria, ¿merece una óbra con estos defectos que se ocupen 
de ella? 

Esta obra merece nuestro interés porque posee belleza. 
Hay en ella como la suma de elementos, desde el micrón hasta 
la enorme grandeza del sol, pero falta fuerza que los guíe. 
Pantheos es obratcon verdadera riqueza de elementos poéticos, 
mas, carente de soplo orgánico que la vivifique. Este soplo 
genial organizador, no se puede pedir a un artista novel, cuando 
intenta obra de tanto vuelo porque necesariamente advertiremos 
la inexperiencia, bien lógica por cierto. 

El poeta Sabat Ercasty al mostrarnos esa ingenuidad pro- 
pia, da la medida de su riqueza interior. Por ello expresivamente 
sabe decirnos: 


Tras la túnica negra de tus párpados 
Contemplé las estrellas de tus ansias remotas 


y consigue también devolver bellamente su visión en el verso: 
El alma griega y dulce de la fuente 
que al solitario su égloga preludia 


Así entre el palabrerío ripioso o vano, siéntese en cada mo- 
mento el hálito lírico, que al aventar las cenizas del árbol quema- 
do muestra el tecio tronco donde la savia corre, para dar nue- 
vamente el ramaje que ascenderá hacia el azul del cielo. 

Entretanto constantemente derráma al azar, bellezas: 


La fuente aduerme su égloga “de plata 
Y a su agua bajan las constelaciones. 


¿Puédese pedir más fresca simplicidad o mayor eficacia de 
belleza que en estos versos ? 


y los negros cisnes 

Ebrios de obscuridad y de silencio 

Hunden el cuello en la quietud enorme 

E interpretan los símbolos arcanos 

Hasta doblar la frente de horror bajo la noche! 


No falta tampoco en este libro, cierto panteismo abstracto 
remontándose el poeta de la contemplación emocionada a un mun- 


do espiritualizado que no admiramos por su inconsistencia. Nos. 


interesan, en cambio, las sensaciones profundas expuestas en la 
composición El Arbol, obra plena de fuerza vibrante y vivida. 


A 
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Indica esta potente obra la verdadera inclinación de Sabat Er- 
casty. En ella encontramos al poeta libre de prejuicios y en 
pleno dominio de su instrumento creador. En obra sucesiva, que 
esperamos, Sabat Ercasty llamará sin duda la atención. No es 
esto augurio, ni cumplido obligado u ocasional: los versos que 
transcribimos corroboran.que no es pretensión profética la nues- 
tra, sino exponente de anticipada y bella realidad: 


Sombrea los caminos 
El temblor de los álamos, cubiertos 
Por la inmóvil lujuria de la hiedra 
En un abrazo eterno! 
La desnudez pagana de una. estatua 
Sufre el musgo que brotan los inviernos, 
Y la caricia verde por las líneas de mármol 
Glisa los muslos, vibra en la pelvis, tiembla en el seno. 
Bajo el fluido de la fuente, 
La estatua, 
Arquea el impasible reposo de su cuerpo, 
Y la quietud sedante de la tarde 
Con sus alas quiméricas ampara su silencio! 


La contemplación plástica, reproducida con real sentido de 
belleza, otorgarán a Sabat Ercasty seguro puesto entre los poe- 
tas que perduran. 

Las páginas en prosa que integran el libro confirman la 
fuerza de este escritor, que a pesar de su juventud, muéstrase 
ya libre de muchos de los defectos que la inexperiencia trae con- 
sigo, casi inevitablemente. y 


Úú 


De mi herida (Poesías) por Carlos Prieto Aravena.—Imprenta Universitaria. 
Santiago de Chile, 1917. 


Con el prologuista Tomás Gabriel Chazal, que bien lo hace 
observar, hemos quedado “escuchando el dulce y callado rumor 
de estas gotas de sangre que siguen las huellas de la que una 
tarde se marchó sin ruido, con el último rayo de sol”. 

Carlos Prieto Aravena canta en este libro el inexorable do- 
lor que la ausencia de la compañera de su vida, provoca en su 
espiritu amante. En versos dulces, grávidos de sentimiento, 
parece encerrar lo que el Petrarca ya  incomparablemente 
cantara : 

S'egli é pur mio destino 


E?'l cielo in ció s'adopra | 
Ch'Amor questocchi lagrimando chiuda.... 
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Así con ojos velados de llanto mira los lugares donde vie- 
ra y amara el poeta a su dulce enamorada, y, con nostalgia can- 
ta las memorias caras, logrando transmitir su sentimiento al 
lector, con simples medios y tonos suaves. 


La caricatura contemporánea, por Bernardo G. Barros.—Biblioteca An- 
drés Bello.—Madrid, 1917. 


“Entre el batallar incesante de ideas, de tendencias, de escri- 
tos en donde intervino la moda, se ha consolidado un arte que 
ha hecho palmotear a las muchedumbres como a los chiquillos 
en el circo: la caricatura”. Así comienza el Prólogo del libro ad- 
mirable escrito por el conocido crítico cubano Bernardo G. 
Barros, que en verdad, merecería un acabado estudio, y, la aten- 
ción debida, por su importancia. 

El crítico cubano ha realizado obra incomparable en nues- 
tra literatura en cuanto se refiere a este asunto. Asombra real- 
mente.su conocimiento de los más grandes cultores del difundido 
arte humorístico; vemos desfilar en los dos extensos tomos, que 
componen la obra, tantos caricaturistas, que se piensa, no sin 
cierto temor, en su propagación... Cuando en Atenas compren- 
dieron la potencia de la palabra, como medio de adquirir fortu- 
na, surgieron a granel retóricos y sofistas, ¿no acaecerá lo mismo 
con la caricatura cuando tanto favor alcanza? ) 

Cuestión aparte, creemos que esta obra responde a una ne- 
cesidad sentida. Bernardo G. Barros tiene la varita mágica, de 
que habla Henry Bergson, para tornar graves las cosas más có- 
micas. En efecto, ha tratado este asunto bajo sus diversas for- 
mas: histórica, social y filosófica; logrando ser ameno y real- 
mente completo en la exposición. 

Este estudio no sólo será muy leído en su idioma origi- 
nal, sino también, muy probablemente, será traducido a varios 
idiomas. Tiene para ello indudables méritos. 


Prosas y esbozos, por C. A. Torres Pinzón. — Tipografía Minerva, Bogotá, 
1917. 


Con el título de Prosas y Esbozos, C. A. 'Torres Pinzón ha 
reunido en un libro dos series de composiciones. 
En la primera trata en forma breve, sensaciones, apuntes, 


estado de alma y visiones; y en verdad que lo hace con acierto y 
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belleza ; es sobrio en la descripción, EE en el raciocinio y emo- 
tivo, sin rebuscamientos. 

En la segunda parte, esboza figuras universales: Guyau, 
Strindberg, Walt Witman, Rossetti y Shelley, con eficacia y ha- 


“bilidad. 'Tan sólo es de lamentar la concisión alcanzada en per- 


juicio del análisis más hondo de que aquéllos son acreedores. 
Los estudios que se refieren a escritores hispano - americanos, 
como ser: Luis López de Mesa, Silva, Pedro Emilio Coll, Ro- 
berto Liévano y Lucio Vargas Tejada, son realmente intere- 
santes. 


El dolor pensativo (Poesías) por Alberto J. Urueta. — Lima, 1917. 


Bellamente guiados por Víctor Andrés Belaunde, quien ha 
escrito el prólogo, entramos en las cuatro “bolgias” dolorosas 
en que el poeta ha dividido su interesante libro. 

' Urueta ha llamado a estas divisiones: La tristeza sonriente ; 
la tristeza cuotidiana; la tristeza humilde y la tristeza mística. 

Llama la atención en estos' versos la delicadeza de los 
temas y la mesura de su estilo; por momentos diríase que 
recuerdan a los de Campoamor: ¿será por su desencantada y fá- 
cil filosofía, por los contrastes de lo trágico y lo grotesco, o 
por la yuxtaposición de esos elementos? No sabríamos a concien- 
cia cierta dónde reside esa semejanza que consignamos. 

Esto no va como crítica; muy por el contrario; cúmplenos 
dejar constancia de nuestro elogio por estos versos de Urueta, 
que sin ser novedosos, están muy bien escritos, siendo su lec- 
tura agradable en gracia a su fácil sinceridad. 


Violetas y Ortigas, por Enrique José Varona. (Notas críticas). Prólogo de 
A. Hernández Catá. — Editorial América. Biblioteca Andrés Bello. Madrid, 
1917. 


Refiere el prologuista cómo en carta que Varona le enviara, 
por sobre las enseñanzas y consejos maestros, pudo ver desta- 
carse un escudo, campeando en él esta divisa triste: “In rena 
fondo scrivo in vento”. Este desencanto de Varona es harto su- 
gerente y merece que se digan dos palabras al respecto. 

En un ensayo titulado El periodismo y la historia de la. li- 
teratura, Benedetto Croce, llevado de la misma “abulia” dice: 
“Aún cuando muchas de las páginas también fueran efectivamen- 
te bellas y reales, de no dejar nada por desear, son tales de me- 
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recer recuerdo y vida más larga del día, para que fueron escri- 
tas?... La mayor parte de las bellas palabras que el hombre di- 
ce y las bellas páginas que eseribe, está destinada a ser pronto 
olvidada y sobrepasada. Y no se aflijan mucho los amigos perio- 
distas”. Y agrega luego: Hodie tibi, cras miha. | 

“Si el tiempo demoledor — prosigue — devora los artículos 
de diarios, estos en la vorágine donde caen, en las malas timie- 
blas del orco, son vez por vez alcanzados por los libros medita- 
dos y por los poemas elaborados, sino después de un día o una 
semana, seguramente después de cincuenta años; después de un 
siglo, después de un milenio o después de cien milenios, que, se- 
gún el verso dantesco, son 


piú corto 
Spazio all'Eterno, che un mover di ciglia.... 


Por nuestra parte, estimamos que este torturante desencan- 
to, este pesimismo latente de muchos, que llega a hacerles enu- 
merar con los dedos las obras dignas de vida perdurable en la 
literatura universal, es exagerado, y por lo tanto, no responde a 
la realidad. ¡Es como si alguien, olvidado de sus horas juveni- 
les, al trasponer los dinteles de la vejez, renegara de la juven- 
tud! ¿Las horas de belleza vividas,+«la serena contemplación es- 
tética, el sentimiento de emoción artística que nos elevaron por 
sobre lo que pasa, nada significan? ¿Vale más la “Jerusalem li- 
bertada”, de la cual no resistimos la lectura de dos capítulos ? 

Enrique José Varona escribe admirablemente. Sus artícu- 
los, abordan los más diversos motivos y ya traten del tinglado 
de la farsa más grotesca, o estudien cuestiones filosóficas, siem- 
pre mueven a admiración. 

La forma variada con que trata los temas, la brevedad y 
concisión de sus artículos, la diversidad de sus puntos de vista, 
dan a estas páginas de Violetas y Ortigas, especial interés. Su 
movilidad es expresiva, y su lectura se hace con deleite y aten- 
ción, gracias a la galanura del estilo. 

A. Hernández Catá, que ha prolongado dignámente este 
buen libro, se permite reprochar al maestro (Varona lo es de la 
última generación cubana), esa su angustiosa incertidumbre por 
la eficacia de la obra realizada, escrita, hablada y política. Re- 
cuerda Hernández Catá a Enrique José Varona con frases emo- 
cionadas, que su labor no ha sido inútil; dícele con voz cariño- 
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sa que su obra perdurará según el fuerte pensamiento de Blas 
Pascal ¡en otros corazones y en otras conciencias! 


ARTURO L AGorIo0. 
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Los Remansos, por Mario Menéndez (Poesías). Editorial 
Renacimiento, Montevideo 1917. 

-El Huanakauri; por Zum Felde. Editor, Maximino García. 
Montevideo, 1917. 

Leyendas del Uruguay, por Ricardo Hernández (primera 
serie). Editor, O. M. Bertani. Montevideo, 1918. 

Breviario lírico, por Humberto Borquez Solar (Poesías). 
Imprenta Universitaria. Santiago de Chile, 1917. 

El Titán de la tragedia, por Alejandro Andrade Coello. Im- 
prenta Nacional. Quito, 1917. 

Cuscuta, por Cyro de Azevedo (Pieza en tres tos Mon- 
tevideo, 1917. 

Vargas Vila, por Alejandro Andrade Coello (Crítica). Qui- 
to, 1918. 

Semblanza Literaria de Vicente A. Salaverri, por Wifredo 
Pi. Edición del “Ateneo Juvenil Soiza Reilly”, Paysandú, Mon- 
tevideo, IQIS. 

Conferencia del señor It. Eduardo Perotti sobre “Rodó y 
su obra”. Club Italia. Montevideo, 1917. 

De mis romerías y sensaciones de viaje, por M. Díaz Ro- 
dríguez. Editorial América. Biblioteca Andrés Bello. Madrid, 
IQIS. 
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Una noche lluviosa y fria de 'este anticipado mes invernal, 
pasaba por delante del Teatro Nuevo y se me ocurrió mirar el . 
cartel. El título de la pieza que daban me llamó la atención y en- 
tré. Como era Domingo y la obra por empezar Barranca abajo, 
creí que el teatro estaría completamente lleno. Me equivocaba. 
Apenas si la mitad de la platea y otro tanto de los palcos, conte- 
nían espectadores. Pero en cambio pude ver muchos rostros cono- 
cidos desde años atrás, desde la época en que se estrenara esa 
obra de nuestro viejo y buen repertorio. Se levantó el telón y 
desde la primera escena, tan simple y tan natural, entre aquellas 
hermanas que en el patio de la estancia, planchan y disputan, 
mientras la madre, siempre con sus dolamas, reclama por sus 
parches para la jaqueca, pudo notarse que el auditorio se aco- 
modaba en sus asientos, ya conquistado. Y después, desde la 
segunda escena del primer acto, en la que aparece Don Zoilo, 
(Don Zoilo! el protagonista de Barranca Abajo) con su aire de 
hombre triste y resignado ante los golpes de la mala suerte, hasta 
la última de la obra, aquella en que éste convence a Aniceto de 
que nadie tiene derecho a impedirle que se mate, cuando lo han 
despojado “de todo lo que teríía, de sus bienes amontonados a 
fuerza de sudor, del cariño de su familia, que era su mayor con- 
suelo, de su honra... diciéndole ahora que la vida es buena! 
Buena, ¿para qué?; desde una hasta otra escena, el público siguió 
con una angustia creciente el desbarrancamiento de una vida de 
hombre bueno, que por haber sido esencialmente bueno, todos lo 
manosean, hasta su propia familia. 

Era verdaderamente amargo y cruel el concepto que de la | 
vida tenía Florencio Sánchez, concepto quizás amasado en su 
propia desventura. La mayoría de sus obras, sino la totalidad, 
nos dejan en el ánimo una profunda impresión dolorosa. No es 
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por cierto optimista su teatro. Pero en cambio, cómo se vé en 
todas ellas la garra del dramaturgo, con qué interés y con qué 
emoción se oyen esas piezas, en las que todos los personajes son 
seres tan humanos! Y en este sentido Barranca abajo es quizá la 
más perfecta de las obras de Sánchez. | 

En momentos como el presente, en el que triunfan obras 
cuyos caracteres son no sólo falsos sino absurdos, constituye una 
verdadera enseñanza la representación de obras de esta natura- 
leza. Y en ellas hasta los artistas vuelven a encontrarse a sí mis- 
mos. Así Pablo Podestá, que sin recurrir a gestos violentos ni a 
gritos destemplados, está en el papel de Don Zoilo, a la altura 
de los grandes artistas. Y con él, Angela Tesada, una de nues- 
tras mejores actrices y Enrique Arellano, y todos los otros. 

Estos choques emotivos que uno sufre inesperadamente en 
el teatro nacional, nos prueban que el vacio que la desaparición 
de Florencio Sánchez dejara en nuestra escena, ha sido mayor 
que el que pudiera imaginarse. Y eso que ya van para ocho años 
de su muerte! 


* 
+ xXx 


Con esta misma compañía, que, felizmente para su director 
Pablo Podestá y para nuestro teatro, ha abandonado el malha- 
dado género de revistas y sainetes, para dedicarse de nuevo a la 
representación de dramas y comedias, se han estrenado. última- 
mente diversas obras, de las que sólo merecen mencionarse la 
comedia dramática en tres actos Amor que miente, última pro- 
ducción del doctor Belisario Roldán y el drama en verso, en cua- 
tro actos, Héctor de Sandoval, original de Cipriano Pons Lezica. 
Amor que miente es una comedia bien construída, escrita en un 
lenguaje apropiado y correcto, y que contiene algunas de las me- 
jores escenas del teatro de Roldán, por ejemplo la última del pri- 
mer acto, aquella en que Enrique, el amigo intimo del dueño de 
casa, declara a la mujer de éste, antigua novia suya, que a pesar 
de los veinte años transcurridos él ha continuado amándola y 
que por lo tanto cree llegado con creces el momento de la re- 
compensa a tanta fidelidad, máxime cuando le consta que ella 
también le ama, pues sólo se casó con el doctor Mendizábal por 

imposiciones familiares; escena que Mercedes termina digna- 
- mente, llamando a la sirvienta para que siga arreglando la sala. 
En verdad que escenas como ésta, a las que tan poco acostum- 
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brados nos tiene nuestro teatro actual, redime a la pieza del Dr. 
Roldán de los defectos que encierra. En cuanto a Héctor de San- 
doval, vale por lo que promete, por ser su autor un hombre joven 
y culto, que revela ya en esta obra a un futuro hábil comedió- 
erafo, por la pericia con que mueve a sus personajes. En cambio 
peca por la falsedad de su argumento, pues en verdad necesita- 
rían ser demasiado ingenuos esos señores mazorqueros de Mari- 
mar y Jara, para no comprender que el presunto enviado de 
Rosas es Héctor de Sandoval, ya que él lo está diciendo a gritos, 
en la última escena del primer acto. Por esto ya los actos si- 
guientes no nos interesan, por parecernos que la escena men- 
cionada, invalida todas las demás. 


* 
* 


X 


La compañía del Teatro Buenos Aires, ha estrenado el 26 de 
abril una pieza en un acto y dos cuadros original de J. González 
Castillo y Alberto T. Weisbach, titulada Los dientes del perro, 
que promete constituir uno de los grandes éxitos del año. En un 
escenario en el que ordinariamente no se representan otra cosa 
que obritas disparatadas y estúpidas, cuando no sencillamente 
idiotas, es explicable el éxito inusitado de una pieza en la que los 
personajes dialogan con sentido común y en la que hay una idea 
central valiente y desarrollada hasta el final con claridad y sin 
contradicciones. 

María Esther, una ingenua costurerita de lo de Harrods, 
conoció alli a Turdera, joven tenorio de nuestra sociedad ele- 
gante. Se mostró amable y cariñoso con ella, conquistó poco des- 
pués, con su aparente caballerosidad a la madre, y un día, lo- 
grado ya su objeto, se la llevó a su garconmierec. Más adelante la 
paseó por Palermo, Armenonville, los cabarets y cuando se cansó 
de ella la abandonó. La madre murió de pena. 

Acostumbrada ya a frecuentar los cabarets, ingresó en uno 
de ellos como empleada. Allí la encontramos al iniciarse la ac- 
ción, en momentos en que su ex - amante, en compañía de otros 
patoteros, hacen víctima de sus bromas pesadas a un provin- 
ciano recién llegado del interior. Uno de los concurrentes, el payo 
Martínez, simpático espécimen de viejo criollo calavera, pero 
hombre de corazón, conoce, entre un tango y una bofetada, 
la historia de María Esther y se interesa por la pobre muchacha 
abandonada. Precisamente en ese instante cae Héctor, sobrino del 
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payo, quien también conoce y ama a María Esther, a pesar de 
su caída. h | 

Turdera, medio ebrio y celoso por verla en compañía de 
otro hombre joven, la obliga a bailar con él un tango con corte. 
Exagera su borrachera, cae al suelo y arrastra a María Esther 
en su caída. Héctor acude en su ayuda y la patota se interpone. 
Escena de cabaret. Trompadas, exhibición de revólvers, desmayo 
de las mujeres, y en medio de la confusión, huida de Héctor con 
María Esther, desvanecida. 
= Cuadro segundo. El payo Martínez ha introducido a María 
Esther en casa de los padres de Héctor, que poseen un taller de 
costura. Hace algún tiempo que vive allí tranquila, olvidando 
poco a poco sus pretéritas horas de angustia. Pero el destino es 
cruel con ciertos seres infortunados. Dos antiguas compañeras 
del cabaret, llegan al taller a probarse unos trajes y se encuentran 
con Mería Esther. Enterado el padre de Héctor, por el diálogo 
entre ellas, de la anterior existencia de María Esther, y hombre 
él de moral severa y recta, decide despedirla inmediatamente de 
la casa. Su hermano, el payo, que acaba de entrar, quiere evl- 
tarlo, observándole que va a cometer una infamia con una pobre 
muchacha que quiere regenerarse. | 

Es esta la escena capital de la obra. Se encuentran así frente 
a frente los dos hermanos, uno el depravado, otro el honesto, ir- 
guiendo ambos sus dos distintos conceptos de la moral. Tout 
comprendre clest tout pardonner, podrá decir el payo, que ha 
vivido y sufrido más. En cambio el otro, que no miró a una mujer 
a la cara hasta los veinte años, puede ser rígido e inflexible al 
juzgar a la mujer pecadora. 

Martínez. — ¡Qué! La vas a defender?... No la has traido 
acaso de un cabaret, engañándome que era una huérfana y que 
necesitaba nuestra protección moral, más que material?... 

Payo. — Y bien: la necesita... Yo no sé ni me detengo a. 
pensar de dónde viene ni cuál es su pasado... Es una mujer, 
sola y desgraciada y basta!... 


.. .» .» .. .. .». ... .. .. .. .s. .. ... ... .. .». ..! 


Paya. — ... Y sobre todo: no seas hipócrita... Con esa 
estúpida moral, de boca afuera, no haces nada más que alimen- 
tar el vicio, tanto más violento cuanto más disimulado. 

Pero todo es inútil. El señor Martínez es inflexible. Y Ma- 
ría Esther es despedida. El payo indignado, exclama: “Esto que 
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haces con esa joven es una infamia y una cobardía... Si esta es 
tu moral y tu honor, reniego yo de tu honor y de tu moral!”. 

Después de esta escena, la familia va a sentarse a la mesa. 
Todos los asientos se ocupan, menos el de María Esther, que 
permanece vacío. Los niños exigen que como aperitivo, el tío 
cuente un cuento. Este se resiste, pues el momento no es muy 
oportuno para cuentos, pero ante la insistencia, accede y empieza: 
“Había una vez en Jerusalén, un perro muerto en una esquina... 
Muchos hombres alrededor del perro estaban comentando sus 
fealdades... —Qué animal más sucio, decía uno... —Mire qué 
sarnoso estaba, agrega otro... —Era tuerto, dijo otro, viéndole 
el ojo vacio... —S1, agregó un cuarto; era un perro atorrante, 
— y ladrón, y rabioso, decían los demás... De pronto, un hom-. 
bre vestido todo de blanco, flaco y triste, dijo: —Sin embargo, 
parecen perlas los dientes del pobre perro!... Ese hombre era . 
Cristo. El único que le había visto una cosa bella al feo y muerto 
animal...” | | 

A los chicos no les gustó el cuento, pero sí a Héctor, que 
comprendiéndolo, se levantó de la mesa y corrió hacia la calle, en 
busca de María Esther. Todos se incorporan para atajarle, pero 
el payo se interpone, diciéndoles: —Déjenlo ir... Quién ha di- 
cho que allá no esté, acaso, la' verdadera felicidad! 

He aquí en síntesis, el argumento de la obra que noche a 
noche llena la sala del Buenos Aires, desde hace un mes. Y con 
razón. Aparte del interés escénico que en el auditorio despierta 
el cuadro del cabaret, puede verse por lo expuesto, que en el se- 
gundo cuadro se halla la médula de la obra, lo que verdadera- 
mente la hace digna del aplauso y la perduración. No creemos, 
sin embargo, como alguien ha afirmado, que se trate de una 
obra maestra, y mucho menos, de que no haya dos que la equi- 
valgan en nuestro teatro. Esto sería olvidar, sin salir del género, 
que González Castillo escribió antes La serenata y Weisbach, 
Resaca, y que antes que ellos, escribieron sainetes Carlos M. 
Pacheco y Florencio «Sánchez. Como tampoco creemos que la 
interpretación de Los dientes del perro, haya sido excelente. 
Todo lo contrario. Algunos personajes estuvieron muy mal re- 
presentados y la protagonista no lo pudo estar peor. Se hace 
aplaudir en el cuadro del cabaret, la orquesta típica de Roberto 
Firpo. 

ALFREDO A. BIANCHI. 

Mayo 26. 
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Conciertos. 


4 
Carlos Marchal - Pierre Lucas. — El 15 y el 21 de Abril 
realizáronse en el Odeón, dos interesantes audiciones de violon- 
celo y piano y piano solo, casi enteramente dedicadas a com- 
positores modernos, poco conocidos por nuestro público. 

El novísimo movimiento musical europeo, cuyo iniciador 
fué Claudio Debussy, genial compositor fallecido recientemen- 
te, es casi totalmente ignorado en Buenos Aires, a pesar de su 
importancia, de sus atrevimientos, de sus interesantes innovacio- 
nes; a pesar de que se ha difundido en todo el viejo continente: 
en Francia con Ravel, Severac, Schmitt, Grovlez y otros; en 
España con Fallas, Turina; en Italia con Casella y sus discí- 
pulos; en Austria con Schoenberg, Kolady, Bartek; en Rusia 
con Stravinski; en Inglaterra con Percy Grainger y Cyril Scott, 
artistas estos que en su mayoría conocemos por referencias, 
por las crónicas que nos llegan de Europa, lo que no es suficien- 
te, por cierto, desde que no es con diccionarios musicales como se 
forma la cultura de un pueblo. 

Hasta hoy, las obras de los pocos impresionistas que cono- 
cemos, nos fueron presentadas aisladamente, por concertistas 
que las ejecutaban con corrección, sin duda, pero sin el estudio 
profundo que exige esa escuela. moderna, que con gallardía — 
el porvenir dirá si con éxito duradero — se desliga del pasado y 
se liberta de la tiranía de las formas, para crear un arte nuevo. 
De ahí la importancia y el interés de los conciertos que ha da- 
do y seguirá dando el pianista M. Pierre Lucas, quien sin ex- 
clusivismos, ha úedicado parte de su carrera artística a la difu- 
sión del modernismo, con éxitos en toda Europa, aún en los 
centros más refractarios a las innovaciones. 

Hechas estas breves consideraciones para explicar el sig- 
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nificado artístico de estos conciertos, pasaremos a las crónicas 
de los mismos. i 

Carlos Marchal es un viejo conocido nuestro. Su larga ac- 
tuación entre nosotros, como ejecutante y pedagogo, le han con- 
quistado las simpatías generales y su retorno a Buenos Aires 
ha sido gratamente recibido por todos. 

Durante su estada en Europa, ha obtenido grandes éxitos 
como concertista, éxitos merecidos, pues Marchal, además de sus 
envidiables dotes de concertista, posee un temperamento de ar- 
tista interesante. En el primer concierto, ejecutó: Suite en sol 
menor, de Henri Eccles (1670), concierto en re, de Lalo, y sona- 
ta en sol menor, de Boellman. Fué en la primera de estas obras, 
donde más nos agradó; el clásico lirismo de esa suite, se presta 
al desarrollo de las cualidades del señor Marchal, entre las que 
sobresalen su hermosa y amplia sonoridad y su dicción elegante. 
También en la sonata de Boellman, una interesante obra neo - 
clásica, afirmó su talento interpretativo, cosechando nutridos 
aplausos del auditorio. 

Mr. Pierre Lucas es un eximio artista; hasta nos atrevere- 
mos a clasificarle como concertista de excepción, en nuestra 
época, en que todos creen necesario ensordecer al público, st 
pianistas haciendo saltar las teclas y rompiendo cuerdas a puñe- 
tazos; si cantantes, desgañitándose y chillando a voz en cuello; 
en nuestra época que ha perdido generalmente la noción del ma- 
tiz, para cultivar el vigor, si así llamar se puede al esfuerzo de 
los músculos. 


Pierre Lucas no es efectista; no hace grandes gestos ni me- 
nea la melena como león embravecido; pero sencilla y natural- 
mente hace cosas admirables, a las que no estamos habituados. 
He ahí su mérito y he ahí también, por desgracia, la incompren- 
sión de muchos insensibles, para quienes la música entra por 
los ojos... 

Su digitación es brillante y nítida; usa el pedal, como ra- 
ras vecés lo hemos visto usar aquí, de suerte que sus ejecucio- 
nes se ven exentas de confusiones y suciedades tan. comunes hoy, 
defectos estos dos muy propicios para encubrir fallas y para dar 
el camelo al público; cultiva el matiz y el detalle (sin descuidar 
su conjunto) con criterio de artista personal y culto, y por fin, 
saca del piano sonoridades deliciosas, jamás oidas, digalo sino 
su notable interpretación de Glas de Schmitt. 


¿ES k Le 


o 
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Esto es, a grandes rasgos, el efecto que nos ha producido 
Pierre Lucas; las obras que interpretó — todas ellas impresio- 
nistas, vale decir objetivas — no le permitieron exteriorizar ma- 
yormente su temperamento y su sensibilidad. Mas si como lo es- 
peramos, estas no desmerecen de aquellas, la ejecución de los 
grandes clásicos y románticos Beethoven, Chopin, Schumann, 
Liszt, etc., será para él otro brillante triunfo artístico, y para 
nuestro público una excelente enseñanza. 

En el primer programa figuraban: “Barcarolle”, de Fauré, 
una bonita composición; “Soir au bord de la Tamise”, de G. 
Grovlez, “Glas”, de Florent Schmitt; “Baigneuses au soleil”, de 
Deodat de Severac y “Reflets dan l'eau”, de Debussy. Obras 
de “impresión”, exentas casi totalmente de emotividad, su au- 
dición encanta, pero no emociona. Los maravillosos efectos ar- 
mónicos que contienen, las sonoridades ya cristalinas, ya esfu- 
madas, que exigen, su indiscutible originalidad, todo nos lleva 
al deleite, pero nos deja en el umbral del extasis... No en vano 
teme Mauclair que esta música haga resurgir el virtuosismo del 
siglo pasado (de espiritu más artístico, desde ya). Pero como 
el crítico francés, olvidemos el futuro y admiremos sin prejui- 
cio esas obritas que caracterizan una de las modalidades, no di- 
remos del alma, mas si del pensamiento moderno. Con “Chants 
d'Espagne”: “Prelude”, “Orientale”, “Córdoba”, “Sous les pal- 
miers”, “Seguidillas”, de Albeniz, terminó el concierto. Esta sui- 
te, que por su técnica y su sabor, hace presentir la maravillosa 
Iberia, fué magistralmente interpretada por Lucas, que, como 
en la primera parte, hizo gala de sus notables dotes de artista. 
El público lo aplaudió con entusiasmo, obligándole a conceder 
un bis. 


El segundo concierto, totalmente dedicado a modernos com- 
positores franceses, fué otro brillante éxito de arte. 

Pierre Lucas afirmó de nuevo sus cualidades de verdadero 
artista y de eximio intérprete, que no busca el éxito personal a 
costas de las obras, sino que pone al servicio de las mismas sus 
grandes dotes de ejecutante inteligente. 

“Sonatine” (moderato, Menuet, final) de Maurice Ravel, 
si nduda la más bella composición que conocemos de este au- 
tor, fué interpretada con arte sumo, con arte digna de ella. 
“Almanack aux images”, de G. Grovlez, fué el punto culminante 
de esta velada, suite de cinco deliciosas e ingeniosas evocaciones 
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¿ de imágenes infantiles; humorísticas en “Les Marionnettes” y 
“Les Anes”, esta con rebuznos y peculiar trotecito, imitados con 
esprit; tierna en “Berceuse pour la Poupée”, inspirada en un 
canto infantil popular; elegante en “Sarabande”. Pierre Lucas 
hizo maravillas con ellas; dudamos mucho que se las pueda 
interpretar con más gracia y mayor brillantez; es menester reco- 
nocer que nunca hemos oído en el piano tan hermosas y varia- 
das sonoridades, como las que sabe sacar este joven planista. 
“Le jour de la fete au mas”, de Severac, obra interesante, y “La 
terrasse des audiences au clair de lune”, “Ondine”, “L'Ile jo- 
yeuse”, de Debussy, completaban el programa a cargo de M. 
Lucas. 

Carlos Marchal, interpretó con aquél, la Sonata en fa me- 
nor de Huré y la de Debussy, ambas conocidas por nuestro pú- 
blico, y luego “Lied”, de d'Indy; “Chanson a Bercer”, de Se- 
verac, y “Elegie”, “Romances sans paroles”, “Sicilienne”, “Pa- 
pillon”, de Fauré. En todas estas obras, Marchal volvió a en- 
cantar al público con su arte, su amplia sonoridad y su exce- 
lente estilo, que tantos éxitos le han proporcionado en su lar- 
ga carrera de concertista. 

Sociedad Argentina de Música de Cámara y de cultura ar- 
tística. — Sobre las bases de la Sociedad Argentina de Música 
de Cámara, háse constituído una asociación artística que prome- 
te desarrollar un extenso programa de cultura estética. 

A su frente hállase una comisión formada por compositores, 
intelectuales, ejecutantes y aficionados, que es toda una prome- 
sa y un augurio de éxito. La dirección artística sigue a cargo 
de don León Fontova, el abnegado fundador de aquella socie- 
dad, que por espacio de más de siete años ha luchado con fe y 
con entusiasmo en pro de la difusión de la música de Cámara, 
haciendo conocer las obras más importantes de todos los tiem- 
pos y de todas las escuelas, educando al público, cuyo gusto es- 
taba prostituido por el teatro lírico, hasta lograr la formación 
de un núcleo de aficionados que hace posible hoy en Buenos Ai- 
res, lo que no lo era diez años ha, esto es, el sostenimiento, de 
temporadas de música pura. 


Grata a todos los que se preocupan de cuestiones artísticas,' 


debe ser la reorganización de la Sociedad Argentina de Mú- 
sica de Cámara, que en su nueva fase, agregará, no lo dudamos, 
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nuevos méritos a su larga y fecunda actuación, para bien de la 
culiura musical del país. 

La temporada se inició brillantemente el 30 de Abril, con 
una notable audición, en cuyo programa figuraban el septimino 


op. 20 de Beethoven, 4 lieder de Schubert y el octeto op. 3 de 


Svendsen. | 

El septimino para violín, viola, trompa, clarinete, fagot, vio- 
loncelo y contrabajo, obra. de juventud de Beethoven, no ha per- 
dido nada de su frescura, a pesar de los años y de pertenecer a 
la manera menos personal e mteresante del gran maestro. 

Su ejecución fué inmejorable, tanto por el estilo como por 
la afinación de los ejecutantes: León Fontova, E. Gambuzzi, $. 
Giuntini, R. Spatola, J. Cironi, R. Vilaclara y J. Rovera. 

La señora Susana Schuele de Pedrell, acompañada al pia- 
no por el maestro Constantino Gaito, cantó con sus bellas cua- 
lidades habituales, “La jeune fille et la mort”, “Adieu”, “TL? 
Attente” y “La Truite”, cuatro hermosos lieder de Schubert. An- 
te los insistentes aplausos del público, tuvo que conceder un bis. 

El octeto para cuatro violines, dos violas y dos violoncelos, 
de Svendsen, obra que tanto agrada a nuestro público, fué 
ejecutado por los profesores L. Fontova, C. Pessina, M. Gianneo, 
E. Gambuzzi, Er. Gambuzzi, B. Bandini, R. Vilaclara y A. 
Schiuma. Ya hemos elogiado varias veces la interpretación que 
Fontova hace de esta obra, por.lo que creemos inútil repetir 
nuestros elogios. 

La segunda audición fué un festival Schumann, y no des- 
mereció, ni mucho menos, de la primera. 

Figuraban en el programa el Cuarteto número 3 Op. 41, a 
cargo de los señores L. Fontova, Pessina, Gambuzzi y Vilacla- 
ra y el quinteto Op. 44 con los mismos ejecutantes y el maestro 
C. Gaito en el piano. 

Estas dos geniales obras, que figuran entre las más hermo- 
sas de la música de Cámara, fueron interpretadas magistralmen- 
te, especialmente el quinteto, en el cual todos los concertistas 
evidenciaron sus dotes de artistas y de ejecutantes eximios. 

La señora Susana Schuelle de Pedrell, acompañada al pia- 
no por el maestro Carlos Pedrell, cantó doce lieder. Schumann 
es, sin duda, uno de los autores que mejor interpreta esta can- 
tatriz; creemos difícil que se pueda decir con más arte “Le No- 
yer”. Cada nueva audición afirma las excelentes cualidades de 
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la señora de Pedrell, cuya voz adquiere mayor volumen y más 
solidez. El público la aplaudió mucho, exigiendo ún bis. 

Asociación Wagneriana. — Cuatro audiciones ha dado es- 
ta Sociedad Artística durante el período abarcado por esta cró- 
nica. El programa trazado a principio de año, se ha desarrollado 
hasta hoy sin ningún inconveniente. Programa selecto y varia- 
do, su éxito es la mejor prueba de la aprobación del público a 
la intensa labor de esta sociedad, cuyos asociados aumentan de 
día en día de un modo asombroso, lo que permitirá a la misma 
ampliar su campo de acción y beneficiar la cultura estética de 
esta ciudad. 

El 25 de Abril efectuóse un gran festival Grieg, a cargo de 
las señoras Adée Leander Flodin, Albana Secco, doctor Karl 
Flodin, Oscar Nicastro y el cuarteto de “Diapasón”. 

El crítico señor José Ojeda abrió la velada con una intere- 
sante conferencia sobre el gran compositor noruego. 

La pianista señora Albana Secco, ejecutó correctamente la 
Sonata Op. 7. | 

La eximia cantante de lieder, señora Adée Leander Flodin, 
acompañada al piano por el doctor Karl Flodin, interpretó, con 
el arte maravilloso que le es habitual, ocho lieder, cantados en 
su idioma original. Las dotes vocales y sobre todo artísticos de 
esta cantatriz, son conocidos por los aficionados; artista de 
temperamento, hace verdaderas creaciones, que la colocan entre 
las más perfectas cantantes de lieder que hemos oido. Su éxito 
fué tal, que ante el entusiasmo del público tuvo que agregar va- 
rias melodías, entre estas la Canción de Solveg, que cantó con 
exquisitez y emoción admirables. 

Los profesores Weingand, Gil, Rodríguez y Piaggio, cuyos 
triunfos artísticos ya no se cuentan, interpretaron el célebre 
“Cuarteto” con el profundo sentido artístico a que nos tienen ha- 
bituados. La velada terminó con la sonata op. 36, para violon- 
celo y piano, a cargo de Oscar Nicastro y señora Secco. Nicas- 
tro, que hace años que no escuchábamos, es un notable ejecutan- 
te, su sonido es amplio, su afinación perfecta y su interpretación 
digna de elogio. La señora Secco mejor que en la Sonata para 
piano. A 

La segunda audición histórica del cuarteto, realizóse el 29 
de Abril. 

El erudito y talentoso crítico don Miguel Mastrogiani, hi- 
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zo un interesante y corto estudio de la obra de Haydn y Mozart, 
tras el cual el eximio cuarteto de “Diapasón”, formado, como es 
sabido, por los profesores Weingand, Gil, Rodríguez y Piaggio, 
ejecutaron a la perfección los Cuartetos núm. 3, op. 74 de Haydn 
y núm. 21 de Mozart. El numeroso auditorio premió las exce- 
lentes interpretaciones con nutridisimos aplausos. 

El 6. de Mayo, realizóse la segunda conferencia wagneria- 
na, a cargo del crítico don Jerónimo Zanné, que versaba sobre 
el siguiente tema: “Wagner dramaturgo y mitólogo”, tema que 
fué desarrollado con gran erudición y amenidad, dos cualidades 
que raras veces suelen encontrarse. 

Ante un numeroso y. entusiasta auditorio, realizóse el 16 
de Abril, una audición dedicada a obras de compositores ar- 
gentinos. A pesar de que todas eran conocidas, grande fué el in- 
terés despertado por esta velada, interés lógico, por otra parte, 
dado que las producciones de nuestros compatriotas eran de las . 
más bellas de la música argentina. 

La excelente concertista señora Amelia Cocq de Weingand, 
interpretó con-arte la Sonata para piano del maestro Ricardo 
Rodríguez, premiada por la Asociación Wagneriana de 1917; 
ya hemos hablado de esta noble sonata, obra de un artista que 
honra nuestro arte; sólo diremos que nos agradó más que en la 
primera audición. 

La señora Hina Spani, acompañada al piano por el maes- 
tro don Athos Palma, cantó con su bella voz y como siempre, con 
defectuosa dicción, diez lieder: “I'Infidele” y “Otoñal”, de Car- 
los Pedrell; “Le Bohemien”, “J'ai des p'tites fleur bleues”, de 
Floro M. Ugarte; “Chanson”, de Athos Palma; “Las siete no- 
tas” y “Si muero”, de Felipe Boero; “El encanto de la tierra” y 
“Chanson de Bergere”, de José André y “Era una rosa bicolor”, 
de Carlos López Buchardo; obras todas ellas de indiscutible 
distinción y de verdadero mérito artístico. 

El señor Alberto Inzaurraga, ejecutó tres “Impromptus”, de 
Alejandro Inzaurraga, de las que ya nos hemos ocupado an- 
teriormente. 


El concierto terminó con la hermosa sonata para violín y 
piano de José Gil, composición que nuestro público no se can- 
sa de aplaudir y nosotros de elogiar; cada nueva audición nos 
proporciona el placer de descubrir en ella una nueva belleza. La 
interpretación fué excelente, es lógico, tratándose de concertistas 
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como la señora y el señor Weingand, cuya fama está cimentada 
entre los que en Buenos Aires saben valuar el talento de los 
verdaderos artistas. | 

Esta velada es un bello exponente del progreso de nuestra 


música; obras como la mayoría de las mencionadas son dignas 


de figurar en cualquier concierto al lado de producciones de 
maestros de renombre. Esperamos que audiciones semejantes se 


realicen varias veces por año, tanto para alentar a los composi-. 


tores, como para ponerlos en contacto con el público, lo que 
traerá un lazo de simpatía, sin el cual no hay progreso posible. 

Es sumamente halagador, constatar el creciente interés del 
público por las obras de nuestros compositores; ya pasaron 
los tiempos en que los salones de conciertos, cuando se interpre- 
taba música nacional, estaban poco menos que vacíos... 


GAsTÓN O. TALAMÓN. 
j 
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La Frontera de la Raza, por José rdclaa Madrid, 1917. 


El señor José Gaxiola, miembro de la legación de Méjico 
en Madrid, ha publicado allí un libro sumamente interesante y 
muy bien inspirado, respecto de los problemas internacionales 
de la América Española, titulado La Frontera de la Raza. Da 
razón de este título el hecho de que el señor Gaxiola, ardiente 
fautor del ideal panamericano, entiende que cualquier política 
que propicie la realización de tal ideal, deberá partir de la unidad 
raza y no de la unidad Estado, es decir, de una efectiva alianza 
de las repúblicas latino - americanas para resistir las tendencias 
hegemónicas de los Estados Unidos, correspondiéndole a Mé- 
jico por su situación geográfica — y la reciente diplomacia 
del partido Constitucionalista así lo prueba — el glorioso desti- 
no de guardián de la Frontera de la Raza. 

La primera parte de este libro está destinada a exponer en 
250 páginas, la politica internacional de los Estados Unidos con 
respecto a la América Española, en general, y más particular- 
mente, con relación a Méjico, especializándose en el estudio de 
los últimas revoluciones mejicanas y sus proyecciones interna- 
cionales. Los capítulos en que es examinada la revolución de 
Madero contra Porfirio Díaz, la traición de Huerta, el primer 
conflicto con: los Estados Unidos, planteado por la ocupación 
de Veracruz, la enérgica y patriótica actitud del jefe del partido 
Constitucionalista, general Venustiano Carranza, el contrastado 
proceso de la intervención del A. B. C., la conferencia paname- 
ricana posterior, el reconocimiento de Carranza como jefe del 
P. E. y la evacuación de Veracruz, la rebeldía de Villa y el 
segundo conflicto internacional con el saqueo de Columbus y 
la expedición punitiva del general Pershing, hasta llegar, desde 
Enero de 1917, a una “protocolaria cordialidad”, con el retiro 
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de las tropas de los Estados Unidos, merecen ser conocidos en 
nuestro país, por cuanto-en ellos está claramente trazada la fir- 
me conducta de Méjico en defensa de su soberanía, amenazada 
así por el imperialismo yanki como por la deficiente compren- 
sión del grave conflicto por los oficiosos mediadores. Y cierta- 
mente, de los documentos reproducidos y los incidentes relata- 
dos, destácase con definidos rasgos la noble figura del general 
Carranza, en elogio de cuya política de dignidad americana, tan 
clara como resuelta, ha sido escrito en gran parte este libro. 

Especialmente importante son los dos últimos capítulos en 
que se trata de La alianza latino - americana y de El Panameri- 
canismo. El autor, generoso y elocuente tratadista de tendencias 
socialistas, si abomina del imperialismo yanki y de la política 
de Roosevelt, rinde la debida justicia a las sanas energías de los 
Estados Unidos, a su papel civilizador y a la recta política de 
Wilson; por tanto, auspicia doctrinariamente la alianza de His- 
pano - América y de la América anglo - sajona, mostrándonos 
sus muchas ventajas para la seguridad de todos y la paz del 
mundo; pero sólo la cree posible, como ya anteriormente dij1- 
mos, con una previa alianza indo - ibérica que “será el eje del 
equilibrio del Continente, una de las bases del americanismo y 
de la paz universal”, de donde “las guerras serán menos proba-. 
bles en Europa y casi imposibles en América”. A demostrar la 
posibilidad y utilidad de esa alianza, que para el autor nc es una 
utopía, está consagrado el capítulo IX, tal vez el mejor del li- 
bro, que concluye con estas significativas palabras: “Más tarde 
vendrá el socialismo a coronar la magna obra internacional de 
América”. 

¿Sueños? No. Libros como éste nos dicen que una nueva 
conciencia, un nuevo derecho, se están formando en América, y 
que ésta ha de ser la que abra una nueva era a la humanidad. 


9 
La entrevista de Guayaquil (El Libertador y San Martín), por 
Ernesto de la Cruz, J. M. Goenaga, B. Mitre y Carlos A. Villanueva. — 


Biblioteca de la Juventud hispano-americana. «Editorial - América». Madrid. 


El prólogo de R. Blanco - Fombona a esta recopilación de 
páginas históricas, nos explica de este modo el contenido de este 
libro: “En el deseo la Casa Editorial - América de publicar un 
libro lo más imparcial e interesante posible sobre la entrevista 
de Guayaquil entre los generales Bolivar y San Martín, nos ha: 
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pon 
parecido lo mejor, dado el carácter hasta cierto punto discrepan- 
te de los historiadores del Sud con los del Norte (de Hispano- 
América), en este punto concreto, el reproducir la versión de 
dos historiógratos del Sud y la versión de dos historiógrafos del 
Norte. Escogemos entre los del Sur a un argentino y a un chi- 
leno, y entre los del norte a un venezolano y a un colombiano”. 

El- argentino es Bartolomé Mitre; el chileno, el profesor Er- 
nesto de la Cruz, autor, en 1912, de un ensayo sobre La Entre- 
vista; el colombiano, J. M. Goenaga, actual ministro de su pa- 
tria en Roma, autor también de otro ensayo sobre el mismo te- 
ma; el venezolano, Carlos A. Villanueva. 

Esta recopilación puede ser útil a quien quiera confrontar 
los opuestos juicios de los americanos sobre las personalidades 
de ambos libertadores; en cuanto al prólogo de Blanco - Fombo- 
na, creemos inútil advertir al lector que no muestra mucha in- 
clinación ni a San Martín ni a Mitre. 


Tejas (La primera desmembración de Méjico), por Carlos Pereyra. — 
Biblioteca de la juventud-americana. «Editorial - América». Madrid. 


La fecundidad del publicista mejicano Carlos Pereyra, es 
sorprendente. Mientras otros escriben un capítulo, él da a las 
prensas un libro. El último suyo que acaba de llegarnos, lleva 
por título Tejas, trata de la primera desmembración de Méjico, 
y ha sido publicado como muchos anteriores del mismo autor, 
por la “Biblioteca de la juventud hispano - americana” de la 
Editorial - América. 

Escrito con brusca sobriedad, nutrido de informaciones, es- 
te libro, a la vez de historia y de polémica, tiene de simpático, 
como cuanto escribe Carlos Pereyra, la airada elocuencia y el 
ardiente amor de patria. Respecto a su posición espiritual frente 
a la política de los Estados Unidos, los lectores de Nosorros sa- 
ben, sin duda, por páginas del mismo autor que hemos reprodu- 
cido en la revista, que aquella posición ni es ni la de la simpa- 
tía, ni la de la confianza, ni siquiera la del perdón. Según él, la 


cuestión de Tejas no es más que un paso de la acción imperia- 


lista de los Estados Unidos, que es “un hecho que se está des- 
arrollando a nuestra vista” y que da y dará “tela para mucha 
historia”. Y más adelante: “Entretanto, -los norteamericanos si- 
guen hablando de amistad, y los hispanoamericanos siguen ha- 
blando de su propia independencia, como si la soberanía de los 
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pueblos pudiera ser un don gratuito que les otorgara el extran- 
Jeró” 

Tal es su criterio, abiertamente expuesto en el prefacio. En 
cuanto al contenido histórico de este libro, confesamos lealmen- 
te no saberlo aquilatar con certeza, por faltarnos la necesaria in- 
formación. 


Guerra del Paraguay. La conspiración contra S. E. el Presidente de la 
- República, Mariscal Don Francisco Solano pon por el Dr. A. Rebaudi. 
— Buenos Aires, 1917. 


A los admiradores que le han salido en el Paraguay y en el 
extranjero a Francisco Solano López, hasta llegar a la mons- 
truosa baladronada de convertirlo en uno de los más puros hé- 
roes de América, le convendrá refrescar sus turbios recuerdos 
sobre el famoso mariscal, leyendo el libro que el publicista pa- 
raguayo A. Rebaudi ha publicado en Buenos Aires, bajo el tí- 
tulo que encabeza estas líneas. Falta método en la exposición, 
en este libro abundante en documentos y pruebas; con todo, a 
pesar de su desorden, es una interesante pintura de aquella des- 
dichadísima época en el desdichado país. El autor, que tiene fe 
en que el Paraguay ha de levantarse de su presente postración, 
no encuentra palabras suficientes para maldecir a López y vi- 
tuperar a quienes pretenden rehabilitarlo; pero también se re- 
vuelve airado contra la acusación de partidario de la Triple 
Alianza y de traidor, que lanzan los lopiztas sobre todo paragua- 
yo enemigo del tirano. 


Los Hombres de España (Desde Maura al Vivillo). Interviús a políticos, 
artistas y toreros, por Vicente A. Salaverri, “Antón María Saavedra''. Pró-= 
logo de Juan Mas y Pi. Ciento y una opiniones críticas. — Maximino Gar- 
cía, editor. Montevideo, 1918. 


Periodista experto, repórter sagaz y de talento, tal mués- 
trase Vicente A. Salaverri, de nuestro colega La Razón de Mon- 
tevideo, en su último libro, colección de interviús titulada Los 
hombres de España. Los reportajes que lo componen, fueron 
hechos por Salaverri antes de 1914 y ya estaban preparados para 
una edición de la casa Sempere, de Valencia, cuando la guerra 
estalló malogrando la edición. Ahora han aparecido en Monté- 
video, con el mismo prólogo que Juan Mas y Pi escribió enton- 
ces para ellos, página muy buena sobre el periodismo, el repor- 
taje y la personalidad de Salaverri. Prólogo cuyos conceptos 
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son justos y merecidos, porque el libro es de veras interesante, 
revelando en el autor toda una manera característica de encarar 
el reportaje, a la vez con audacia y discreción, y de referir lo 
visto y oido con brío e ingenio. Literatos (Galdós, Benavente, 
Valle Inclán, Baroja, etc.), músicos (Bretón), políticos, (Mau- 
ra, Romanones, Azcárate), toreros (Mazzantini, Belmonte), y 
también “El Vivillo” para que no falte esta nota de color ibérico, 
desfilan por el libro, confesándose con mayor o menor sinceri- 
dad al cronista que recoge atento sus palabras y ademanes con 
algo de legítima desconfianza y un poco también de conveniente 
ironía, entreteniéndonos gratamente durante unas horas. Tal es 
este último libro de nuestro simpático colega español, que ha 
hallado en Montevideo su segunda patria. 


El Terrorismo Aleman en Bélgica. Narración basada en los documentos, 


por. Arnold J. Toymbee. Con una introducción por Ramiro de Maeztu. — 
Londres, 1917. 


Este libro narra en forma cronológica y tomando por base 
los documentos publicados, el tratamiento infligido a la población 
civil belga .por los ejércitos alemanes durante los tres primeros 
meses de la guerra europea. Del diario de un soldado alemán 
que describió la entrada de su batallón en Lovaina, transcribe 
este libro entre otras cosas esta frase: “Lo que presencié aquel 
día me causó un asco y un desprecio que no me es dado descri- 
bir”. No diversa es la impresión que el libro deja en el lector. 
Y si alguien preguntara cómo ha sido posible y si es verdad 
que los ejércitos de la culta Alemania hayan cometido tantas 
atrocidades en los territorios invadidos, encontrará la respuesta 
en el extenso prólogo de Ramiro de Maeztu, quien del análisis 
de la mentalidad, de la moral, de las doctrinas germánicas, con- 
cluye que nada de lo que fehacientes documentos afirman res- 
pecto de aquellas atrocidades es absurdo, antes bien, todo tiene 
su explicación. 

llustran este libro dos mapas y numerosas fotografías de 
las regiones devastadas. 
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El Cancionero de Enrique Heine. - «El intermezzo Lírico» - «Baladas» - «El 
regreso...». Traducción del alemán por Juan Antonio Pérez Bonalde. Con 
un comentario sobre Heine por Josué Carducci. — Biblioteca de autores cé- 
lebres. «Ediforial-América», Madrid. 


A' las numerosas, diversas e importantes colecciones de li- 
bros que publica la Editorial - América de Madrid, bajo la di- 
rección de R. Blanco - Fombona, ha sido agregada últimamente 
una Biblioteca de autores célebres extranjeros, cuyos volúmenes, 
esmeradamente presentados, han de ser acogidos con viva sa- 
tisfacción por el público lector de habla castellana. De los dos 
que hasta ahora hemos recibido, uno es el Cancionero, de Enri- 
que Heine, quinta edición de la traducción bastante fiel del nota- 
ble poeta venezolano José Antonio Pérez Bonalde, original y 
fuerte espíritu fallecido en 1892. Aunque nosotros recomenda- 
ríamos para la lectura de Heine a quienes ignoran el alemán, 
la versión en prosa francesa, hecha por Gerardo de Nerval y 
el mismo poeta, no podemos menos de reconocer el singular va- 
lor de esta traducción castellana, considerada por muchos crí- 
ticos superior a la conocida de Teodoro Llorente y a todas las 
demás. 

El extenso estudio de Carducci sobre Heine, traducido por 
José Sánchez Rojas, es un digno 'prólogo para este libro en 
el cual, aunque debilitada por el traslado a otra lengua y a otros 
metros, alienta el alma de uno de los líricos más puros e inten- 
sos que la humanidad ha conocido. 


Berruguete y su obra, por Ricardo de Orueta. Con 166 fotograbados. — 
Premio Charro-Hidalgo del Ateneo de Madrid. (Biblioteca Calleja: Primera 
Série). Madrid, 1917. 


Un joven y muy erudito investigador en la historia de arte 
español, don Ricardo de Orueta, acaba de publicar un excelente 
trabajo sobre Alonso González Berruguete que el Ateneo de Ma- 
drid ha premiado. 

El señor de Orueta pertenece al grupo selectísimo del “Centro 
de estudios históricos”, que en España realiza una honrada y muy 
sería labor intelectual. Autor de un estudio sobre la vida y obra de 
Pedro de Mena y Medrano, el señor de Orueta anuncia la próxima 
publicación de trabajos sobre la escultura funeraria de las provin- 
cias de Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Guadalajara.. 

En su reciente obra sobre Berruguete, el señor Orueta estudia 
primeramente la escultura castellana al comenzar el siglo XVI, 
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cuando los elementos artísticos importados de Italia sustituyeron a 
los franceses, borgoñones, flamencos y alemanes, que en los últi- 
mos siglos de la Edad Media, dominaron en el arte plástico de Cas- 
tilla. Analiza el. señor Orueta las características religiosas de Es- 
paña al finalizar los siglos medios, y señala las particularidades 
de la escultura coetánea, especialmente la de los sepulcros. 
Este arte tenía cierta pureza de concepción y de sentimiento 
que coincidía con el arte italiano de la época. Ambos tenían horror 
a evocar la muerte, “en su complejidad de recursos expresivos, en 
su complacencia y en su alta valoración de la vida”. Se, produjo 
luego el Renacimiento italiano, que complicó el arte, tanto en sus 
emociones como en su técnica. Llegó a España a principios del 
siglo XVI, pero si bien las formas rientes y sensuales del arte 
italiano influyeron en el español, se hicieron sentir otras no menos 
intensas, las del arte violentamente expresivo de la Europa Cen- 
tral, que al oponerse en lucha tenaz a las primeras, dieron al 
arte de España un carácter propio. 

A. continuación, el autor estudia la vida y obra de Alonso 
González Berruguete, deteniéndose muy especialmente en sus tra- 
bajos de escultor. A su vez, “la nota esencial, y que parece más 
castellana en este arte de Berruguete, es que tiende ante todo, y 
quizás como a fin exclusivo, a compenetrarse íntimamente con la 
médula, no sólo para decir ni para expresar, sino más para in- 
tensificar las emociones y sentimientos que aquélla evoca” 

Berrguete había estado en Italia, pero en ella sintió la in- 
fluencia de los góticos de comienzos del. siglo XV, más que de la 
escuela renacentista. Donatello, Brunellesco, Guercia y Ghiberti, 
en lo que tenían de espiritualidad, esbeltez expresiva y ordenación 
de las composiciones, han sido los verdaderos maestros del escul- 
tor español, en cuyas obras se advierten, más o menos claras, las 
influencias de aquellos. 


Pero el influjo que más se hizo sentir sobre Berruguete 
fué el de Miguel Angel que, como se sabe, también se inspiró en 
los grandes maestros florentinos de la primera mitad del siglo 
XV. El señor de Orueta estudia las características comunes y 
diversas de ambos artífices, especialmente en cuanto Berruguete 
se aparta del arte del Renacimiento, esto es, de “la tendencia a 
imitar las formas corporales de las estatuas clásicas, la belleza 
de la materia, ni siquiera la del espíritu, y mucho, muchísimo 
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menos, que llegue 'a asociar y amalgamar el arte pagano con las 


ideas o formas del cristianismo” 

El señor Orueta estudia después la técnica y maneras de 
Berruguete, que compara con las de sus contemporáneos. Algu- 
nas no muy extensas notas biográficas y un catálogo erudito de 
sus obras completan el trabajo, cuya traducción francesa sigue 
dentro del mismo volúmen. 

Los fotograbados que van al fin del tomo son bastante 
nítidos y cuidados. 

La obra de Ricardo de Orueta es un muy estimable aporte 
a la historia del arte español, tan glorioso, tan complejo y tan 
espiritual. 


El teatro del uruguayo Florencio Sánchez.—Tres de sus mejores obras. 


—Prólogo de Vicente A. Salaverri. Editorial «Cervantes», Valencia. 


El laborioso publicista Vicente A. Salaverri, que tantos 
esfuerzos realiza en la vecina república del Uruguay por el fo- 
mento de las bellas letras y el acercamiento intelectual de estos 
países con España, ha obtenido que la casa editorial Cervantes 
de Valencia, publique, en un volumen, tres de las mejores obras 
de nuestro primer ingenio dramático, Florencio Sánchez. Son 
éstas: M'hjo el dotor, Los muertos y Nuestros hijos. 

Nos cuenta Salaverri en el prólogo, la impresión de estu- 
por que la representación de Los muertos produjo en el pú- 
blico madrileño, cuando Tallaví la dió por primera vez en el 
año 1913. Sólo contadas personalidades literarias, Valle Inclán, 
Sellés, Manuel Bueno, supieron ver la garra del dramaturgo en 
las sombrías y crueles escenas de esa obra. Después, el olvido 
cayó sobre el dramaturgo americano. 

Por esto es mayormente digna de aplauso la presente edi- 
ción que, por ser hecha en España, ha de difundirse por todos 
los países de habla castellana, permitiendo así, a estos distin- 


tos públicos, apreciar la bella mentalidad de este escritor, en 


tres de sus aspectos más originales. 


La obra ha -sido artísticamente presentada y trae en la - 


carátula una suave y doliente silueta del dramaturgo, debida a 
la pluma de Arturo Ballester. 
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El teatro uruguayo de Ernesto Herrera. — (Obraeditada por suscrip- 
ción popular). — Montevideo. — Editorial «Renacimiento». — 1917. 


-A' raíz de la muerte de Ernesto Herrera, un artículo de 
La Razón de Montevideo, sobre El dramaturgo que muere, y 
firmado por Antón Martín Saavedra, terminaba preguntando 
si no había quien, patrióticamente, tomara las obras del escritor 
fallecido e hiciera una edición popular, cuyo producto fuera a 
manos del pobre niño huérfano que Herrera dejaba en la mi- 
seria. Esa misma tarde, el autor de ese artículo, que era Vicente 
A. Salaverri, iniciaba en el mismo diario Úna suscripción que 
en pocos días produjo lo necesario para hacer el libro deseado. 
Y así, debido al óbolo de los amigos y admiradores de Ernesto 
Herrera, pudo realizarse esta edición, que contiene las siguien- 
tes obras del dramaturgo: El estanque, Mala laya, El león 
ciego y La Moral de Misia Paca. No se ha incluído en esta edi- 
ción El pan amargo, su última obra, por ser de ambiente ma- 
drileño. Dice el prologuista, “que urge, no el calificar la obra 
de Herrera, sino el divulgarla. El movimiento de opinión se 
generalizará después”. No es otro el objeto de este libro y, en 
tal concepto, lo recomendamos a los lectores. 


Bases constitucionales de la organización de la Enseñanza. La idea 
de utilidad en la enseñanza secundaria argentina, por /Toracio 
C. Rivarola. — Buenos Aires, 1917. 


El doctor Horacio C. Rivarola, actual director de la Revista 
Argentina de Ciencias Políticas, publicó meses atrás en un 
opúsculo, la monografía con que optó a la suplencia de la cáte- 
dra de Ciencia de la educación en nuestra Facultad de Filosofía 
y Letras, y la conferencia que con el mismo propósito dió en clase 
pública. rata la primera de las Bases Constitucionales de la or- 
ganización.de la Enseñanza, y la segunda de La idea de utilidad 
en la enseñanza secundaria argentima. 

El autor, que fué subsecretario en el ministerio Saavedra 
Lamas, manjfiéstase en el primer trabajo decidido partidario 
de la centralización del gobierno de la instrucción pública en 
manos del ministro del ramo, de una ley de enseñanza que com- 
prenda todos los grados y de la nacionalización de toda ense- 
ñanza universitaria y normal. En el segundo, después de mos- 
trarnos cómo la enseñanza secundaria argentina no tiene fines 
bien determinados, siendo pésimos los resultados de su sistema 
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enciclopédico, manifiéstase partidario de otro sistema que des- 
pierte la vocación del estudiante y le dé conocimientos útiles e 
inmediatos, tal, como, según él lo entiende, estaba en vías de 
realizar el malogrado ensayo de la escuela intermedia. 


La Universidad Nacional de la Plata (1906-1907), por Joaquín V. Gon- 
zález, — Buenos Aires, 1918. 


Ideales y Deberes de Educación, por el Dr. Rodolfo Rivarola. Univer- 
sidad Nacional de La Plata. — Buenos Aires, 1918. 


Dos universitarios de primera fila, los doctores Joaquín V. 
González y Rodolfo Rivarola, han hablado el mismo día, sobre 
nuestras cuestiones universitarias, con extensión y clarividencia, 
en el acto de la transmisión del cargo de presidente de la Univer- 
sidad de La Plata, el 18 de marzo de 1918. Ambos discursos han 
sido publicados en sendos folletos y honran indiscutiblemente 
nuestra cultura superior. 'Trátase en ambos casos de hombres 
de pensamiento y.«sentimiento, y su palabra es fecunda en en- 
señanzas. Expuso el doctor González en su discurso, todo cuanto 
hizo, pensó hacer y queda por hacer en la Universidad de La 
Plata, cuya presidencia desempeñó desde su nacionalización en 
1905; trazó el doctor Rivarola, en proposiciones generales, el 
programa de acción que ha de realizarse; ambos con clara vi- 
sión de la función histórica y cultural de la Universidad y con 
espiritu netamente moderno. Palabras nobilisimas que merecen 
recomendarse a la consideración de todos, especialmente de aque- 
llos que por ignorancia o cálculo, desprecian o afectan despre- 
ciar los estudios universitarios. Necesitamos, eso sí, que esas 
palabras tengan mayor efectividad en el terreno de la práctica 
y sean vividas, de suerte que la Universidad, y muy especial- 
mente la Universidad de La Plata, pierda sus rasgos y modali- 
dades burocráticas y mecánicas para convertirse en la verdadera 
alma mater de una vasta población estudiantil. 


LosNumismáticos Argentinos, por Ernesto Quesada, vicepresiden 
la Junta de Historia y Numismática Americana. (De la «Revista de la Uni- 
versidad Nacional de Córdoba», Año 1V, Núm. 10). — Córdoba, 1918. 


Tomando pie en el recuerdo de unos Estudios numismáticos 
de don Alejandro Rosa, publicados en 1895, el doctor Ernesto 
Quesada, para quien revolver sin descanso archivos y libros y 
conversar largamente sobre sus recuerdos y hallazgos, es una 
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imperiosa necesidad de erudito y hombre de letras, ha escrito 
al correr de la pluma un entretenido opúsculo, aunque en una 
prosa un tanto desaliñada, acerca de aquel extinto coleccionista 
y anticuario y de todos los demás numismáticos argentinos, “dii 
majores y dii minores”, vivos y muertos. 

Y decimos entretenido, por cuanto, si bien el autor entra 
repetidas veces en informaciones minuciosas de carácter biblio- 
gráfico y numismático, ha escrito su libro como con ánimo de 
quien descansa de más fatigosas tareas, y así de continuo se aban- 
dona. a. rememorar con plácida ternura los tiempos idos y los 
amigos que fueron, entreteniéndonos gratamente. 

El doctor Quesada hace notar en este opúsculo “que la Jun- 
ta de historia y numismática americana, malgrado tal denomina- 
ción, ha dejado escapar de sus manos por completo el cetro 
de la numismática y que lo ha recogido La Medalla”: con tal 
motivo él espera que esta última asociación — fundada en 1911 
por siete coleccionistas — “se conservará como lo era aquella 
en su primera y segunda época, es decir, tertulia amistosa y ho- 
mogénea, y que resistirá resueltamente a la tentación de con- 
vertirse en academia solemne y ajustada a las reglas parlamen- 
ds 


Lecciones de Historia Argentina para uso de la enseñanza pri- 
maria, por Rómulo D. Carbia. — Franzetti y Cía., editores. Buenos Aires. 


El señor Rómulo D. Carbia, de la Sección de Historia de 
la Facultad de Filosofía y Letras, compuso y dió a la luz el año 
pasado junto con sus colegas de la misma sección, señores Luis 
M. Torres, Emilio Ravignani y Diego Luis Molinari, el primer 
tomo de un Manual de Historia de la Civilización Argentina, 
del cual nos ocupamos meses atrás con merecido elogio, siendo 
de desear que pronto podamos hacerlo con el segundo. Deseoso 
de llevar hasta la enseñanza primaria los progresos que la cien- 
cia histórica ha alcanzado entre nosotros, el señor Carbia, que fué 
el ordenador del dicho Manual, ha escrito ahora unas breves Lec- 
ciones de Historia argentina, que son la síntesis de aquél y han 
sido compuestas consel mismo criterio. Este es el de dirigirse 
a la razón y no a la memoria mecánica de los estudiantes, mos- 
trándoles cómo se encadenan los hechos históricos; y también, 
de subordinar la parte biográfica y el relato puramente cronoló- 
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gico, a la información sobre las costumbres y modalidades de 


cada época . 
Nos es grato ver en este libro, escrito con claridad y senci- 


llez, dominar el espíritu de la enseñanza moderna de la historia, 
y por ello aplaudimos tan útil texto, en el cual los niños apren- 
derán algo mejor que en tantos otros que por las aulas circulan, 
a conocer integramente cómo vivían nuestros antepasados. 

Creemos también que el criterio excelente con que han sido 
compuestas estas lecciones, debe ser perfeccionado, y que en 
ellas aún convendría dar cabida, sobre todo en la parte relativa 
a la época independiente, a mayor cantidad de datos ilustrativos 
sobre el desenvolvimiento social, económico e intelectual de la 
república. 

117 bien escogidos mapas y figuras completan estas Lec- 
ciones. 


Ediciones Mínimas. Cuadernos mensuales de Ciencias y Letras. Director: 


Leopoldo Durán. 


Los dos últimos cuadernos publicados de las Ediciones Mi- 
mmas, el 26 y el 27, traen respectivamente una colección de ver- 
siones de las Odas Bárbaras de Giosué Carducci, hechas por B. 
Contreras, y unas cuantas páginas de Agustín Alvarez, reunidas 
bajo el título de Ensayos y Anécdotas. Recomendamos especial- 
mente al lector las nuevas versiones que ha hecho Contreras del 
gran poeta, por su fidelidad así en lo que concierne al texto 
como en la expresión del potente vuelo lírico carducciano. Destá- 
case entre ellas la magnífica oda En las fuentes del Clitumno, 
que antes apareció en Nosorros, En una iglesia gótica y Sobre 
el monte Mario. 


AA 
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NOTAS Y COMENTARIOS 


Colección de Escritores Americanos. 


Bajo la dirección de Ventura García Calderón, ha comen- 
zado a publicar la casa editorial Maucci, una nueva biblioteca 
de escritores americanos. 

Desde que la guerra ha interrumpido la publicación de 
obras americanas que hacian los editores de París, hánse fun- 
dado en España varias empresas, entre las que son especial- 
mente recomendables la que dirige Rufino Blanco - Fombona y 
ésta que inicia el reputado crítico peruano. 

Eran sus primitivos proyectos editar una biblioteca a ejem- 
plo de la de Rivadeneira, que fuera “Archivo de una literatura 
tan profícua en un siglo delirante de revoluciones y de versos”. 
Particulares razones de la casa editora se opusieron a tan ex- 
celente iniciativa, bien que se conviniera en publicar obras de 
grandes autores muertos, un Sarmiento, un Bello, un Heredia, 
etc. Luego, para dar interés de mayor actualidad a la colección 
resolvióse con buen acuerdo editar también las obras de los 
mejores contemporáneos del continente. | 

Así se ha iniciado esta “Colección”, cuyos dos primeros 
tomos llegados son “Las mejores tradiciones peruanas” de Ri- 
cardo Palma, y las “Divertidas aventuras del nieto de Juan 
Moreira”, de Payró, a las que preceden unas páginas de Julio 
Piquet y la conferencia que sobre el autor de “Pago Chico” 
pronunció nuestro director Roberto Giusti en la Universidad 
Libre. 

Las ediciones son elegantes, nítidas y cuidadas, y su precio 
ya clásico, de 3.50 pesetas, asegura su éxito. 

Obras de Jorge Isaacs, Enrique José Varona, Julio Herrera 
y Reissig, Angel de Estrada (hijo), Augusto d'Halmar, Rafael 
Delgado, Afranio Peixoto, V. García Calderón, y otras mu- 
chas, prepara la nueva biblioteca. 

La gran fe que García Calderón tiene en nuestra América 
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y su mucho deseo de servirla, hánle inspirado y le darán aliento 
en esta empresa que, por justicia y para bien del continente, 
deseamos sea próspera. 


“Hispania”. 


El Instituto de estudios hispánicos fundado recientemente 
en la Universidad de París, por el entusiasmo de Ernesto Mar- 
tinenche, ha resuelto editar una revista que sea su órgano, cuya 
jefatura de redacción ha sido concedida a Ventura García Cal- 
derón. 

La nueva revista, cuyo primer número acaba de llegarnos, 
lleva el título de Hispania, y es, en cierto modo, hermana de la 
Revue hispanique, tan llena de erudición, y del simpático Bu- 
lletim hispamque. 

Los propósitos de la núeva publicación son expresados por 
Martinenche en las páginas que la inician. “Aspira — nos dice 
— a dar -una imagen que no sea muy deformada, de la España 
actual. No se pone al servicio de escuela alguna y renuncia a 
las polémicas estériles. Ella sólo procura hacer oir las voces 
sinceras por las cuales se expresa alguna tendencia profunda 
del alma del pueblo que ha dado al sentimiento del honor una 
fuerza imperecedera y cuyo porvenir se mantiene magnífico, 
porque nunca ha perdido sus títulos de nobleza. ¿Quién podría 
sorprenderse si, entre todas esas voces, escucha de preferencia 
la de los jóvenes? El patronato que invoca no le es una escla- 
vitud. Hispama no es una revista oficial, y yo conozco dema- 
siado la inteligente actividad de su redactor en jefe para estar 
asegurado que ella no tendrá Jai otras arrugas que los lige- 
ros pliegues de una cortés sonrisa” 

Bien nace, pues, la bella o Quiere hacer amar a Es- 
paña después de hacerla conocer, disipando “más de un prejui- 
cio a la sola luz de la verdad simplemente expuesta” 

Mientras la guerra dure, aparecerá — como M. Martinen- 
che nos dice — una vez por. estación. El número que nos ha 
llegado corresponde al primer trimestre del año actual, y trae 
el siguiente sumario: 

Ernest Martinenche: Hispania; C. Ibañez de Ibero: Pro- 
gramme de l'Institut d'Etudes Hispaniques; Laurent Tailhade: 
Vicente Blasco Ibáñez; Vicente Blasco Ibáñez: Mater Anfitri- 
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ta; Miguel de Unamuno: L/envie ct les germanophiles espa- 
gnols; Antolín López Peláez (Archevéque de Tarragone); Ma 
visite au front; G. Jean Aubry: Quelques poemes de Rubén Da- 
río; Han-Ryner: L'ingémeux hmdalgo Miguel Cervantes; B. M. 
Moreno: Gabriel Miró; Gabriel Miró: Le Pére de Famille; R. 
Cansinos Assens: De la vie espagnole; Dr. Lucien Mathé: Ra- 
món y Cajal; E. Paul y Almarza: L?ouvrier espagnol en Fran- 
ce; Rubén Dario: Tristesse Andalouse (Trad. de Max Dai- 
reux). 

Trae además tres crónicas: una de Manuel Azaña sobre 
la vida política española; otra de Víctor Landa sobre España y 
la prensa francesa y unas notas bibliográficas de Jean Péris. 


Letras Argentinas. 


La creciente extensión de la producción literaria argentina, 
que nos está señalando la improrrogable decisión de dividir en 
varias esta sección permanente —lo haremos dentro de poco — 
obliga a veces a los seccionistas a postergar más de lo conve- 
niente su juicio sobre muy interesantes libros o a omitirlo sobre 
algunos que, aunque no carezcan en absoluto de méritos, no 
presentan acentuados rasgos característicos. El lector y los au- 
tores querrán disculparnos, considerando que el atender opot- 
tunamente a tanto libro que aquí se publica es superior a las 
fuerzas de los dos actuales críticos de NosoTROS. 

Obra importantísima recientemente aparecida es la Hais- 
toria de la Literatura Argentina; de Ricardo Rojas (en curso 
de publicación), de la cual hemos de ocuparnos con la merecida 
extensión próximamente; por demás significativa es la excelen- 
te Antología Contemporánea de poetas argentinos, de Morales 
y Novillo Quiroga, sobre la que hemos demorado el juicio has- 
ta ahora; digno de particular atención por su rico contenido, 
el segundo libro de peosías de Rafael De Diego, Las Estelas, 
respecto del cual escribiremos en el próximo número; y, por 
fin, a muchos otros, en prosa y en verso, publicados en los úl- 
timos meses, y de algunos de los cuales ya ha tratado NosotTRrosS 
en artículos de colaboración, también debemos nuestra nota in- 
formativa. Por otra parte, pensamos, que nada significa la de- 
mora de unos meses en ocuparse de un libro, pues si él vale, 
siempre será de actualidad. 

| NOSOTROS. 


NOTICULAS (1) 


Un premiado de la Academia Goncourt. 


John - Antoine Nau, el primero que recibió el premio Goncourt, ha 
muerto recientemente. Hace quince años fué laureado por su novela 
La fuerza enemiga, y a pesar de la "notoriedad que por entonces le die- 
ra el premio, Nau no ha conocido la celebridad. 

Ha colaborado activamente en La Phalange, y ha escrito otra no- 
vela, titulada Cristóbal el poeta. Era dulce y modesto, y tenía fieles 
amigos. Sin duda le ha faltado la habilidad que se necesita para triun- 
far. 

¡ Vanidad de los premios y de los concursos literarios! — comenta 
una revista de Ginebra. 


Rabindranath Tagore,músico. 


El poeta bengalí Rabindranath Tagore no es solamente un escri- 
tor; es también músico, y las obras que ha compuesto para ser canta- 
das nacen de una estética que no nos es incomprensible, a pesar de su 
expresión por medio de melodias muy diversas a las que nuestro oído 
está acostumbrado. La guerra ha impedido que se prestara atención a 
la guirnalda melódica reunida en 1913-1914 por editores de Calcu- 
ta, bajo el título de Svaralipi Giti Mala, que sucedían a otra colección, 
los Gitalipi. . 

Nos es bastante difícil gustar plenamente esta forma de arte que 
escapa a las convenciones y a las reglas de la composición musical 
europea, —dice La Semaine littéraire. Pero los cantos populares son 
siempre más o menos rebeldes a las leyes reguladoras del arte refi- 
nado. La música tagoriana desorienta por sus ritmos; el compositor 
usa corrientemente del 7|4, la tevra, y del 10|8, la surphakta. Sus perío- 
dos musicales están desprovistos de terminación y acaban sin conclu- 
sión lógica; los tonos no corresponden a los tipos tradicionales de la 
música occidental. si 

Se trata de música vocal, individualmente concertante. En su as- 
pecto polifónico, la técnica hindú está en el punto de la música euro- 
pea medioeval. Los instrumentos discretos destinados a acompañar el 
canto, son pocos; pertenecen a la familia de las flautas y del tambor. 
Algo que nos es indiferente y que allí tiene importancia, es lo de la 
hora del día en la que debe tener lugar la audición. El efecto de la 





(1) Esta es una nueva sección que Nosotros publicará en lo sucesivo. Es 
una sección muy modesta, en la cual recogeremos las más interesantes noticias 
sobre la vida intelectual y artística, que nos traigan las revistas extranjeras. 

Creemos que nuestros lectores leerán con interés estas notículas.—N. DÉ La D. 
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música depende de la hora adoptada por el ejecutante.” Los modos que 
determinan un aire se dividen en diurnos, dinkar, vesperales, samka- 
lian, primaverales, basant, etc., — dice una revista europea. 

La musicalidad de la poesía tagoriana depende no solamente de la 
lengua, que es la más armoniosa de la India, sino también de su aso- 
ciación intima al canto. Sobre un motivo popular, Rabindranath ha com- 
puesto para el “Brahma Samj” el himno religioso 


Pratidina taba gatha 
gaba ami sumadhur. 
Tumi deha more katha 
tumi deha more Súr. 


que, aún desprovisto de música, es de musicalidad perfecta. 

Un «musicógrafo italiano, F. Belloni- Filippi” ha dicho:  “Llega- 
remos tal vez un día a comprender que la música de los hindúes es la 
de la emoción “cósmica”, destinada a traer al corazón de las muche- 
dumbres la impresión de la inmensidad o de la verdad, es decir, de 
todo lo que nos rodea”. 

El mismo Tagore ha escrito: “Las lágrimas en los ojos o la sonri- 
sa sobre los labios de nuestra musa nacional han sido falsamente en- 
vueltas por un velo debido al sánscrito. Pero sabemos ahora cuán sig- 
nificativa y penetrante es la mirada de esos ojos sombrios! He he- 
cho lo que he podido para librarme de la embarazosa habilidad”. Es 
decir, que el músico ha buscado únicamente las fuentes populares. 

Algún día llegará en que los compositores, que ya tanto deben al 
elemento ruso oriental, vayan más lejos, y realicen búsquedas tonales 
en la India. Rabindranath Tagore les enseñaria el camino. 


Un cincuentenario de librería. 


A principios de este año, la célebre casa editora Reclam, de Leip- 
zig, celebró el cincuentenario de la fundación de su “Biblioteca uni- 
versal”. Era proyecto de los editores, al tiempo de iniciar la “Biblio- 
teca” publicar cada mes diez pequeños volúmenes, que desde entonces 
se han: difundido extraordinariamente. Como es natural, son los clá- 
sicos alemanes los que han tenido más despacho, y en primer tér- 
mino las obras de Schiller y de Goethe. Se han lanzado al mundo por 
esta sola casa, en número de quince millones de volúmenes. El Gui- 
llermo Tell de Schiller va a la cabeza con 2.300.000 ejemplares. Her- 
der, Lessing y Wieland, han sobrepasado los tres millones. Moerike y 
Eichendorff, que en un principio tuvieron reducida clientela, alcanza- 
ron más tarde el número de 700.000. Federico Hebbel, nada deseó en 
vida tanto como ver sus obras puestas al alcance del pueblo en edi- 
ciones a bajo precio; la casa Reclam ha cumplido su voto, difundien- 
do un millón y cuarto de sus libros, lo que es un bello testimonio de 
la vida intelectual alemana. La reimpresión de los viejos poetas de la 
Germania y de los escritores de la edad media, la Edda, el Canto de 
los Nibelungos, Gudruna, cifran en 124.000, 313.000 y 183.000. Los li- 
bros de la literatura nórdica antigua sobrepasan en total los tres mi- 
llones y son siempre más solicitados. 

Los escritos de Lutero han sido vendidos por la “Biblioteca uni- 
versal” en número de 400.000 ejemplares. 


El dramaturgo Wedeking. 


En Munich se han celebrado, no hace mucho, solemnes funera- 
les por el poeta dramático Frank Wedekind. 
Había nacido en Hanóver en 1864, y en el romántico castillo sui- 
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zo de Lerzburg se había educado. En Lausana estudió, penosamente 
el derecho, y fué redactor en jefe de la publicidad de las “Sopas Mag- 
gi”; en Zurich frecuentó a Gerhart Hauptmann y a Karl Henkell. 
Realizó jiras con el circo Herzog, y poco después publicó su primera 
gran obra El despertar de la primavera; luego partió hacia París don- 
de frecuentó el mundo de artistas, mujeres, “rastacueros” y bohemios. 
Vivió en Londres algún tiempo, y más tarde colaboró en el Simplicissi- 
mus, recientemente fundado. Fué encarcelado por crimen de lesa ma- 
jestad. 

El demonio del teatro le tentaba; escribió obras que paseó triun- 
falmente por Alemania como actor y autor. 

Ha muerto agriado y fatigado. La juventud de Alemania le con- 
sidera príncipe de la sátira y rey de la utopía. El autor de la Moral de 
la belleza ha sabido conquistar un público. “El animal verdadero, el be- 
llo animal salvaje, decía, solamente en mí podréis verlo”. Pero este 
hombre ha cumplido una gran misión en el movimiento literario de 
la Alemania contemporánea, y así ha merecido los imponentes fu- 
nerales que le han discernido los habitantes de Munich. 

Ha dejado unas “Memorias” y un “Epistolario” que tendrán interés 
no sólo por lo que concierne a los escritores alemanes, sino también a 
los franceses. 

Hasta el 28 de febrero último, Wedeking ha llevado su “Diario”. 
Estos cuadernos, según parece, tienen el acento de una gran veraci- 
dad, pero también de una rudeza terrible para los que figuran y sobre 
quienes el escritor no se ha cuidado de ocultar su pensamiento. Es, por 
otra parte, despiadado para sí como para los otros. Se dice que sus 
cuadernos son particularmente interesantes sobre los años que pasó en 
París. Wedeking llama a cada uno por su nombre; ha conocido una 
multitud de gentes de todas clases, vecinas a la alta vida. Quienquiera 
ha cruzado su camino, ha tenido su nota en estos papeles. El París 
anterior a la guerra y los parisienses juzgados por un alemán de este ca- 
rácter espiritual, acaso tengan un gran interés y causen alguna sen- 
sación. 

PoLILLA. 
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LA SALAMANCA 


En la campaña argentina, llámase la salamanca a la supues- 
ta caverna donde se reunen los brujos para adorar a Satanás y 
aprender la magia. El origen de esta voz resulta, a mi ver, escla- 
recido por un texto de la famosa obra Disquisitionum Magicarum 
Vibri sex, del jesuita holandés Martin del Río, nacido en Amberes 
en 1551. De origen probablemente español, nuestro autor docto- 
róse en derecho y abrazó el sacerdocio en España, siendo, por 
dos veces, profesor de teología en Salamanca. Estos detalles dan 
carácter de concluyente veracidad al texto antedicho, en cuya 
virtud del Río habría visto allá un hondísimo subterráneo tapa- 
do a cal y piedra cien años antes (la obra apareció en 1599) por 
orden de Isabel la Católica, y donde funcionara, bajo la domina- 
ción de los árabes, la “nefanda academia” de las artes demo- 
níacas. El texto, correspondiente al prólogo de la mencionada 
obra, (1) merece, sin duda, los honores de la transcripción : 

“Legimus, post Sarracenicam per Hispanias illuvionem, tan- 
tum invaluisse Magicam, ut cum litterarum bonarum omnium, 
summa 1b1 esset inopia et ignoratio, solae ferme daemoniacae artes 
palam Toleti, Hispali et Salmaticae docerentur. In hac quidem 


1) En la Poesía y Arte de los Arabes en España y Sicilia, por A. 
F. de Schack (traducción de don Juan Valera, tomo íL pag. 247) se 
alude al texto que va más abajo; pero, el nombre del autor, el título de 
la obra y la paginación citada, son erróneos. 
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civitate bonarum nunc artium matre, cum illic degerem ostensa 
mihi fuit cripta profundissima gymmasu nefandi vestigium, 
quam virilis animi mulier /sabella Regina, Fernand:. Catholici 
uxor, vix ante annos centum caementis saxisque tusserat obtu- 
rarí”. y 

El recuerdo de que la magia se enseñaba pública y regu- 
larmente en tiempo de los árabes, así como la mención de su 
crédito entre ellos, todo lo cual no ha de ser exageración prose- 
litista contra los enemigos de la fe católica, sino verosímil, y, 
sin duda, exacta aserción, dado el prestigio que siempre tuvieron 
en Oriente las ciencias ocultas, me sugiere un detalle cuya con- 
currencia saldrá, por lo menos, interesante, así para el estudio 
de la voz, bajo el concepto susodicho, como para la transforma- 
ción de la antigua Salmantica en la Salamanca actual; pues, du- 
rante la Edad Media, alejóse más bien de esta forma, llamándo- 
se Elmántica. Verdad es que los elementos fonéticos del nom- 
bre latino, bastan; mas, el hecho que me propongo recordar, pu- 
do concurrir, repito, a la formación de nuestra voz, robustecien- 
do o determinando, quizá, la creencia en la caverna salmantina 
citada por del Río. (1). 

Durante la conquista arábiga, alcanzó singular renombre en- 
tre los musulmanes de España, el “Idolo de Cádiz”, llamado 
Salam Cadis (que en árabe significa lo mismo) por los cronis- 
tas latinos, según lo menciona el capítulo IV del Pseudo Tur- 
pin que Dozy transcribió y comentó en sus Recherches (T. II, 
edición de 1881, apéndice XXXVII). 

El nombre de ídolo, sanam (o salam, Dozy, loc. cit. pág. 
CVIT) empleado por los árabes, designaba, sin duda, a una dei- 
dad extranjera; y ésta no podía ser otra que el Hércules de las 
columnas celebérrimas, cuyo monumento alzado por los fenicios 


en la bahía gaditana, duró hasta 1145, cuando lo destruyó el al-: 


mirante Alí-ben-Isa-ben-Maimún, para apoderarse de la esta- 
tua que creía de oro puro (Dozy, op. cit. II, pág. 311). “En Ga- 
des levantaron los fenicios un templo a Melkarte” (Hércules) 


(1) Salmantica querría decir, talvez, “bolsa de sal”, por sal y man- 
tica, maleta; siendo del caso recordar que uno de los edificios notables 
de la ciudad actual, llámase, precisamente, “Casa de la Salina”. El arte 
de la adivinación, recibía en latin el nombre de mantice; palabra que pu- 
do confudirse con mantica, por influencia de la brujería próspera, para 
componer, mediante la unión del artículo arábigo el, como era entonces 
tan frecuente, la forma medioeval El - mántica: la Mágica. 





LA SALAMANCA 147 


dice Menéndez Pelayo en los Heterodoxos (1, 45); y los mo- 
numentos marítimos como el citado, no eran muy raros en la 
Península (Dozy, op. cit. Il, apéndice, págs. L XXXIX. a 
XCVII). Sus estatuas doradas, serían una especie de faros diur- 
nos, sin contar los fuegos que probablemente se encendía por la 
noche, al abrigo del viento, en el templete o columnata que ser- 
vía a aquellas de sustentáculo. La mencionada, o “idolo de Cá- 
diz”, señalaba, precisamente, con su brazo izquierdo, la entrada 
del Estrecho de Gibraltar. Añadiré que las columnas de su ba- 
samento eran de cobre o de latón dorado, lo cual acentuaría el 
brillo. 

Salam - Cadis, haría fácilmente salamca, por apócope, y es- 
te resultaría femenino, dada la terminación en a, así como el 
hecho de que ídolo pertenecía, entonces, a dicho género: la ídola ; 
con lo que concurriría a la generalización de la voz gentilicia 
Salamanca, por la leyenda de la cueva demoníaca. 

Contemporánea esta leyenda con el descubrimiento de Amé- 
rica, según lo prueba la atribución de la clausura del antro a Isa- 
bel la Católica, pasaría a nuestras tierras con suficiente presti- 
gio para formar un término específico: y he aquí de dónde pro- 
cede la salamanca, o cueva diabólica, en cuyas inmediaciones 
suelen oir los caminantes solitarios de nuestras campañas, aque- 
llas músicas y escándalo reveladores de la “docencia demonía- 
ca”, como diría el diligente fraile a quien debemos esta diluci- 
dación, | 
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EL CORAZON EN LA MAÑANA 


A Jorge A. Mitre. 


Seguido de un perro llamado León, 
De pelaje bayo y cola nerviosa; 
Para escarmentada desesperación 
De toda perdiz y toda raposa. 


Armado de un fuerte garrote de guindo, 
Con mis grandes botas y traje de pana: 
Por entre la bruma salgo a ver el lindo 
'Temblar del rocío sobre la mañana. 


Los pinos parecen cargados de cuentas, 
Que la luz irisa y el calor desgrana. 

Por los cañadones, rosadas y lentas, 

Las nieblas esponjan su traje de aldeana. 


Y voy en la bruma con andar fantástico... 
La leve caricia me moja y me besa. 

Y el perro describe su vaivén elástico 
Siguiendo y husmeando rumores de presa. 


Por entre el paisaje, de gasa y cristal, 
Ya destartalado doblega el maizal 

Sus tallos henchidos de espigas maduras. 
Pienso en esas vidas sencillas 'y duras 
Que al peso de muchas cosechas, 
Doblaron sus fibras que fueron derechas. 
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Noble pensamiento, reflexión honrada, 
Que hará sonreir a alguno talvez. 
Pensar de ese modo no me cuesta nada: 
Que juzgue quien pueda ser juez. 


El sol, muy redondo, con mirada opaca 
No logra esparcir sus vivos reflejos. 

Por entre la niebla se escucha una vaca 
Que muje y un gallo que canta a lo lejos. 


La tierra parece cual una caldera 
Que exhala y chorrea vapor. 

Un olor a moho tiene la pradera, 

- Donde la gramilla pierde su color. 


A veces, de golpe, brota de la blanca 
Cerrazón, alguna silueta que pace: 

Y asoma un testuz o bien es un anca, 
Que pronto la bruma deforma o deshace. 


Y es una ligera angustia de ciego 

Que con mano blanda los ojos nos cierra. 
Angustia ligera que se borra luego, 

Cuando alguna imagen surje de la tierra... 


La yerba mojada me empapa las botas. 
Su caricia húmeda, cual un terciopelo 
Percibo al andar, mientras saltan rotas 
Sartas de rocío. Ligeras gaviotas 
Graznando se alejan en rápido vuelo, 
Por la algodonosa penumbra del cielo. 


Me siento muy sano dentro de mi piel. 
La sangre me bulle con ritmo sonoro. 
Alegría fuerte, sin pizca de hiel, 

Y puños capaces de tumbar un toro. 
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¿Muy poco romántico? Nada se me da. 
Comprendo la vida sin dengues ni tules: 
Como el firme tallo del jacarandá, 

Que arriba se puebla de flores azules. 


Yo soy el que siembra, yo soy el que canta. 
De pájaro tengo, de germen palpito. 
Y al himno profundo que el mundo levanta, 
Responde mi vida con todo su grito! 


Como exhalación, 

Cruza una silueta que me desbarata 

Los sueños... Talvez es León 

Que atrapa una liebre, que trinca una rata. 


Ya está! Ya regresa meneando el rabo 
Sobre el trebolar que sus patas moja: 
Recién a la hazaña parece dar cabo, 
Gotea la baba de su lengua roja. 


Hay en el ambiente tufos de alimaña. 
Me llegan cercanos sones de cencerro. 
León resoplando festeja su hazaña, 
Parece feliz de sentirse perro! 


Ser lo que uno es; 

Luchar en su yunque, poeta o gañán, 
Si el mundo no fuera al revés... 

Hay muchas maneras de ganar el pan. 


Dejad que el poeta sus cantares diga, 

Nadie le pregunte la angustia que siente. 
Que el bien le desdeñe, que el mal le persiga, 
Que siga cantando, que siga... 

Pero algunas veces me duele la frente. 
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¿A qué viene mi negro pensar? 

¿Cómo pudo el diablo tenderme una red? 
Son amargas las aguas del mar, 

Y yo, madrecita, me muero de sed... 


Funesta saeta de melancolía 

Que mano traidora me clavó en el pecho. 
—¿No eras tú profesor de energía ? 

Para deslumbrarnos, valiente lo has hecho! 


Con pasos de titiritera 
Una araña teje su tela más fina, 

Que envuelve al insecto, porque no adivina 
Tras la leve malla, la emboscada artera. 


¿De vivir, acaso, no es una manera? 

¿La fiera, no clava su garra asesina ? 

¿Y el hombre, no caza también, esa fiera... ? 
El monte su blando rumor avecina. 


Por los «grandes troncos gotea la niebla. 

Arriba, la bóveda de un silencio negro, 

De sutiles fantasmas se puebla... 

No sé por qué causa de pronto me alegro. 


Olor agridulce de ramas podridas 

O frutos silvestres de sabores acres. 
Oteo en el monte furiosas batidas 

De bestias manchadas con ocres y lacres. 


El encuentro brutal, el rabioso 

Buscarse la víscera del hombre y la fiera. 
Me parece un oso 

Que abraza mi cuerpo, y a quien hundo entera 
Mi ancha daga de punta de aguja, 

Que recién cuando ha entrado se siente: 
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Y la sangre nos bañe, pringosa' y caliente, 
Y la fiera muriendo, que tiemble y que ruja! 


Un ronco estertor sale de mi pecho... 
Husmeando los vahos de la carne viva, 
El hombre feroz de la primitiva 
Selva milenaria, parece que ha hecho 
Irrupción adentro de mi corazón! 
Pero ya me pasa... Fué sólo emoción. 
Tuve que decirla como la senti, 
Por que ser sincero fué siempre mi flaco. . 
Si sentís vosotros como siento en mí, 
Pagado me estoy... 

Cuando entran a saco 
Los soldados en pobres aldeas, 
O cuando el alud por la cuesta baja, 
Y a favor de leyes o en nombre de ideas 
Todo se derrumba, desquicia y descuaja: 
No es más espantoso, 
Que filo por garra, degollar un oso? 
Hay muchas razones por este jaez: 
Que juzgue quien pueda ser juez. 


Ya estoy en el claro de nuevo. Respiro. 
El monte me vuelve medio montaraz. 
Hijo de la pampa, cuando el campo miro 
Abierto a mis ojos, no sé qué vivaz 
Alegría de vivir me agita... 

Mi sangre de moro, renace y palpita. 


Voy en un caballo de pinta gallarda, 

Que vuela saltando a la voz. 

Colgada al arzón la fina espingarda, 
Flotando a los vientos el blanco albornoz. 


EL CORAZON EN LA MAÑANA 153 


Surje del desierto, flanqueado de almenas, 
Un alcazar, fúlgido cual bruñida alhaja. 
Allí, con sus blancas manos de azucenas, 
Y sus grandes ojos, vive Lindaraja. 


A quien, porque amo, deseo robar 

A las barbas del padre de la bella: 

Ya se tornen lanzas las olas del mar, 

Poniendo en la empresa mi puño y mi estrella. 
¡ Miradme volando con ella en los brazos, 

Sobre el lomo del raudo alazán: 

Llevo mi albornóz en pedazos 

Y tinto de sangre todo el yatagán! 


Fué un sueño... Ya pasa también. Es en vano: 
Lo mismo resulto, por monte y por llano. 


La niebla se ha disipado bastante. 
Pimpollos de rosas, mejillas de niñas, 
Se alejan en gasa flotante. 

Detrás de los sotos aparecen viñas 

Que el otoño tiñe de rojo dorado, 

Y colman los grandes racimos turjentes. 
Las vendimiadoras se ven por un lado. 
No sé porqué siento de pronto en los dientes 
Una comezón de morder la fruta 

De picante y ardiente dulzor. 

Después, silencioso, prosigo la ruta. 

Me llegan silvestres canciones de amor... 


La llanura toda, que surge a mi vista 
Ondulada por ligera loma, 

Es un mar en donde cual un barco asoma 
Un árbol distante. Su débil arista 
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Atrae a mi vida, náufraga y cansada, 
Que ya no percibe si vuela o si nada. 
León da un respingo, parte como dardo, 
Y desaparece tras una cañada. 

Le sigo la huella con el paso tardo. 


Y lo encuentro delante de un niño, 
Con aire perplejo moviendo la cola. 
El niño, que viste con mísero aliño, 


Parece una almita que anduviera sola 


Por el llano sin un caserío: 
Con miedo y con hambre quizás, hijo mío! 


Con su oro el sol recama y enjoya 
Sus ojos, su frente, su pelito ralo. 
— Tu madre, pequeño?... Me contesta: — yoya! 
—T'u padre, pequeño?... Me responde: — lalo! 


Y tal vez no sepas decir nada más! 
Y perdido sigues la buena ventura 

Sin ver lo que pisas, ni ver donde vas, 
Vestido y armado de inocencia pura! 


¿ Y has pasado por entre los fieros 
Potros encelados, de piafantes crines, 
Que relinchan en los entreveros ? 

¿Y has seguido por entre mastines 

De lomos hirsutos y de ojos huraños, 
Que guardan la casa cuidando rebaños? 
¿Y los grandes toros, de crespo testuz, 
Que mujen buscando la mansa vacada, 
También te miraron sin hacerte nada? 
Cruzaste por todos cual rayo de luz... 


¿Cómo puede andar un niño sin padres? 


"Talvez a estas horas de menos te éche 


Tu madre... Charlando con otras comadres 
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Cuando fué al mercado por pan y por leche, 
Al urdir un chisme te dejó solito. 
Marchaste al acaso queriendo jugar, 

Hasta que perdido, no oíste su grito, 

Y sobre los campos vinistes a dar... 


El niño me mira. Su alma tranquila 
Parece. Su frente sin sombra de duelo. 
Y grande y serena la clara pupila 
Donde se fefleja la gloria del cielo. 


Me toma la mano con una expresión 
Filial. Su confianza no empaña una nube. 
Y en vez de mi mano, va mi corazón, 
Unido a sus cinco dedos de querube! 


Le llevo conmigo. Ya puedo volver. 


A las emociones mi espíritu cierro. 


Le llevo conmigo... ¿Cómo puedo ser 


- Más malo que el toro, que el potro y el perro? 


IT eón, que en silencio comprende, 
Enrosca su cola como un caracol. 
Y mientras mi pecho se espande y enciende, 
¡Toda la mañana me llena de sol! 


Ernesto Marto BARREDA. 


Cabaña “La Nena”, Garín, 1918. 


LEON BOCQUET(D 


Cuando se visita una ciudad de Flandes, del Flandes de 
Francia o de Bélgica, lo primero que atrae la atención es una 
torre descomunal que domina la población y la campiña vecina, 
como un gigantesco centinela de piedra. Desde la Edad Me- 
dia, su fábrica gótica que el Renacimiento "ornamentara, hunde 
en la tierra maternal sus cimientos macizos, en tanto que erige 
en el cielo patrio su remate gallardo, horadado de ojívas por las 
cuales se cuelan al crepúsculo los murciélagos y las primeras es- 
trellas. Es el Beffroi, guardián imperecedero de las' franquicias 
comunales, ojo avizor de la ciudad, corazón sonoro del país, 
que vela sobre la población, observa el horizonte y-da con la 
lengua de bronce de su esquilón, la voz de alarma o el grito de 
victoria. Los flamencos sienten por la torre tutelar la veneración 
que inspira un prócer glorioso: los hombres públicos y los sa- 
cerdotes la miran como ejemplo de civismo y de fe, pero la 
aman más que todos, la aman de amor, los niños y los poetas. 

León Bocquet, moderno trovero del Flandes de Francia, ha 
tomado la simbólica torre como su emblema espiritual, pudiendo 
grabar su silueta flamífera sobre su blasón de poeta. Bajo su sa- 
cro auspicio, él ha consagrado su esfuerzo al servicio del terru- 
ño y al culto de la Poesía: ha agrupado a los poetas septentrio- 
nales en común designio de belleza y de nacionalidad, ha cantado 
fervorosamente a la tierra de las brumas sentimentales y de los 
hombres vigorosos, y cuando los bárbaros de hoy han invadido 
su cara “patria pequeña”, ha dedicado páginas magníficas al 
beffroi belga agonizante bajo el fuego sacrílego. 


( 


(1) Del libro Los Nuevos Escritores Franceses, en preparación. 
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¿Conocéis a este noble poeta? 'Tal vez; pero en todo caso, no 
profundamente. Por capricho de la fortuna, su “obra no ha 
trascendido al grado de su valer. En nuestras letras, donde hay 
tanto traductor de poeta, no sé quien le haya traducido. Diez 
Canedo no le incluye en su meritoria antología de la Poesía 
Francesa Moderna. Entre la generación postsimbolista, en la 
cual figuran Paul Fort, Edmond Rostand, Sebastien - Charles Le- 
conte, la condesa de Noailles, Fernand Gregh, Saint Georges de 
Bouhelier, Phileas Lebesgue, León Deubel, Maurice Magre, él 
se destaca con talla personal, así por su obra de poeta como por 
su labor de animador, siendo hoy, en la literatura francesa, lo 
que aquí se llama un “jeune maítre”; uno de sus libros ha sido 
coronado por la Academia Francesa que, al contrario de la Es- 
pañola, a menudo acierta en sus distinciones. 

Originario de Lille (nació en Marquillies - lez - Lilles, en 
1876), León Bocquet continúa la ilustre linea de poetas flamen- 
cos que en los últimos años floreciera tan soberbiamente con Al- 
bert Samain y Emile Verhaeren. Mas él prolonga también el 
legado de sangre de los capitanes de España, que dominaron 
Flandes. Cuando yo lo conocí (fué en casa de Lucien Rolmer, 
este otro gallardo poeta nuevo, muerto, ¡ah!, heroicamente en 
defensa de su patria), me sorprendió su aspecto: los ojos oscu- 
ros, el cabello ensortijado, el tinte mate, la voz lánguida; le ha- 
brían creído un latino. En seguida hicimos buena amistad. Nos 
vimos, ya en su casa, en sus veladas literarias, ya en la mía. En 
la conversación, él me ha dicho que su madre, natural de Pas- 
de-Calais, donde fué tan profunda la influencia española, lle- 
vaba el apellido Heringuez, y era, físicamente, una vera hija de 
Castilla. Y en ocasiones me ha hablado con fervor nostálgico, 
de todos los países de sol y de herencia grecolatina... 


No conocía bien la obra de León Bocquet. La he leído con 
delectación. Este puro poeta es un cantor sentimental y medita- 
tivo, poseído de la complicación del alma' moderna e impregnado 
de la melancolía de su país de primaveras rápidas y otoños pre- 
coces, y por instantes, sobresaltado por la nostalgia atávica de 
su lejana ascendencia latina. Pero él es también un artista del 
verso y del estilo, anheloso de perfección; un prosista medu- 
loso y vario, y un animador entusiástico, cuya acción ha pro- 
vocado un verdadero renacimiento en la poesía francesa sep- 
tentrional. 
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Artista nato, León Bocquet se manifiesta tempranamente. 
Como Leconte de Lisle halla en Hugo un revelador, él encuentra 
en Albert Samain, su conterráneo, el iniciador mágico que le 
abre la caverna aladinesca del lirismo puro y le da el secreto de 
los números divinos. Era estudiante en el liceo de Lille cuando 
llegó a sus manos un diario que reproducía un poema de Au Jar- 
din de la Infante, que acababa de aparecer. “Creo que era aquel 
que empieza: Le séraphin du sov passe le long des fleurs..., me 
“ha dicho Bocquet; al leerlo exclamé: ¡pero esto es la Poesía! 
Tengo que procurarme ese libro. ¡La Poesía!” El bisoño so- 
ñador obsedido ya de magnificencias, no podía menos de sentir- 
se cautivado por el noble poeta que, como bien se ha dicho, era 
un grande de España nacido en tierra de Flandes. A' su muerte, 
él le cantará en “trenos* emocionados y luego le dedicará un 
estudio que es un monumento erigido a su memoria. 

A los veintiún años, en 1897, Bocquet publica su primera 
colección de poemas, Les Sensations. Eso es el libro. Sensaciones 
juveniles de la vida y del ensueño. Sensaciones de primavera: 
tardes de abril “propicias a los sueños”; florecimiento de rosas, 
de lilas, de “blondas resedas”; vuelos de mariposas, mariposas 


“de alas de raso”, azules, blancas, áureas. Sensaciones de la tie- 
rra: campiñas flamencas embalsamadas del perfume verde de 


los trigos nuevos, landas bretonas floridas de juncos de oro, po- 
treros de Normandia llenos de bueyes “sedosos y claros”. Sen- 
saciones de amor: solicitudes de la “madre bien amada”, cuya 
ternura “hace florecer paraísos”; encanto de la niña querida, di- 


vagante en la pradera constelada de velloritas, o de rodillas ante 


el rústico calvario; primeras lágrimas de pesar sobre las “flores 
marchitas” del recuerdo... 


“Es la primavera, canta el poeta adolescente, la primavera, retorno 


bendito — de los verdaderos, hermosos días, de la luz, — del cielo de 


sonrisa infinita; — de las flores, de la primer rosa... Y es la primavera 
para mi corazón!”. (1). 


C'est le printemps, retour beni. 

Des vrais beaux jours, de la lumiere. 

Du ciel au sourire infini, 

Des fleurs, de la rose premiere... 

.. «Et c'est le printemps pour mon coeur. 


(1) Doy la traducción de las citas por la dificultad de comprender 
exactamente la poesía francesa cuando no se conoce bien el francés ha- 
blado. A los que sonrían les propongo traducir estos dos versos: Et que 
les pales mains de l'immortel Ennui. — J'ai beau t'envelopper d'un grand 
geste farouche, — y ver luego la versión que yo doy en este artículo. 
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La naturaleza le parece una “capilla verde” que techa el aire 
azul y ornamenta el “fresco satin de la eglantina”, en la cual la 
imagen de la Virgen brilla cual “perla blanca en verde estuche”. 
Sin duda, no es sino un preludio prematuro y, como tal, no 
exento de vacilaciones, de reflejos, de exasperaciones. A veces 
la versificación es poco pura, el tema emprestado y, en dos o tres 
piezas sombrias, la inspiración literaria. Pero en general, la voz 
ligera, juvenil, es sincera, y el verbo fresco, matizado, delicadí- 
simo. Cualidades raras en una obra primigenia, ya que en su 
mayoría éstas se muestran falseadas por las sugestiones de los 
maestros y abigarradas por el afán pueril de ornamentación. 


Este primer libro publicado por León'Vanier, el editor de 
los poetas nuevos, hizo notar al joven autor. El encarnaba la ten- 
dencia poética que se iniciaba ya, de reacción contra lo que ha- 
bía en el Simbolismo de artificial, de incorrecto, de excesivo, y. 
de retorno a las normas tradicionales de mesura y claridad del 
pensamiento francés. Esto, tal vez espontáneamente, gracias al ' 
talento sano del poeta desarrollado en el seno del terruño. El 
vivía en Lille, ciudad esencialmente industrial y comercial en 
que no había a la razón ni un soplo de ambiente literario. Con- 
ciente de tan precaria situación, a la vez que entusiasmado por 
el ejemplo de otros escritores de provincia que se afanaban por 
constituir núcleos intelectuales en sus respectivas regiones, Boc- 
quet concibe entonces la idea tan oportuna cuanto audaz, de re- 
unir a los jóvenes poetas del Norte al rededor de un órgano de 
vanguardia. En compañía de dos o tres amigos deseosos de be- 
lleza como él, funda pues en 1900 una revista literaria, pequeña, 
pero selecta, bautizada con la palabra simbólica, que comprendía 
las glorias y las aspiraciones de Flandes: Le Beffroi. Los nuevos 
poetas y prosistas septentrionales prestan entusiásticamente su 
esfuerzo a la simpática publicación ; desde luego: Floris Delattre, 
Georges Ducrocz, A. Gossez, Sebastien-Charles Leconte, Pierre 
Turpin, el pintor Henri Duhem, etc.; poco después: León Deu- 
bel, Louis Pergaud, Roger Allard, Phileas Lebesgue, Manoel Ga- 
histo, André Lafon, etc.; contribuyendo así una falange litera- 
ria que será luego honra de las letras francesas. En seguida en- 
víian su generosa colaboración los nuevos poetas de Bélgica y de 
toda Francia: entre aquellos, Emile Verhaeren, I. van Dooren; 
entre éstos, F. Jammes, Henri de Régnier, Paul Fort, la condesa 
de Noailles... Así, al cabo de poco tiempo, la pequeña revista 


160 NOSOTROS 


se torna verdadero órgano de la joven poesía septentrional y 


digno exponente de la nueva literatura francesa. Publica la labor 
inédita, versos o prosas, de los escritores nuevos, revelando a 
ciertos autores que serán famosos; mantiene esa sección indis- 
pensable de toda publicación literaria, la bibliografía, llevando 
como el balance diario de la producción; inserta trabajos críti- 
cos sobre letras y arte de ogaño y antaño, y luego dá, también, 
estudios sobre literaturas extrañas, debidos a los colaboradores 
habituales o a críticos extranjeros: M. D. Amstroy y Arthur 
Simon, hablan de los poetas ingleses, Valer Brusson de la joven 
literatura rusa, en tanto que Philéas Lebesgue revela a los poetas 
del “Mundo Latino”, D'Annunzio, Cruz e Souza. Rubén Darío, 
- Leopoldo Díaz, de quien traduce un soneto... | 

Bocquet dirige la publicación con tanta inteligencia cuanto 
constancia, luchando con las dificultades materiales inherentes 
a semejante empresa, manteniendo el entusiasmo de los cola- 
boradores y trabajando activamente en la redacción: escribe la 
crítica de “los Poemas” y luego, también, la de “las Prosas”, 
a la vez que publica poesías, estudios críticos, novelas... En 
1909 cuando traslada su residencia a París, prosigue tan árdua 


tarea en esta ciudad en que las revistas jóvenes nacen con la 


misma facilidad con que desaparecen; prosigue hasta el momento 
en que la gran guerra viene a trastornar las más bellas iniciativas. 
Tan noble y fecunda acción dura catorce años. 

Entretanto Bocquet continúa su obra personal. Un año des- 
pués de la fundación de su revista, publica un segundo libro: 
Flandres (1901). En su primera colección había celebrado ya 
su tierra natal. En este poema le dedica un canto de admiración 
y filial ternura. 


Yo amo, le dice, tus grandes prados verdes, tus planicies de hoblón, 
— tus vastos campos de espigas en que corren las calandrias... tus 
bosques sollozantes como violines, — los llamados repetidos tan melan- 
cólicos y tan largos, — de las campanas hacia tu cielo de grisalla y ceniza, 
— y tu pálido sol reflejado en las aguas. — Tus vagos horizontes brunos 
eternamente, — en mi alma han vertido su languidez infinita, — un en- 
canto de sufrimiento y de terneza.: 


J'aime tes grands pres verts, tes plaines de houblon 
“Tes vastes champs d'épis oú courent les calandres... 
Tes bois tous sanglotants comme des violons. 

Les appels répétés si mornes et si longs 

Des cloches vers ton ciel de grisaille et de cendre; 
Et ton pale soleil refleté dans les eaux... 

Tes vagues horizons bruns eternellement 

En mon ame ont versé leur langueur infinie, 

Un charme de souffrance et d'attendrissement. . 
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Nostálgico, evoca su pasado de esplendor, cuando sus merca- 
deres le traían “de Tiro y de Sidón—+fabulosos tesoros tomados 
en las islas de las hadas”; sus poetas “cantaban cual radiantes 
Orfeos, — para sus damas de amor en actitud de abandono”, 
y cuando en sus fiestas, “el fausto de.las capas bordadas de oro 
y argento — lucía en el acero claro de las lanzas y las picas, — 
y del relincho altivo de los palafrenes — subía un ruido de glo- 
ria y de combates épicos, — y el alma del país vibraba en los 
viejos beffrois”. Mas contemplando su presente de decadencia, 
la inanimación de sus “Viejas ciudades”, la melancolía de sus 
“iglesias” solitarias, la voz nostálgica de sus. “campanas”, la- 
menta su triste sueño de “abandono” “en la calma solemne de 
las llanuras brumosas”: “sueño inmenso”, en el cual oye pasar 
“el cortejo doliente y mudo de los Dolores, — que ritma su paso 
grave sobre las losas del silencio”. ¿Flandes va a morir? ¡Oh, 
no! He aquí que un alba de “renacimiento” florece en su cielo 
pálido. La Poesía le infunde nueva vida; a su alrededor “se alza 
un triunfo de gritos”. 


Como antaño, canta el poeta, después de siglos de silencio, — el 
himno de tus hijos se lanza hasta tu cielo — para repetir tu nombre, tu 
gloria, para ensalzarte. — 'Todos los befírois alegres exclaman la epi- 
fanía: 


Comme autrefois, apres des siécles de silence, 
I'hymne de tes enfants jusqu'á ton ciel s'elance 
Pour redire ton nom, ta gloire et te feter. 

Tous les befírois joyeux clament l'epiphanie... 

Luego, Flandes conserva el vigor de su suelo fecundo. Á 
cada primavera se despierta más bella con su “traje de praderas” 
recamado de amapolas y flores de lino. Su juventud es eterna. 
Y el poeta reanimado de esperanza, se place en celebrar la tierra 
querida en sus múltiples aspectos o encarnaciones: “el cielo” en 
que “el cisne de las brumas” despliega la sombra de su ala; los 
bosques vibrantes del “estremecimiento verde de los manantia- 
les cándidos”; “los molinos” de viento que giran sin reposo, 
esparciendo “el buen olor de las rubias espigas hacia las estre- 
llas”; “los muelles enmarañados de “una floresta de mástiles”, 
trascendentes a alquitrán y varech; “los mineros”, “dolorosos 
resignados”, “cuyos grandes ojos lejanos parecen golfos de som- 
bra”; “las hilanderas” que trabajan canturreando aires antiguos, 
bordados de “la leyenda de las castellanas...” El poeta adora su 
tierra “siempre bella, envuelta en el manto (cambiante) de las 
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estaciones”. Como el labrador de uno de sus poemas, “siente 
pasar en su corazón el estremecimiento de su raza”; “el amor 
misterioso que lo une a la tierra”. Son poemitas tersos, matiza- 
dos, de un 'objetivismo contrarrestado a veces por el giro lírico, 
siempre por el tono de honda emotividad; sonetos cincelados, 
a la vez que tremantes, de ensamblaje neto y versos puros, que 
sólo raramente se contentan de rimas pobres o se contraen en 
lineas libres. Hermosa obrita, en la cual Bocquet se revela fuer- 
te cantor autóctono. 

¿Y el poeta sentimental que se anunciara tan delicadamente 
en Les Sensations? El poeta sentimental resurge pronto en nueva” 
colección publicada por el Mercure de France, que le coloca en- 
tre los primeros aedos jóvenes del instante: Les Cygnes Noirs. 
No es ya el soñador ingenuo que se enternecía ante las velloritas 
y las mariposas. Se ha iniciado en la vida y en el arte, profunda- 
mente. Conoce la amargura de la existencia y, también, el veneno 
de la literatura. Ama, pues, a esos pájaros excelsos y tristes, que 
en la melancolía de los parques del Norte, “bogan desolados de 
sentir en torno — tanta áspera soledad, tanta duelo, tantas bru- 


, 


mas . 


Ayer, emigradores que dirigen las esperanzas, — remaban con largo 
vuelo triangular y seguro, — en el océano de los aires y el impalpable azur, 
— al séxtuple balanceo de sus blancas alas... Hoy fatigados de creer en 
los bellos destinos, — laxos del prestigio vano de sus sueños ilustres, — 
bogan, lentos, al borde de un viejo lago con balaustradas, — y se mueren 
de la nostalgia de los Ecuadores lejanos...” 


Naguere, migrateurs que les espoirs dirigent, 

lis ramaient, d'un long vol triangulaire et súr, 

Dans l'océan des airs et l'impalpable azur, 

Au sextuple roulis de leur blanches remiges... 
Maintenant fatigués de croire aux beaux destins, 

Las du prestige vain de leurs songes illustres, 

lls voguent lents aux bords d'un vieux lac a balustres 
Et meurent du regret des Equateurs lointains... 


Como los negros cisnes, el poeta impulsado por el ensueño, 
ha gravitado sobre el infinito azul de todas las ilusiones, y lue- 
go se ha encontrado en la monótona realidad de las horas grises 


de su país y de los sinsabores de su existencia precaria. Sediento 
de ideal, él ha pedido al Destino una gloria pura: 


¡Oh Dios mío, dadme de hacer obra durable — con todos mis pesares, 
mis deseos y mis penas, — un poema oloroso como un manzano en flores, 
— claro como un manantial, recto como un erablo! — Y que las pálidas 
manos de la Pena inmortal — me tejan un laurel de amargura y de 
gloria — y coronen la columna sombría de mi memoria — con negros ra- 
mos cogidos en los cipreses de la noche. 
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O mon Dieu, donnez - moi de faire ceuvre durable 
Avec tous mes regrets, mes desirs et mes pleurs, 
Un poéme adorant comme un pommier en fleurs, 
Ainsi clair qu'une source et droit comme un érable. 


Et que les pales mains de Pimmortel Ennui 

Me tressent un laurier d'amertume et de gloire 

Et couronnent le cippe obscur de ma mémoire 
Des noirs rameaux cueillis aux cyprés de la nuit. 


Hambriento de ternura, él ha implorado a la Vida un amor 
humilde : 


Yo había soñado esto para mi amor ingenuo: — en una aldea, una 
casa apacible, alrededor — una reja morada y verde de yedra y de glicina, 
— en que se dibuja, calado, el azur de los días hermosos... Así, yo de- 
seaba vivir hora tras hora, — amiga, y ocultar nuestro amor, detener — 
entre los muros piadosos de tal mansión, — mi existencia triste unida a 
tu belleza. 


J'avais songé ceci pour mon naif amour: 

Dans un village une maison calme, alentour 

Un treillis mauve et vert de lierre et de glycine 
Oú l'azur afouré des beaux ciels se dessine... 
Ainsi je souhaitais de vivre, heure par heure, 
Amie, et de cacher notre amour, d'arreter 

Entre les murs pieux de semblable demeure, 
Mon existence triste unie a ta beauté. 


¿Era mucho pedir? 


Era muy poco verdaderamente lo que reclamaba mi alma, — nada 
más que esta ingenua felicidad de cuento azul: — calma, una sonrisa y 
unos labios de mujer para consolar, a veces, mi llanto. ¡Era muy poco! 


C'était bien peu vraiment que réclamait mon áme, 
Rien que cet ingénue bonheur de conte bleu: 
Du repos, un sourire, et des levres de femme 
_ Pour consoler parfois mes pleurs. C'etait si peu! 
Sin embargo, la vida le ha negado esa modesta felicidad 
y el destino le ha rehusado el éxito hasta el punto de hacerle 


dudar de su esfuerzo de artista. Y el pobre poeta “curvado 


- por el disgusto secreto del mal de vivir”, se abandonó a la melan- 


colía de las horas cotidianas y de los paisajes nórdicos, gozán- 
dose en interpretar la oculta consonancia de las cosas circunstan- 
tes con su “mísero corazón atropellado por todos los sueños”. 
Plácese así en cantar los crepúsculos urbanos que entenebrecen 
“la casa de provincia austera, húmeda y fría”; los “domingos 
de octubre”, cuando “el ruido de la vida y de las campanas se 


ha callado”; las noches invernales en que la nieve cae sobre la 


tierra “como la piedad sobre el dolor”; las tardes de otoño “de 


tristeza indecible e indecible dulzura”. ¡Oh, sobre todo las tardes 
de otoño! 
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“Me place, dice, este cielo gris de un ocaso monótono; — mi corazón 
silencioso como un lago abrigado, — se calma y no quiere ya reflejar 
en sus aguas — sino el follaje amarillo y marchito del otoño...” “¡Oh, 
alma mía, vivamos el encanto del instante, — inmutables ante el flujo 
cambiante de la hora, — ya sea de sol que ríe, ya de viento que llora, — 
ya sea de bruma o de lluvia... Y sin embargo...” 


ll me plait ce ciel gris d'un cuchant monotone:; 
Mon coeur silencieux. comme un lac abrité 

Se calme et ne veut plus dans ses eaux refleter 
Que le feuillage jaune et fané de Pautomne... 


O mon ame, vivons le charme de l'instant, 

Immuables devant le flux changeant de T'heure, 
Ow'elle soit de soleil qui rit, de vent qui pleure, 

Ou qu'elle soit de brume ou de pluie... Et pourtant!... 


Y sin embargo, aunque está “cansado de sufrir”, diríase 
que se obstina en martirizarse. Ama su melancolía: su alma sen- 
sitiva halla en ella la fuente de las ternuras acariciadoras, de las 
lágrimas dulces. Así, cuando llega el amor tan anhelado, «cuando 
él siente sobre su corazón el corazoncito amante de la primer 
querida, sólo por un momento goza de la amorosa “intimidad”, 
“vuelto sencillamente a la esperanza”. Luego, tras la caricia, 
siente la “carne de amor imás fría que las piedras”. Y deshechi- 
zado impreca a la tierna amiga. 0 


“El deseo de mi boca, le dice, en vano oprime tu boca, — en vano te 
envuelvo en un gran gesto frenético: — el amor, nuestro imposible 
amor, nos ha mentido!” 


Le désir de ma bouche en vain presse ta bouche, 
J'ai beau tenvelopper d'un grand geste farouche, 
I'amour, notre impossible amour, nous a menti! 


és 


Y al darle el “Adiós” supremo y al evocar, luego, su “re- 
cuerdo”, encuentra sus acentos más hondos, modula sus versos 
más puros: 


“Tengo frío en el hogar, pues la ceniza está helada, — y sé que 
tú estás tan lejos, amiga mía, y que mañana, — la tarde al descender de 
las colinas del camino, — no verá ya mi sombra enlazada a tu sombra. — 
Yo amé tanto tu vida ¡oh mi caro dolor! — Mi cuarto, mi memoria, to- 
dos mis pensamientos — están siempre tan llenos de tí «que, abandona- 
dos, — no atinan sino a evocar tu dulzura...” 


J'ai froid pres du foyer car la cendre est glacée, 
Et je te sais si loin, mon amie, et demain 

Le soir, en descendant des coteaux au chemin, 
Ne verra plus mon ombre a ton ombre enlaceé. 


J'ai tant aimé ta vie, Óó ma chere douleur! 

Ma chambre, ma mémoire et toutes mes pensées 
Sont si pleines de toi toujours que, delaissées, 
Elles ne savent plus qu'évoquer ta douceur. 
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Solamente las sugestiones de su atavismo hispánico o la 
influencia de la tierra natal suelen devolverle la serenidad, exal- 
tándole por instantes en visiones de gloria o en esperanzas de 
dominio interior. Entonces, su “alma de nómade y de conquis- 
tador” sueña “abordar países fabulosos y espléndidos”. ¡Oh! 


“Dejar por lo desconocido los continentes demasiado viejos, — con- 
ducir un día de pena virgen, carabelas — hacia los puertos inciertos de 
Américas nuevas, — donde duermen ciudades bajo el oro astral de los 
cielos!...” 


Quitter pour l'inconnu les continents trops vieux, 
Conduire, un jour de vierge ennui, des raravelles 
Vers les ports incertains d'Ameriques nouvelles 

Oú dorment des cités sous P'or astral des cieux! 


4 


En tanto que su espíritu de hombre del Norte le exhorta 
a la energía y a la aceptación de su destino: 


' “Guarda tu voluntad de inútiles sollozos, — engarza a la esperanza 
tu corazón claudicante... El terruño comunica un aroma vigoroso — 
a tus versos en que persiste la angustia ancestral...” 


Garde ta volonté d'inutiles sanglots, 

» Accroche sur l'espoir ton coeur a la dérive... . 
Le terroir communique un arome puissant 
A tes vers oú langoisse ancestrale persiste... 


Conducido así a la verdadera “sinceridad”, rechaza altiva- 
mente la actitud dolorosa, inspirada acaso por las lecturas ro- 
mánticas; el arte calculado, sugerido tal vez por la saturación 
literaria: “retórica, sollozos cuidados, arte teatral”: 


“Ninguna actitud, exclama; no más disfraz. — Que mi poema — sin 
elocuencia aprendida, sin nada de anodino, — sea como una tarde cam- 
pestre, olorosa y ligera, 7 semejante a mi amor y semejante a mi mis- 
mo”. 

Nulle attitude et plus de fard! Que mon poéme 
Sans éloquence apprise et san rien d'étranger, 
Soit comme un soir champétre, adorant et léger, 
Semblable a mon amour et semblable a moi méme. 


Francis Jammes le ha dicho: 


“Poeta, sé sincero; escribe como se ama, — sin ostentación y des- 
deñando la vanidad de las palabras; — contempla el sol extremecerse 
sobre los ramajes — y mezcla a lo infinito del mundo tu poema... Y 
sin mendigar la gloria o buscar el genio, — según el ritmo simple y va- 
rio de tu vida, — por las tardes azules de luna y de serenidad, — habla 
de tu felicidad con humildad perfecta, — y de tu pena con frases ino- 
centes... 


Sl 
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Poéte, sois sincere; écris ainsi qu'on aime. 
Sans fard et dedaignant la vanité des mots; 
Regarde le soleil frémir sur les rameaux 

Et méle a l'infini du monde ton poeme... 

Et sans quéter la gloire ou chercher le génie, 
Selon le rithme simple et divers de la vie, 
Par les soirs bleus de lune et de .sérénité, 
Parle de ton bonheur en toute humilité, 

Et de ta peine avec des phrases innocentes... 


Y él siente que el buen hermano mayor tiene razón. Sereno, 
en fin, deambula por el “jardín de su infancia”, en que “ríe la 
boca de los claveles” y el gato familiar se enrosca al sol”; gusta 
en el huerto “pesado del soberbio otoño”, las “uvas azules”, las 
“manzánas alegres”, “sin miedo a la picadura áspera de los mos- 
cardones”, y bajo la luna gris y melancólica, escucha la “voz 
interior” que le llama otra vez a amar. “¿Hay que creer aún en 
el paraiso ?”. Aún hay que creer en el paraiso. Y con el corazón 
abierto acoge a la nueva amada, que será la compañera de su 
vida. Exclama: 


“La hora de mi anhelo arriba y yo la espero. — Avanza vestida como 
doneella blanca; — mi corazón, para recibirla, está puro como un do- 
mingo — azulado de las lilas luminosas de la primavera... Y han ter- 
minado las noches dolorosas y las veladas — que arrojaban mi ánimo 
sollozante de rodillas, — y el mal huracán se ha retirado de nosotros, — 
alma mía, y nuestros deseos y nuestro orgullo se despiertan...” 


I'heure de mon souhait arrive et je Pattends. 
Elle avance, vetue en jeune fille blanche; 
Mon coeur pour lP'accueillir est pur comme un dimanche 

Azuré des lilas liumineux du printemps... 

Et c'est fini des soirs douloureux et des veilles 

Qui jetaient, sanglotant, mon courage a genoux, 

Et l' ouragan mauvais s'est ecarté de nous, 

Mon ame, et nos désirs et notre orgueil s'eveillent...” 

Así, este libro que empezara en ambiente de niebla y de li- 
teratura obsedido por la presencia de los cisnes simbólicos, ter- 
mina en hora de azul y de sinceridad, encantada por la visión 
de la novia realizada. | 

León Bocquet ha llegado a la plenitud de su existencia y de 
su desarrollo intelectual. Pronto, pues, nos da un libro defini- 


tivo, fruto maduro de su sentimiento y de su arte: Les Branches 


lourdes (1910). Es el jardín de otoño del poeta, jardín opulento 


cargado de pomas de oro y de hojas de púrpura. Bajo el follaje 
generoso, que no cobija ya cisnes negros sino ruiseñores “ebrios de 
luna”, el soñador canta tierna pero serenamente, 'seguro de su 
dote de armonía y de sú parte de felicidad. Canta a la buena 
amada, la dulce esposa que ha exaltado su corazón. Ñ 
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“Ahora, le dice, ahora que yo te amo y que vivir me es grato, — 
siento en mí una fe profunda, y sabré — arrancar al verbo armonioso, 
su secreto — y esculpir, como un mármol ideal, un bello libro. — Pues 
mi corazón exaltado, que comprende su felicidad, — es vasto para 
contener el mundo y el genio; — para placerte, no hay audacia que 
reniegue, — desde que su terneza desposa tu dulzura...” 


Maintenant que je t'aime et qu'il m'est bon de vivre, 
Je me sens une foi profonde et je saurai 

Au verbe harmonieux arracher son secret 

Et sculpter, comme un marbre ideal, un beau livre. 


Car mon coeur exalté qui comprend son bonheur, 
Est vaste a contenir le monde et le génie; 

Pour te plaire, il 1'est point d'audace qu'il renie, 
Depuis que sa tendresse épouse ta douceur. 


Emocionado, evoca los instantes de amor: el “idilio” crepus- 
cular “de azur, de sueño y de terneza”; el paseo sentimental por 
el' jardín en que los “faunos músicos” acogieran a los novios 
con su “mudo canto”; el encuentro efusivo bajo “el crepúsculo 
verde de las ramas ya caladas”; la tarde de angustia en la espera. 
del hijo anhelado, que “fué la más triste y más bella de las 
tardes...”. Es la “buena canción” de su alma purificada por el 
erande amor. Empero, esta alma inquieta no ha de reposar largo 
tiempo. Insaciable, ¿cómo permaneces tranquila? Ahora que posee 
el amor, ansía la Gloria. Cierto, el poeta conoce ya la embriaguez 
del éxito, pero conoce también el vacio de las negaciones, la mor- 
dedura de la envidia, la hiel del desencanto. París, donde ha ve- 
nido tras la quimera ¿le ha decepcionado? Ello es que amargado, 
herido tal vez en su orgullo de artista, se encierra en el “doloroso 
silencio” y se empeña en animar los fantasmas de su angustia 
secreta. 


“Mi vida, murmura, yace ante mí como un muro derruíido, — sobre 
el cual un zarzal obstruye y protege la cima. — Y oigo a lo lejos reir a 
los felices de la fiesta; — mas yo soy aquel a quien no han invitado...” 
La amada misma le importuna. Calla, le dice, Calla... Tu amor no 
puede nada, ¡ah!, ni tu belleza. — No quiero más que el olvido; yo no 
soy ya en suma — sino un poco de carne enferma y que sufre, un po- 
bre hombre — que esconde en la noche su corazón desencantado”. 


Ma vie est devant moi comme un mur écroulé 

Dont un roncier obstrue et protege le faíte 

Et j'entends rire au loin les heureux de la féte, 

Mais je suis celui lá qu'on n'a point appelé. 

Ton amour ne peut rien, hélas! ni ta beauté! 

Je ne veux que l'oubli; je ne suis plus en somme 

Qu' un peu de chair malade et qui souffre, un pauvre homme 
Qui cache dans la nuit son coeur desenchanté. 
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Para caer luego a sus plantas, suplicándole “no acuse” a 
su corazón “de amor olvidadizo” 


“ .. Yo te amo — desde el fondo de mi tristeza impaciente y aun 
— en medio de mis palabras de injusta enervación; yo te amo — por 
encima de la malicia irritante de la suerte, — yo te amo más allá de 


esta vida v de la muerte”? 


..Je t'aime 
Du fond de ma tristesse impatiente et meme 
Parmi des mots d'injuste enervement; je t'aime 
Par dessus la malice irritante du sort, 
Je aime par dela. cette vie et la mort. 

“La tarde cae”. El otoño avanza. Y he aquí que el soñador 
eon ardor enfermizo, se deleita como ayer, en interpretar las suti- 
les correspondencias de sus horas angustiosas con las tardes me- 
lancólicas, de su corazón ensombrecido por el desencanto con el 
jardin desgajado por la estación inexorable. Pinta así paisajes 
de otoño que son estados de alma de melancolía e informa esta- 
dos de alma que son paisajes de otoño. Son poemas de un matiz, 
de una delicadeza, de una sugerencia indecibles, comparables 
a esas rosas de “amarga dulzura”, últimas galas de la estación. 
¿Qué poeta no cantó el otoño? Pero Bocquet lo canta encantado- 
ramente. Oid: 


“Es noviembre. La bruma envuelve los días — y el ensueño es igual 
a la sombra que se apoya — sobre el corazón flácido de los tornasoles 
pesados, — que parecen soles extinguidos, ahogados de lluvia...” 


C'est Novembre! Un brouillard enveloppe les jours 
Et le songe est pareil a llombre qui s'appuie 

Sur le coeur fatigué des hélianthes lourds, 

Qui semblent des soleils eteints hoyés de pluie. 


O bien: 


“El otoño habita en nosotros (queja y presentimiento) — con su 
cielo soñador y sus árboles sin regocijo, — de donde las hojas amari- 
llas y muelles, que descienden, — giran como un vuelo cansado de go- 
londrinas.. 


I'Autonne habite en nous, plainte et pressentiment, 
Avec son ciel reveur et ses arbres sans joie, 

D'oú la feuillaison jaune et molle qui descend 
Comme un vol fatigué d'hirondelles tournoie. 

He aquí nuevamente a la Melancolía cara al poeta; pero 
hoy nos aparece más discreta, más altiva: “no levanta los brazos 
en gestos trágicos, — no obsede el cielo de sollozos románticos” ; 
imita “la tristeza elegante de”los sauces”, que arrojan “con dul- 
zura y gracia, una sombra delicada. 


A 
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Como ayer, la voz de la sangre latina:o la sugestión de la 
tierra generosa devuelven por instantes al soñador la fantasía 
triunfal o el vigor resignado. Cumplido el viaje a Italia anhelado 
por todo artista, Bocquet se enciende de las “bellas nostalgias” 
y diseña su “visión de oro” en sonetos resplandecientes. Evo- 
ca a Nápoles, “cortesana ebria — del encanto ardiente del día 
y de la ventura de vivir, — pasmada*en pagana voluptuosidad al 
borde de las olas”; exalta a Venecia, “supremo encantamiento 
de aguas y de cúpulas, — de mosaicos de oro y de negras góndo- 
las...”. (Al leer estos sonetos me he sorprendido. Yo también 
he loado esas ciudades en poemas semejantes. A Nápoles: 
“Bacante poseída de embriaguez infinita, — bajo el beso del sol 
eternamente rubio”. A Venecia: “De Bizancio hija única! En tí 
queda el arcáico — resplandor de la púrpura y el iris del mosai- 
co...”. Ya en los Cygnes Notrs, había notado un título, le “Char- 
me des maisons”, parecido a uno mío, “Encanto de las lluvias”. 
Y no es futileza porque se trata de titulos no comunes. Sin duda, 
efecto de parentesco de temperamento). 

Vuelto al país natal, Bocquet se siente inflamado de su ata- 
vismo e informa su emoción ancestral en poemas vigorosos. In- 
terpreta “el abrazo de la tierra”, que quería reconquistar su 
“alma sin defensa”, su “corazón ferviente”; traduce la voz de 


la “Sensatez” que le invita a sentarse “bajo los plátanos” autóc- 


tonos; expresa la sujeción del “atavismo” ineludible. 


“Yo soy el descendiente fatal y glorioso — de muchedumbres de 
desconocidos obstinados sobre la gleba, — el alma milenaria y triste 
de los abuelos, — el confín de humildes destinos. — Hoy bajo el es- 
fuerzo de una emoción dolorosa, — la puerta del pasado se rompe con- 
tra mi corazón; — Antepasados pecheros y campesinos, en mi — vues- 
tro sueño obscuro sube y se precisa” “ Vosotros me habéis llamado 
con voto tan tenaz que yo alio mi rebeldía a vuestro sufrimiento — 
para que mi raza oiga a uno de los suyos formular — el patético grito 
de siglos de silencio” 


4 


Je suis le descendant fatal et glorieux 

Des foules d'inconnus a la glebe obstinées, 
Et Pame millénaire et triste des aieux 

Et Taboutissement des humbles destinées. 


Aujourd hui, sous l'éffort d'un douloureux émoi, 
La porte du passé contre mon coeur se brise; 
Ancétres: roturiers € paysans, en moi 

C'est votre reve obscur qui monte et se precise. 


Mais, vous m'avez d'un voeu si ténace, appelé 
Que j/unis ma révolte avec votre souffrance, 
Pour que ma race entende un des siens formuler 
Le pathetique cri des siecles de silence. 
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Reconfortado, se refugia entonces en el “silencio pensativo”. 
Y condensa sus meditaciones en piezas rápidas y firmes, en las 
cuales pone entre la emoción, un poco de pensamiento, como en 
un vaso de agua una gota de licor. Comprende que, a pesar de 
todo, su vida es “un bello espectáculo”, pues “es grande el hom- 
bre. — que supera de un golpe audaz su destino”. “Coñ espíritu 
apacible” y “corazón advertido”, mira “la vida y espera, simple 
NIETOS AÚDICE : 


“Sabiendo que toda rosa hacia la tarde se deshojará..., — para 
ser feliz aun me basta con oir... — en el silencio azul de los árboles 
dormidos, — la incomparable voz de un ruiseñor que canta...” 


Sachant que toute rose au soir s'effeuillera,... 
Pour étre heureux quand méme, él me suffit d'entendre... 
Dans le silence bleu des arbres endormis 

I'incomparable voix d'un rossignol qui chante...” 

Mas vuelto aún a la atmósfera enervadora de la ciudad — 
sirena, recae en sus pensares desesperados. Y un día que erra en- 
tre la multitud, “ahogado en el remolino de este París demasia- 
do grande”, “la rebelión y la ira” estallan en su alma y siente 
los “ojos secos” la “boca amarga de las cenizas del otoño y del 
gusto de la muerte”. Entonces la dulce compañera le ofrece el 
bálsamo de su tierna “exhortación”: | 


“Ten confianza, amigo. Sobre tu ruta yo alzo — a los golpes in- 
juriosos de la suerte, mi frente altiva, — mi cuerda certitud, mi orgu- 


llosa debilidad, — pues mi esperanza estóica domina el destino !” 


Prends confiance, ami. Sur la route, je dresse 
Aux coups injurieux du sort mon front hautain, 
Ma sage certitude et ma fiere faiblesse 

Car mon stoique espoir domine le destin!” 


Y el soñador, apaciguado, recobra su “coraje”. Su “corazón 
de niño” ha vencido en fin “las debilidades”. Y altivamente ofre- 
ce a. la buena inspiradora un bello gajo del “laurel” soñado. 


“Si yo logro torcer sobre mi frente los laureles verdes, — quiero 
que uno de sus ramos acaricie tu imagen — y que el árbol altivo de los 
poetas la sombree, — esculpida en el arquitrabe de bronce de mis ver- 
sos. — Sal de la noche de los días que hemos sufrido — juntos, ¡oh mi 
amor! ¡oh Musa altanera y cuerda! Yo sueño imponer al mundo tu 
rostro, — y los amantes futuros amarán tus ojos claros. — Que sepan 
que tú fuiste la rosa acariciada, — mi sueño doloroso, mi casto pensa- 
miento, — mi sol de otoño y mi placer amargo — para que tu re- 


cuerdo se eleve en su memoria, suave y melancólico, coronado de glo- 


ria, — como un bello crepúsculo en medio de la mar”. 


Si je sais a mon front tordre les lauriers verts, 
Je veux qu'un des rameaux caresse ton :image 
Et que Parbre hautain des poétes l'ombrage, 
Sculptée a l'architrave en bronze de mes vers. 


A 
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Sors de la nuit des jours que nous avons soufferts 
Ensemble, o mon Amour, o Muse fiere et sage! 

Je réve d'imposer au monde ton visage, 

Et les amants futurs aimeront tes jeux clairs. 


Qu'ils sachent que tu fus la rose caressée, 
Mon réve douloureux et ma chaste pensée 
Et mon soleil d'automne et mon plaisir amer, 


Pour que ton souvenir monte dans leur mémoire, 
Douce et melancolique et couronné de gloire, 
Comme un beau crépuscule au large de la mer. 


Es “el Orgullo Heróico”. El poeta, ¿está ahora seguro de la 
gloria? Siente “el deslumbramiento fatal de sus ojos de oro”. 
Suya es ya la sensatez. “Que digan: este joven es un perfecto 
poeta — y su lirismo es dulce como una tarde sobre el mar... 
O que digan: sus versos no hablan más que de otoño, — de som- 
bra o de días sin sol, — componen un canto banal y monóto- 
no... . No le importa. Nadie turba “la razón de su corazón. 
“Sensato, en fin”, bástale que el amor de su esposa y de su 
hijita “prolongue — en un hermoso paisaje un instante de feli- 
cidad”. Bello libro de amor y de orgullo, de melancolía y resig- 
nación; soberbia y dulce flor de otoño. 

Dueño de su arte y de su corazón, ¿qué va a darnos ahora 
León Bocquet? En su obra, sobre todo en les Branches Lourdes, 
él demuestra, por las reminiscencias clásicas (el epíteto “virgi- 
liano” suele correr por sus versos) y más aún, por la forma tersa 
y mesurada, el sentimiento y el gusto de la poesía antigua. Ama, 
en efecto, desde los días de su iniciación literaria, esta poesía 
transparente y armoniosa, castalia de las letras neolatinas. Cuan- 
do era estudiante en la Facultad de Letras de Lille se embele- 
saba ya en traducir los idilios de Teócrito, y desde entonces se 
ha divertido en escribir reposadamente, al margen de su labor 
idiosincrásica, sonetos de asunto antiguo, al estilo de los ejemplos 
de la Antología palatina, que bruñirá pacientemente, días tras 
días. Así forma una colección, que completa y publica bajo el 
titulo de La Lumiere d'Héllas, en 1913. 

No amo yo como modalidad la poesia de evocación antigua. 
Ya sé que, a menudo, no es más que un símbolo bajo el cual se 
vierte la emoción propia. Pero, ¿para qué buscar símbolos ar- 
cáicos? Es recurso de poetas de decadencia, en la justa acepción 
de esta palabra fijada por Gourmont: los griegos no lo hicieron. 
Felizmente, Bocquet no pinta en cuadros decorativos, la fábula 
heróica como Leconte de Lisle. Interpreta sentimentalmente la 


yr eN? A 
Ñ S 


172 : NOSOTROS 


vida antigua, como Pierre Louys en las Chansons de Bilitis y Sa- 
main en algunas de sus viñetas 4u flanc du Vase. Más aún, em- 
plea las formas características de los poemas griegos. Así, hace 
una serie de “Ofrendas” sobre los temas habituales de la lírica 
grecoalejandrina, en las cuales una hilandera dedica a Minerva 
el velo donde sus “hábiles manos” bordan “un casco y los ojos 
de oro de un buho familiar” un jardinero ofrece a las ninfas 
de Arcadia sus frutos precoces, a fin de que en su jardín entre 
la abundancia; un orfebre consagra a Dionysos una copa en que 
ha cincelado “la alegría y la belleza”, “una mujer desnuda y un 
risueño silvano”; un viejo labrador dedica a Pan esta “granada 
abierta”: 


0 


A Pan, el dios campestre y bienhechor, yo quiero — ofrecer esta 
granada abierta y esta mezcla — de aguamiel y de vino, para que col- 
mando mis votos, — llene mi granja de una cebada abundante...” 


A Pan, le dieu champétre et bienveillant, je veux 
Donner cette grenade ouverte et ce melange 

D'eau de miel et de vin, pour que comblant mes voeux, 
Il emplisse d'une orge abondante ma granje... 


Dice una serie de “Apóstrofes” dirigidos, tal las antiguas 
piezas similares, a deidades y seres simbólicos o simplemente ca- 
ros al poeta: “a las Musas”, suplicándole hagan “durar su en- 
sueño” y “florecer en su frente las rosas eternas”; “a una amo- 
rosa”, prometiéndole trenzar “como una corona”, la gloria alrede- 
dor de “la palidez muriente de su sién”; “a un niño soñador”, 
“Narciso, el de los sollozos puros”; “a una tocadora de flauta”; 
“a los marinos”, “a un huésped”: 

“El tiempo ha refrescado ya; en el establo, el pastor — ha entrado 
la majada embriagada de hierba. — Quédate, extranjero. He aquí higos 
y leche, — el divino sol llamea en el fondo del hogar... Quédate. La 


ruta sobre la cual la tarde se arrodilla, es larga... — Al ritmo de sú 
torno que girará sin ruido, — Eunica va a cantar, hilando su rueca”. 


Le temps fraichit: déja, dans Tlétable le patre 
A rentré le troupeau grisé de serpolet. 

Reste, étranger, Voici des figues et du lait, 

Et le divin soleil flamboie au fond de l'átre...” 


Reste! la route est longue oú le soir s'agenouille. 
Au rythme du rouet qui tournera sans bruit, 
Eunica va chanter en filant sa quenouille. 


Anota una sucesión de “Epitafios” en que como en las lápi- 
das antiguas, los muertos queridos dicen armoniosamente el pe- 
sar de la luz perdida y el espanto de la tiniebla eternal; así hablan 
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al caminante “una Virgen de Hellas” “que cantó la belleza, tren- 
zando el verso al verso”; un “bello pastor”, a quien la Musa y 
el Amor dieron sus besos y su miel”; “una amorosa ávida de la 
vida”: 


“Ni las ramas ligeras, ni su sombra flotante, — ni esta fuente viva 
y su onda que canta, — más dulce a mi tumba que una paloma amoro- 
sa, — me consolarán de ser para siempre cautiva — de la moche y de 
errar en la ruta resbaladiza — hacia el insondable horror del Hades 
tenebroso”. 


Ni les rameaux légers et leur ombre flottante 
Ni cette source vive et son onde qui chante 
Plus douce a mon tombeau qu' un ramier amoureux, 


Ne me consolerant d'etre a jamais captive 
De la nuit et d'errer sur la route déclive 
Vers l'insondable horreur de l'Hadés ténébreux. 


Modula unos cuantos “Epigramas Descriptivos”, que refie- 
ren delicadamente, a la manera de Teócrito o de Bion, escenas 
campestres, motivos bucólicos: “la partida” hacia “el tumulto” 
eterno de los vientos y del mar”, la tarde arcádica, que los bue- 
yes llenan “de un solo mujido inmenso”; la “canéfora” que por- 
ta “las primicias de oro de la estación opulenta”, “la trampa para 
langostas”, el pastor flautista : 


“Bajo su aliento vacilante, de la flauta tosca, — una voz inexperta 
y, poco a poco, más firme, — sale en sones escandidos, agudos, graves, 
flojos... Entonces ante el mar sobre el cual una vela se aleja, ante el 
cielo en que luce su benéfica estrella, — el idílico pastor dice su cora- 
zóÓn amoroso”: 


Sous son souffle hésitant de la flúte grossiére 
Une voix inexperte et, peu a peu, plus fiere, 
Sort en bruits saccadés, aigus, graves et flous...” 


Alors, devant la mer oú s'eloigne une voile, 
Devant le ciel oú luit sa bienveillante étoile, 
T'idyllique berger dit son coeur amoureux. 


Cierra la colección con dos “Inscripciones” sugestivas: “La 
fuente”, “la sensatez”: 


Pa ¿Para qué desear con alma vagabunda, — poeta, ser rico oO 
poderoso? Sé feliz... ¿No tienes la casa que basta a tus votos? — He 
aquí el campo, la fuente de agua pura y profunda — y luego el huer- 
tecilio, donde en otoño abundan — el higo maduro cabe los pesados ra- 
cimos azules... No falta ni sal ni pan fresco en tu artesa — y la 
miel untuosa ha perfumado tu colmena. — Sabe contentarte con este 
humilde destino”. 


... A quoi bon souhaiter, d'une ame vagabonde, 
Poete, d'étre riche ou puissant? Sois heureux!... 
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N'as - tu point la maison qui suffit a tes vosux? 
Voici le champ, la source a l'eau pure et profonde 
Et puis P'étroit enclos oú, vers l'automme abonde 
La figue múre aupres des pesants raisins bleus... 


ll ne manque ni sel ni pain frais dans la huche 
Et le miel onctueux a parfumeé ta ruche: 
Sache te contenter de cet humble destin. 


No hay que creer, sin embargo, que estos sonetos son meras 
imitaciones de la poesía grecoalejandrina. Bocquet ha vertido 
en el molde arcaico su sensibilidad, su emoción, su arte personales. 
Así, él matiza o amplia la imagen clásica, comunicándole va- 
guedad refinada o carácter de símbolo a la manera moderna. 
Subjetiviza a menudo el motivo antiguo, haciéndolo trasunto 
de sus ideas o de sus estados de sentimiento; ésto sobre todo 
en su “inscripción” la Sensatez y en su “epigrama descriptivo”, 
el Voto supremo. Cincela el soneto en que están informadas 
casi todas las piezas, dándole pureza perfecta, primorosidad ex- 
quisita, de manera que no pocos deben ser contados entre sus 
obras más acabadas. Ciertamente, el son es el de la lira helénica, 
pero la voz es la de este poeta francés nacido en tierra de Flan- 
des. Y yo que no gusto de la modalidad antigua, he leido La 
Lumiere d'Hellas con deleite. | 

Bella obra lírica de intensidad y sinceridad manifiestas por 
su emoción comunicativa y por su unidad sentimental. Es una 
poesía emotiva y tersa, caracterizada por la profundidad emo- 
cional y mental, genuina del alma nórdica, a la yez que.por la 
elegancia y mesura de la forma, propias del arte latino; profun- 
didad y elegancia compenetradas espontáneamente, en perfecta 
armonía. De ella se desprende nítidamente la personalidad de 
un noble poeta sentimental, intérprete de nuestra compleja sen- 
sibilidad exasperada de anhelos de amar, de gloria, de ideal entre 


el triunío de la mediocracia y el apogeo del utilitarismo; cantor 


del alma y del paisaje del país de las neblinas melancólicas y 
los beffrows altivos, y de un fino artista del verso, representante 
de la pura tradición nacional ampliada, matizada, ductilizada por 
los dictados de la sensibilidad moderna. 


Ciertamente, en sus motivos de inspiración, Bocqúet suele 
resentirse de la influencia inoportuna de los maestros románti- 
cos, sobre todo de Lamartine. ¿No aspira en les Cygnes Norrs 
a amar “con romántico amor”, como “en 1830” “los líricos aman- 
tes locos de languideces?”. Su actitud sentimental aparece así, 
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por momentos, “literaria””: su pena exagerada, su anhelo bala- 
dí. Como en Musset y. en Byron, la ansiedad de amor se torna, 
a veces, en él, motivo de lamentaciones pueriles; el afán de gloria, 
recurso de tiradas sonoras. Sin embargo, tal ansiedad es com- 
prensible en un sentimental, pero ¿cómo comprender este afán 
en un espíritu ponderado? La verdadera felicidad está en el 
cumplimiento de la vocación, del destino, ésto es en realizarse. 
Y si el destino del poeta es dar bellos versos *como el rosal da 
rosas”, ¿por qué no contentarse con tan alta misión? ¿Qué 
valen los aplausos de hoy o de mañana comparados con la frui- 
ción íntima que el esfuerzo triunfante despierta en nuestro co- 
razón? Felizmente, Bocquet reacciona contra románticas suges- 
tiones: a menudo, aún en Les Cygnes Noirs, se reprocha su sen- 
timentalidad enfermiza, $u ambición ilusa, y luego, en Les Bran- 
ches Lourdes y en la Lumiere d'Hellas, recobra la cordura y con 
ella la serenidad, conformándose con el cumplimiento humilde de 
su destino divino. Asimismo, en su manera, Bocquet refleja, a 
veces, a Otros poetas contemporáneos: generalmente, a Samain 
y a Jammes, y, en ciertas piezas, a Coppée, a Verlaine, a Rodem- 
bach, y aún a Charles de Guérin y a Henri de Régnier. Samain 
tan próximo suyo por el origen, no podía menos de sugestionarle : 
imita por instantes su emoción gris y sus imágenes célicas (el án- 
gel que suele gravitar sobre sus rosales de otoño es hermano 
del “serafín de la tarde”, que pasa “a lo largo de las flores” del 
Jardín de la Infanta). Jammes, pintor bucólico, como él, debía 
necesariamente impresionarle: repite en ocasiones sus toques de 
frescura matinal y sus metáforas florales. Pero ésto, sobre ser 
consecuencia fatal de la similitud de temperamentos y del am- 


_biente literario, sólo se ve ostensiblemente en las: primeras co- 


E 


lecciones del poeta. Después él sobrepone su emoción propia y 
su técnica personal. Y luego, si bien se considera, siempre logra 
diferenciarse de los autores que le cautivan. Aún de Samain y 
de Jammes, pues Samain es un elegíaco aristocrático y él un ele- 
gíaco humilde, Jammes un bucólico de forma flotante, él un bu- 
cólico de versificación lapidaria. En su forma, en fin, Bocquet se 
resiente un poco demasiado de clasicismo. Su gusto de base anti- 


gua es clásico, su composición armoniosa, con tendencia a la 


simetría, su prosodia tradicional. De aquí que ciertos poetas jó- 
==. venes no estimen bastante su obra. Empero, su sensibilidad es 
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completamente moderna, su dicción perfectamente nueva. Sus 
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impresiones son todo sutileza, vaguedad, exquisitez; su estilo, 
todo matiz, sugerencia,. transmutación de sensaciones. ¿Cuándo 
hemos visto semejantes cualidades en los clásicos, y ni siquiera 
en los románticos? Es que Bocquet, como Samain, ha tomado del 
simbolismo lo que hay en su estética de transcendental, el li- 
rismo puro y sutil, permaneciendo fiel a la métrica y a la norma 
de mesura de la tradición literaria francesa. Sin duda, ha hecho 
bien en desconfiar de los flamantes procedimientos revolucio- 
narios. En reciente artículo sobre Baudelaire publicado en Les 
Solstisces, la simpática revista de L. de Gonzague Frick, Jean 
Royére nos afirma, siguiendo a Guide, que la “impropiedad ló- 
gica” es la “propiedad poética”. Concedo. Pero tal idea tornada 
prejuicio ¿no ha hecho nacer esa cizaña de la poesía francesa 
joven, la singularidad a todo trance? LAs decantadas innovacio- 
nes métricas nó son, a menudo, sino evidentes regresiones. El 
versículo, la estrofa rimada al azar, en consonantes y asonantes, 
el verso libre formado de frases arítmicas; no son la forma ca- 
racterística de los aedos primitivos? ¿Qué son sinó esto los pro- 
fetas hebreos y el tan ponderado Walt Whitman? Desgracia- 
damente, tocante a la métrica, Bocquet aparece demasiado exclu- 
sivo. Como todos los tradicionalistas fanáticos, se ha encerrado 
en el alejandrino. Forja, cierto, constantemente este verso a la 
moderna: con la melodía matizada por la “zancada” (1), y la 
doble cesura, pero no sale de él. Es desesperante. 

Solamente en su primer librito usa cierta variedad métrica; 
después no ofrece sino dos piezas con versos menores alternados 
y un soneto octosilabo (francés, nuestro exasilabo). Sus demás 
sonetos son clásicos: el estrambote de algunos no constituye una 
eran novedad... ¡Oh, ya suponiíamos la razón que nos daría 
el poeta. El alejandrino es el más noble verso francés y el más 
apropiado a su emoción. Pero la variedad ¿no es cosa excelente? 
Y luego, aun siendo monocorde, ¿el poeta, no es cambiante? Esto 
ha sido reconocido en toda literatura, en todo tiempo; en Fran- 
cia, lo manifiestan Ronsard y Lafontaine. Hoy se impone como 
indispensable; nuestra sensibilidad inquieta exige, a la vez que 
la elocución sutil, la metrificación polifona. ¿Por qué, pues, 
Bocquet, tan fino artista, no emplearía los versos menores de 
su poética, desdeñados sin razón; por qué no haría el soneto en 





(1) Propongo esta palabra como equivalente de enjambement, sin 
traducción en nuestra lengua. 
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metros diversos; porqué aun no combinaría todos los versos se- 
gún la melodía verbal y el ritmo interior, sostenidos para mayor 
euritmia, con rimas perfectas, haciendo así el verdadero Verso 
Libre, de que Verhaeren ha dejado tan soberbios ejemplos? Así 
se lo he dicho. Acosado, él nos responde, meditativo: “Hay en mí 
un hombre de «acción y un indolente, un novador y un tradiciona- 
lista. Quizá en mi métrica ha triunfado el tradicionalista y el 
indolente...” 


Espiritu reflexivo, ávido de todos conocimientos, León Boc- 
quet ha cultivado la prosa con fruición y constancia. En su re- 
vista ha escrito, a más de la reseña bibliográfica de poemas y de 
prosas, numerosos artículos de crítica, de letras o de arte, sobre 
diferentes poetas o artistas de ayer y de hoy, como Marceline 
Desbordes-Valmore, Rodembach, Verhaeren, Jammes, el pintor 
Henri Duhem, y toda una serie de pequeñas monografías, en 
que ha divulgado a los nuevos poetas septentrionales: a León 
Deubel, a S. Ch. Leconte, a Philéas Lebesgue, etc. . Ha hecho 
así al margen de su obra de poeta, labor de animador, persuadido 
de que un artista creador no se rebaja en tal tarea. (Entre nos- 
otros, hay quienes lo creen, a pesar del ejemplo de Rubén Darío). 
Al contrario, ya que la generosidad es don de ricos. Además, ha 
publicado en- revistas de París o de Bélgica, La Revue Bleue, 
La Societé Nouvelle (Mons) Durandal (Bruselas) no pocos 
estudios de literatura, sobre el Poliphéme de Samain, sobre Tris- 
tán Corbiere, sobre Hégésippe Moreau, etc., y diversas crónicas 
de pintura o escultura. Rápidos o detenidos, estos trabajos re- 
visten verdadero interés por los datos inéditos que encierran, 
las apreciaciones atinadas que emiten y la amplia ecuanimidad 
que demuestran. Bocquet podría formar con ellos más de un 
volumen interesante. Piensa hacerlo. 

Hacia 1903, Bocquet escribe un estudio de arte de cierto 
aliento, que publica en folleto, bajo el título de L*Imagier André 
des Gachons. Es una monografía amena y sutil, en que nos pre- 


“senta a este original artista, colaborador de La Plume y de L'Er- 
mitage, y nos habla de su obra fantasista y singular: dibujos o 


acuarelas, algunos sobre ejemplares de libros, ilustrados así direc- 
tamente. A' la muerte de Albert Samain, Bocquet se dispone a es- 
cribir, sobre el caro maestro, un trabajo crítico digno de tan alto 
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poeta. Empieza por hacer un artículo, luego tentado por el in- 
terés del asunto, escribe un estudio; en fin, inflamado por la la- 
bor y por la documentación que acumula, forma un volumen. 
Entretanto, han pasado cinco años. Tal me dice él mismo. Yo 
pienso que igual cosa me ha ocurrido con mi estudio sobre RKu- 
bén Darío, sólo que no me ocupará tanto tiempo (1). En fin, 
en 1905 aparece en las ediciones del “Mercure de France” el 
trabajado estudio: Albert Samain, sa vie, son oeuvre. Tal obra 
compensa ampliamente el esfuerzo y el tiempo empleados por el 
autor. Es un estudio profundizado y bello, que une al análisis 
documentado y sagaz, y a la apreciación serena y justa, la com- 
posición integral y pura, y la forma clara y hermosa. Bocquet 
se muestra en él excelente crítico. Refiere la vida recogida y 
breve del soñador del Jardin de la Infante, apoyándose en los 
documentos de sus cartas o de su bello diario íntimo, aún inédi- 
to: su infancia en Lille, obscura y melancólica; su juventud en 
París, angustiada por la miseria a la vez que aureolada por el 
éxito. Presenta su obra exquisita y reducida, desentrañando lo 
que hay en ella de elementos románticos, parnasiamos, sim- 
bolistas y analizándola en todos sus aspectos, desde la sen- 
timentalidad y el gusto hasta la métrica y el estilo: su poesía 
“flotante y matizada que expresa instintivamente nobles asi- 
milaciones”, esfumadas “de dulzura de grisalla y de melancolía 
septentrional”; su “prosa de una belleza tenue”, “que es a la 
vez elegancia de pensamiento y aticismo de forma”. Todo esto 
para mostrarnos la psicología complicada y el arte complejo del 
poeta y designarnos en su labor lo que hay de altamente bello 
y personal: las elegías del Chariot d'Or, las viñetas de 4u flanc 
du Vase, Polipheme, los cuentos. Es crítica profunda, con vista 
integral y directa, sin divagaciones inútiles. Bocquet debe pensar 
que la llamada crítica impresionista y la decantada crítica eru- 
dita, eso de decir su alma o vaciar sus lecturas a propósito de 
un libro o de un autor, serán lo que se quiera pero no son crítica. 


(1) En efecto, comencé por hacer un estudio sobre Darío, con oca- 
sión de su muerte; luego me dí a escribir un libro y, lo que es peor, 
un cuadro de nuestras letras modernas. De aquí la dificultad y la tar- 
danza consiguiente, a causa de nuestro carácter hispano-americano tan 
infantilmente vanidoso, pues hay escritores que envían sus datos por 
vanidad (los que no merecen figurar en la obra) y hay quienes no los 
envían, también, por vanidad (los que piensan que yo debo conocer sus 
libros geniales...) A pesar de todo y de todos, digo, de algunos, la 
obra aparecerá y aparecerá completa. 
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La verdadera crítica es interpretación sentida pero profunda, 
comentario denso pero directo. ¿Cuándo comprenderán ésto todos 
los críticos (porque hay algunos que lo comprenden) de nuestra 
América? Sin embargo, en este excelente libro el juicio, general- 
mente atinado, aparece en cierto sentido demasiado rigoroso. En 
mi opinión, 4u Jardin de Infante con todas sus flores exóticas, 
no artificiales, es inmarcesible. Además, la vida de Samain, por 
lo común bien esclarecida, presenta un aspecto apenas bosque- 
jado: las aventuras sentimentales, cosa de suma importancia en 
un poeta. El hecho de que Samain haya cultivado amistad estre- 
cha con Montesquiou Fesanzac me había inducido a pensar ma- 
las cosas, que habrian motivado tal laguna. Es verdad que en las 
“Elegías” y en “Hyacente” se trata de una mujer; pero ¿no 
sería el “truc” socorrido de los artistas homosexuales? Bocquet 
me ha confortado. El “cisne” fué tan digno en su obra cuanto 
en su vida. Discretisimo, ha dejado, sin embargo, en su corres- 
pondencia y en su Diario, bastantes indicaciones para poder re- 


constituir sus amores. Si Bocquet no lo hizo fué porque la familia 


se opuso, amenazándole con negarle autorización para toda ci- 
tación de los papeles intimos del poeta: la ley francesa concede 
a los herederos derecho sobre éstos, aún sobre las cartas que no 
poseen, durante treinta años... ¡Funesta preocupación y funesta» 
ley de burgueses! 


La gran guerra ha venido a interrumpir a León Bocquet 
en sus labores. Movilizado, ha dedicado su esfuerzo a la patria, 
sirviendo un puesto anodino en un ministerio. Pero ¡cómo per- 
manecer en silencio! La barbarie invasora le ha golpeado direc- 
tamente, ocupando su ciudad natal, Lille, y martirizando a su 
propia familia: uno de sus hermanos está aprisionado en Alema- 
nia. Aprovechando sus momentos de reposo, ha escrito en cola- 
boración del letrado belga Ernest Osten que le ha aportado la 
contribución del documento inédito y del testimonio ocular, un 
libro sobre la pasión y muerte de la heróica ciudad flamenca 
que ha detenido el empuje germánico: ['Agome de Dixmude 
(1916). | 

Como la mayoría de las viejas ciudades de Flandes, Dix- 
mude populosa y rica antaño, era últimamente un pueblo redu- 
cido, de poca importancia; casi muérta, vivía solamente del re- 
cuerdo de su pasado espléndido, en que fuera el “opium” de 
los condes de Flandes, el centro de la Inquisición española y 
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un núcleo de retóricos, artistas y gentilhombres. Como testimo- 
nios de tal pasado, conservaba memorables mansiones señoriales 
de aguilones esculpidos; hermosas iglesias, .cual San Nicolás 
que guardaba el maravilloso jubé de Jean Bertet; curiosas ta- 
bernas bizarras y sugestivas... Silenciosa, casi abandonada, en- 
tregada a las faenas domésticas o aldeanas y a las prácticas 
piadosas, ofrecía un aspecto encantador, a la vez melancólico y 
sonriente, caduco y pueril. Como en el siglo XV, todos los lunes 
sacudiendo su languidez, extendía en la gran Plaza el Bater Mar- 
kat famoso, que en días mejores-loaran los poetas, y cada año, 
recobrando animación inusitada, iniciaba los regocijos de la Ker- 
meses tradicional. Bocquet en su estilo imagiado (pues él sola- 
mente ha redactado la obra), nos la hace ver “sentada en alto, 
sobre una meseta que domina los pasturajes”, como “una aldeana 
endomingada y linda en vestido verde «pálido ampliamente exten- 
dido, anudados a la cintura como cintas desarrolladas, el Joer y 
el riachuelo de Handzaeme” ; contemplando “inmóvil y soñadora, 
el paisaje monótono a cuyo término se adivina el mar...” 


Cuando estalló la guerra, la apacible ciudad no se inquietó. 
La onda bélica no la alcanzaría: vivía tan lejos del mundo. Mas, 
he aquí que un día los prófugos “del saqueo de Lovaina y de las 
matanzas de Tongres y de Aerschot” llegan espantados y mí- 
seros, relatando horrores, y a poco, el ejército nacional que eva- 
cua Amberes atraviesa las calles silentes, en estruendo de fuga. 
Entonces, apercibiéndose para toda emergencia, la caduca ciu- 
dad con ingenua altivez, moviliza la antigua guardia civil, ar- 


mándola con los trabucos y los sables de las panoplias históricas. 


Ya no cabe duda: los alemanes se acercan; quieren abrirse paso 
hacia Dunkerque y Calais para tener en el puño el litoral. Los 
aliados lo comprenden y deciden detener el alud, aprovechando 
la valla natural del Iser, sobre el cual se alza Dixmude. El almi- 
rante bretón Ronarc'k, con un pelotón de soldados belgas — 
4.000 — y con un puñado de marinos franceses — 6.000, — or- 
ganiza activamente la resistencia. Los dixmudinos alarmados va- 
cilan un instante. Pero he aquí al rey que visita el atrinchera- 
miento y nadie piensa más en huir. Los defensores del Iser han 
recibido la orden de resistir hasta la muerte. 


Durante los primeros días, los alemanes atacan intermiten- 
temente: asaltan las trincheras y bombardean la ciudad con furor 
pero por horas. Las tropas aliadas resisten, los ciudadanos con- 
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servan la fe. Mas desde la aurora del 21 de Octubre empieza un 
bombardeo sostenido, fulminante. “Ante el puente y la línea de 
defensa del río, es decir, sobre un frente de menos de 3o kiló- 
metros, 400 cañones estaban dispuestos. Estas piezas truenan to- 
das a la vez y en conjunto espantoso, esparcen sobre las trin- 
cheras y sobre la ciudad, el fuego y la metralla. De norte a 
sur se desencadena una tempestad devastadora, que borra bajo 
una nube compacta de polvo y de humo, los puntos culminantes 
de diversos barrios. Las marmitas y los obuses descienden con 
precisión y rapidez desconcertantes. Las detonaciones se suceden 
sin tregua. En ciertos momentos, las explosiones eran de 20 a 30 
por minuto. En medio de esta algazara espantosa, Dixmude sa- 
cudida hasta los cimientos se asemeja a un navío en trance de 
naufragar de un golpe en una tromba que le envuelve. Sus casas 
vacilantes, conmovidas, fracturadas, destruidas por el hierro y 
la llama, se desploman como castillo de naipes. Las calles se 
agrietan, la gran plaza se excava, y el pavimento rasgado por la 
violencia del cataclismo, salta y va a caer lejos, despedazando los 
obstáculos en su terrible trayectoria. El desastre se acrecienta 
en todas partes por los incendios que se producen. De una calle 
a otra el fuego se propaga y la hoguera se extiende; ciertas bo- 
cacalles se tornan en hornazas. La iglesia de San Nicolás, su to- 
rre decapitada desde la víspera, su techo deteriorado, domma con 
su masa imponente y mutilada la inflamación general. No por 
mucho tiempo. A las ocho, un obús incendiario atraviesa la gran 
nave... Una hora después, una nube espesa de humo gravita 
sobre el edificio secular... A las 11 más o menos, el Beffroi 
entero vacila y cae....””. El infierno! 


Los habitantes en su mayoría han huido, aterrorizados. Los 
que no pudiendo o no queriendo dejar la ciudad, han quedado, 
se han refugiado en los subterráneos de los edificios más sólidos, 
“apilados, mezclados, burgueses y domésticos, -ricos y pobres, 
asociados por la desgracia común y esa necesidad de sentirse uni- 
dos en el peligro”. Por familias, por grupos de vecindad... se 
habían instalado estrechamente, en la sombra... La mayor parte 
había, por lo demás, descuidado abrigarse, descender  col- 
chones, mantas, víveres. Temblaban. Luego, como la estancia se 
prolonga, sufrieron los males acumulados e insospechados de la 
reclusión, de la promiscuidad y de la dieta. El malestar o el fas- 
tidio de cada uno agravaba el trance de todos”. “En algunos de 


182 | NOSOTROS 


estos subterráneos hubo escenas indescriptibles de desesperación 
y de miseria. Niñitos desmayados morían sobre el seno agotado 
de sus madres; enfermos faltos de aire y cuidados, agonizaban 
sobre el suelo húmedo en que estaban extendidos; chicos aterro- 
rizados a la idea de la muerte que les rozaba, lanzaban gritos; 
sollozos y gemidos llenaban la oscuridad en que el miedo se reco- 
gía y la piedad lloraba impotente”. ; 


Entre tanto, los soldados ensordecidos bajo la lluvia de hierro 
y fuego, resisten estoicamente, rechazando los continuos asaltos 
en masas furibundas. Hundidos en el fango de los fosos, entre 
montones de cadáveres y arroyos de sangre, luchan como poseí- 
dos de “un frenesí extraordinario”. “No son ya hombres. Son 
demonios cubiertos de lodo, ennegrecidos de sudor”. Y esto sin 
tregua, sin reposo. “Una acción se anuda a. otra acción; un com- 
bate se suelda a un combate, dilatando a través de los días y de 
las noches la gigantesca lucha de esta batalla cien veces reanu- 
dad, en que el trance por venir se anuncia siempre más arduo 
que el actual”. Empero, las bajas son tan considerables, la fa- 
tiga tan grande, que la situación de los heroicos defensores se 
torna luego extremadamente crítica. Entonces los jefes apelan 
a un recurso natural del país, la inundación : abren las compuet- 
tas que protegen el polder del mar. El agua implacable, irresis- 
tible, inunda el campo enemigo, obligando a los invasores a re- 
tirarse, los cañones a remolque. La línea de defensa se ha sal- 
vado, la ciudad permanece protegida. ¡Pobre ciudad! Mordida 
por la metralla, devastada por el incendio, ya no es más que 
un montón de ruinas negras, huúmeantes; un agrupamiento de 
cadáveres infectos, insepultos bajo el cielo sañudo. No la ocupan 
sino los heridos en hospitales improvisados, los cuervos sinies- 
tros y los perros escapados que, vueltos a la ferocidad primitiva, 
se disputan los restos humanos en riñas espeluznantes... 

Pero la tregua dura poco. A pesar de la inundación, el enemi- 
go bombardea y aun asalta. Los soldados de la Kultura tiran 
precisamente sobre la bandera de la Cruz Roja, a cuyo amparo, 
hombres y mujeres abnegados curan a algunos de sus mismos 
compatriotas, prisioneros. Naturalmente, no avanzan. Pero vuel- 
ven al ataque de cien maneras, obstinadamente. En fin, los alia- 
dos reciben un refuerzo de senegaleses. Mas los alemanes reciben 
al mismo tiempo una división de la guardia prusiana, que viene 
con-orden de “violar la victoria”. El combate se reanuda, encar- 
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nizado. Los invasores que, tras un bombardeo impío, han ocupado 
el cementerio, se cuelan poco a poco en los arrabales. Los :sene- 
galeses retroceden para no ser tomados por la espalda; retro- 
ceden, pero disputando el terreno, furibundamente “golpean a la 
bayoneta, a culatazos, a bofetadas”. “Se baten así durante más. 
de cuatro horas”. “¡ Vano esfuerzo! La onda irritada de los ale- 
manes aumenta siempre. Encarnizarse aún sería demencia”. En- 
tonces, aprovechando la noche que cae, los heroicos negros so- 
brevivientes alcanzan el río, que corre tras la ciudad arruinada. 
Cortan los puentes, incendian la última fortaleza y ganan la ri- 
bera opuesta, en orden, clarines sonantes, como en la victoria. 
“El incendio de la fortaleza alumbra la noche trágica. Es la 
última hoguera que araña cual con anchas cuchillas rojas, las on- 
das turbulentas del Iser infranqueable, inviolado; corona de fue- 
go, que aureola con gloria siniestra y grandiosa, la frente de la 
mártir, llama suprema que vela la patética agonía de la ciudad 
santa” , 

Hermoso libro. Episodio emocionante de la gran guerra, a 
la vez que cuadro primoroso de la existencia de la ilustre ciudad ; 
los autores han cuidado particularmente este aspecto, agregando 
a la obra señalado valor histórico. No es, pues, como tanto volu- 
men que hoy aparece, labor ocasional, destinada a caducar. Es 
documento exacto y sugestivo, que se leerá siempre con interés 
y emoción. Tal dice, con razonada elegancia, en el prefacio, el 
autorizado escritor que es Charles le Goffic. Ilustra el volumen 
el pintor León Cassel con reproducciones de sus bellas vistas de 
Dixmude, asunto de que había hecho su especialidad. Natural 
de Lille, como Bocquet, este artista conquistado por el encanto 
de la pequeña ciudad belga, había hecho de ella su residencia, 
dándose a interpretar el paisaje y las costumbres locales, gratos a 
su espíritu mistico y soñador. Así, había pintado numerosos cua- 
dros llenos de sabor y' emoción, la mayoría de los cuales ha sido 
salvada de la catástrofe. He visto estas obras en el taller del 
pintor y luego en la atrayente exposición que acaba de efectuar 
la nueva Galería del Luxemburgo. Son vistas de la ciudad, pai- 
sajes de los alrededores, escenas de las costumbres (“el Beguina- 
je”, el “Puente Viejo”, la “gran Plaza”, “el Jubé de San Nicolás”, 
“Las encajeras”, la bellísima “Beguina junto al pozo”, etc.) en 
que se ven viejas casas con aguilones, árboles tenues, obreras an- 
cianas, religiosas pensativas, entre argentos de aguas muertas, 
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verdes de céspedes jóvenes, púrpura de flores arborescentes; todo 
ello, como los poemas de Samain, envuelto en el dulce gris de la 
melancolía, del misticismo, de la bruma septentrionales. Ayer, 
bellas pinturas, son hoy además, documentos preciosos, sobre 
todo la vista del Jubé de Jean Bertet, de la gran guerra. 


Esta guerra, que es también, en cierto sentido, una lucha de 
razas, ha inflamado en León Bocquet el orgullo de su más hondo 
atavismo. Conmovido por la actitud de rey de España en favor 
de Flandes invadido, ha publicado en unión de Charles Droulers, 
otro letrado flamenco ferviente, un librito que es un homenaje de 
la poesía del Flandes francés al rey hidalgo y a toda la raza his- 
pánica: Les Poétes de la Flandres francaise et de "Espagne. ¿Y 
de la España? Sí. Flandes guarda todavía la herencia de heroísmo, 
de cultura y aun de sangre de los españoles del siglo XVIl, con- 
servando “un pensamiento fiel” para quienes le trajeron “en los 
pliegues de su jubón y sobre el acero de sus armaduras, un poco 
del sol de Castilla”. Tal nos dice Bocquet en encantador pro- 
legómeno. Los poetas franco - flamencos han interpretado a ve- 
ces este pensamiento transmitido por “el atavismo, la tradición, 
el ambiente de las viejas ciudades”, en piezas llenas de admira- 
ción de la España heroica, tremantes de la nostalgia del ancho sol 
latino. Bocquet y Droulers han reunido esas flores de semilla 
española brotadas en tierra flamenca, en esta pequeña antología, 
tan bella cuanto curiosa. Los más gallardos aedos franco-flamen- 
cos ofrecen en ella poemas delicados y sugestivos. Sebastien- 
Charles Leconte, un brillante saludo a la nación en que se alía 
“a los estandartes del Cid, el águila de Carlos V”; María Dele- 
tang, un bello eco de las “atracciones” de la España de ámbar y 
de oro; Florián Delattre, un sentido sollozo de atávica “nostal- 
gia”; Achille Segard, frescas vistas de Andalucía; Albert Sa- 
main, Amadée Prouvost, A. de Poncheville, H. Potez, A. Der- 
chain, F. Herlemont, G. Ducroq, diferentes piezas bellas o sen- 
tidas. Droulers nos da una delicada impresión de Burgos y el 
vibrante “retrato” de una flamenca “color de azucena, ojos de 
terciopelo”, que “Velázquez habría podido tomar por modelo: 


tanto vivía y respiraba en ella la España”. Bocquet reproduce una 


pieza de Flandres, a la vez que inserta un soneto en que se con- 
fiesa, en fim, su atavismo español. Ha hecho últimamente un 
poema sobre igual asunto, más significativo aún; no lo ha incluí- 
do por demasiado largo; delicadeza comprensible, por firmar él 
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la antología. Se lo pido. Está aún inédito, me dice, pero me lo da 
para ser publicado por primera vez en la América Española. He 
aquí esta bella pieza, que confirma mi idea de que en el espíritu 
de este poeta hay una clara llama hispánica. 


Sous le feutre a panache et le pourpoint austere, 
La bouche dédaigneuse et le sourcil hautain, 
Figure enigmatique au nez autoritaire, 

Capitan que van Dyck ou Velasquez a peint. - 


Parmi le fastueux décor d'un ciel gothique 
Trouvé de fins clochers et de toils a redents, 
Dans Bergues la folie ou Bruges la mystique, 
J'evoque ton profil rude et tes yeux ardents. 


Car c'est toi l'anonyme et véridique ancétre, 
A TPinstant que mon coeur le voudrait denier, 
L'atavisme proteste au tréfonds de mon étre 
Par un sursaut d'orgueil et d'heroisme altier.- 


J'imagine qu'au temps d'Albert et d'Isabelle, 

Un archiduc en proie a l'amoureux souci 

Fut aimé d'une enfant blonde et douce et plus belle 
Qu' une vierge au front pur des vieux maitres d'ici. 


Et sans doute qu'il a, d'une etreinte gourmande, 
Dans les ombres d'un soir complice, melangé 

Le sang chaud de Espagne á la seve flamande 
Et Vardeur de sa race au long réve étranger. 


Et.transmis jusqu' a moi, comme un lourd héritage, 
Entre les fils du Nord je suis un de ceux-la 

Qui dans leurs lents yeux noirs, révélent d'áge en áge, 
Le mále et sombre feu d'ont Pinconnu brúla. 


L'obscur passé m'a fait llame contradictoire 
D'un songeur casanier et d'un conquistador 
En qui le fol élan d'aventure et de gloire 
Pour un désir sans fin s'eveille et se rendort. 


Je suis celui qui veux et qui renonce, ensemble 
Indolent et fongueux, morne, puis exalté; 
Mon coeur enthousiaste et nonchalant ressemble 
A quelque beau palais pour le vent devasté. 


Vous r'avez pas connu, dans vos heures d'extase, 
Jean de la Croix ni vous, Thérese d'Avila, 
Ce vertige inoui des gouffres qui me glace 
Et qui n'arréte au seuil béant de P'Au - delá. 


Mais moi, moi votre frére incroyant, que tourmente 
Le mystere, au contact de l'infini, je sens 
Ma vaillance debile et' ma raison démente 
Chavirer aux confins de l'étre et du néant, 
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Mon audace chancelle et tombe; l'energie 
Se cabre qui n'est plus, soudain blessée a mort, 
Que lassitude immense oú mon ame assagie 
S'enlise et se refuse a Plorageux transport. 


Et Pivresse menteuse et factice ne laisse, 
Apres lemotion fiévreuse des minuits, 

Que nostalgie étrange, inertie et faiblesse 
Dans mon réve illusoire et ravagé d'ennuis. 


Car le fond de prudence etroite et de reserve 
Que les aieux du Nord n'ont légué surement 
Me modere et retient et préserve 

Contre les hauts desseins d'un noble entrainement. 


La flamme d'or s'éteint peu á peu sous la cendre, 
Je redeviens un homme irresolu qui prend 

Peur de la passion souveraine: la Flandre 
Corrige et se soumet l'oeuvre du conquérant. 


Comme un espiegle enfant joindrait de ses mains vaines, 
Un lierre obscur au clair d'un faisceaux de laurier, 

Le sort malicieux oppose dans mes veines 

Du sang de grand d'Espagne au sang de roturier. 


C'est le doute et l'espoir, le soleil et la brume, 
Et, pále descendant d'un amour clandestin, 

Je subis, angoissé d'une fiere amertume, 
I'epreuve aux dures lois de mon double destin. 


He recorrido esta antología con verdadera emoción. Por mi 
parte, al visitar Flandes, sentí hacia este país remoto, una sim- 
patía extraña hecha, ahora lo comprendo, de remembranza atá- 
vica, y vertí tal sentimiento en sonetos laudatarios a las viejas 
“villes a pignon”. Correspondiendo a Bocquet el envío de sus 
Poétes...., le remití mi libro Los Países Grises, con autógrafo 
que me place recordar al finalizar este estudio dedicado al can- 
tar de “Flandres”: “A León Bocquet, poeta de la Flandres Pran- 
caise et de Espagne, F. C. aéde de l''Amérique Espagnole et de 
la Flandres”. 


FRANCISCO CONTRERAS. 


París, 1918. 


VERSOS 


Dios me salvará 


'Tú lo sabes bien | 
que nunca será 

¿Por culpa de quién? 
Tú lo sabes bien 
Que nunca será. 


Tlegué a tus senderos; 
Vi sepultureros 

En tú corazón. 
Llegué a tus senderos. 
Cesó mi canción. 


Yo cantaba aquella 
Canción a la estrella 
Nacida en el alba. 
Yo cantaba aquella 
Melodía bella 

De la aurora malva. 


Débil como un lirio, 
Fina como un cirio, 
Blanca como un nardo, 
Mi alma pudiera 
Morir en la austera 
Tristeza del cardo. 
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¿Fué acaso por eso? 
¿Fué torpe tu beso? 
¿Fué mala la espina 
Que había en tu boca 
Sapiente y cansina ? 
¡ Ay, la mala espina 
Que había en tu boca! 


Si fuí como tul 
Quemado en la llama candente y azul. 


Si fuí como flor 
Que el martillo deja sin forma ni olor. 


Si fuí como miel 
Que el acibar pone con sabor de hiel. 


Qué sabiduría 

Tan amarga había! 

Qué sabiduría! 

Tu boca era triste: todo lo sabía... 


No... no pudo ser 
Y nunca será. 


Si te vuelvo a ver 
Dios me salvará... 


Fué en la noche... Mi alma 
Temblaba de tristeza... 
Las ventanas crujían. Nieve... Nieve en las ramas... 


Fué en la noche; era noche toda negra mi vida; 
Mi vida era un arroyo que detiene la escarcha. 


AS 
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Y me dijeron: Mira, 
Va a pasar por tu casa! 


Yo le miré: llevaba 

En las manos oscuras un puñado de auroras; 
En los ojos semillas de la verdad. Sus plantas 
De sol estaban hechas porque irradiaban luces, 
Y eran palomas, Dios, palomas sus palabras. 


Yo abrí de par en par las puertas de mi casa, 
Y el corazón abri, 

Tal como una ventana. 

—Por las ventanas entra el sol — y en esa hora 
Al corazón entraron sol y palomas blancas. 


El prosiguió el camino 

Sin mirarme en los ojos; sin mirarme en el alma. 
El prosiguió el camino... 

No fué mía su gracia! 


Cerrada está de nuevo 

Mi casa, y sus ventanas, 
Cerradas. | 

La noche ha vuelto: cae 
Nieve y nieve en las ramas. 


Confesión 


Pequé, pequé, buen hombre; pequé como las rosas 
Que viviendo sin norma luego mueren de sed. 

En mi libaron todas las rubias mariposas: 

Fuí riego, tierra, savia... hasta techo y pared. 


Las frutas del camino no me hicieron merced, 
—Como sus mieles nada para ser dolorosas !— 

Mas eran mis raíces así de generosas 

Que un enjambre de abejas prendieron en mi red. 
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Y ahora, tú que tienes la piel delgada y fina, 
Pudicia te acompaña, pudicia te ilumina, 
Señálale a los hombres la llaga de mi fé. 


Yo voy bajo los cielos, cadáver de corola, 
Harapienta y sin rumbos, como cresta de ola, 
Diciendo a todo viento: pequé,- pequé, pequé. 


Sálvame, Amor 


Te ando buscando amor que nunca llegas, 
Te ando buscando amor que te mezquinas; 
Me aguzo por saber si me adivinas, 

Me doblo por saber si te me entregas. 


Las tempestades mías, andariegas, 

Se han aquietado sobre un haz de espinas: 
Sangran mis carnes gotas purpurinas 

Porque a salvarme — oh Niño — te me niegas. 


Mira que estoy de pie sobre los leños, 
Que a veces bastan unos pocos sueños 
Para encender la llama que me pierde. 


Sálvame, Amor, y con tus manos puras 
Trueca este fuego en límpidas dulzuras 
Y haz de mis leños una rama verde. 


ALFONSINA STORNI. 


Los efectos económicos de la guerra, para las socie- 
dades beligerantes, en el período contemporáneo 


CONCLUSIÓN (1) 


13: La utilidad de la indemnización de guerra para la sociedad 
vencedora. La repercusión sobre esta sociedad de los efectos 
del pago de la imdemmzación en la sociedad vencida. La 
inversión de la indemnización por el estado vencedor. 


"Tenemos, pues, que: 1.2) una vez terminada una guerra se- 
rá imposible, en cualquier caso, al estado vencido, pagar una in- 
demnización de guerra considerable al estado vencedor; y que 
por consiguiente si bien, en términos absolutos, será posible al 
estado vencedor exigir una indemnización que cubra la totalidad 
de sus gastos de guerra, positivamente, le será posible percibir 
sólo una indemnización mínima, que constituya una reducida 
proporción de esos gastos; 2.) que sólo si sus finanzas no están 
gravadas, por indemnización de guerra alguna, será posible al 
estado vencido obtener un acrecimiento de su crédito Suficiente 
para que las condiciones de sus finanzas alcancen un grado mí- 
nimo de normalidad, y pueda concurrir eficazmente al restable- 
cimiento de un grado mínimo de normalidad en la vida econó- 
mica de la sociedad dada; 3.) que, por consiguiente, aún limi- 
tándose a exigir y percibir una indemnización que constituya sólo 
una reducida proporción de sus gastos de guerra, al exigir esta 
indemnización el estado vencedor dificultaría — sino imposibi- 
litaría — esa normalización mínima de la vida económica de la 
sociedad vencida y de las finanzas de esta sociedad (considerada 
en tanto que estado), vale decir concurriría a determinar la in- 
tensificación progresiva del estado de crisis existente en esta 
sociedad y su empobrecimiento progresivo. 


(1) Véanse los números 108 y 109 de Nosotros. 
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Ahora bien, dado el grado de internacionalización al que ha 
llegado la vida económica normal de las sociedades civilizadas, 
esa intensificación progresiva, ulterior a la guerra, de la crisis 
económica existente en la sociedad vencida repercutiría sobre la 
vida económica de la sociedad vencedora, produciéndole perjui- 
cios mayores que la indemnización que habría recibido en tanto 
que estado. El valor de los perjuicios que resultarían, para la vi- 
da económica de la sociedad vencida, del pago de la indemniza- 
ción, no se reduciría al valor de ésta, sino que sería muchas ve- 
ces mayor (en ciertos casos constituiría varias decenas o cente- 
nas de veces el valor de la indemnización; en otros sería mu- 
cho mayor aún en relación a ésta). El pago de la indemnización 
no obraría como causa determinante directa de los perjuicios re- 
sultantes del mismo (en cuyo caso no existiría tal despropor- 
ción entre la indemnización y los perjuicios), sino que produciría 
el declanchement de numerosos factores de perturbación en esta- 
do potencial, e impediría la coordenación de factores favorables 
al desarrollo de la vida económica de la sociedad que, coordena- 
dos, habrian constituido un complejo de condiciones relativa- 
mente estable que habría detenido el proceso de desorganización 
de la vida económica en pleno desarrollo. Ahora bien, — dada 
la existencia de un organismo económico internacional constituí- 
do por cierta parte de la vida económica de las distintas socie- 
dades civilizadas, cuyo funcionamiento repercute, por intermedio 
de esta parte, sobre todas las demás partes de la vida económica 
de estas sociedades, y depende del mismo modo, del desarrollo 
y la evolución de estas demás partes —la perturbación progre- 
siva de la vida económica de la sociedad vencida repercutiría, 
por intermedio del organismo internacional, sobre la vida eco- 
nómica de la sociedad vencedora y de las demás sociedades civi- 
lizadas; estando perturbada esencialmente una de las partes del 
organismo internacional, las demás lo serán en menor grado. 
Dado que la repercusión de los perjuicios de la vida económica 
de la sociedad vencida sobre la de la sociedad vencedora sería 
considerablemente menor que los mismos (la totalidad de tales 
perjuicios repercutiría, no exclusivamente sobre la sociedad ven- 
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cedora, sino sobre las sociedades civilizadas en conjunto, y so- 
bre cada una de ellas en proporción a la intensidad de sus rela- 
ciones económicas con la sociedad vencida; además, cierta parte 
de tales perjuicios repercutiria sobre las demás sociedades, no 
en forma de perjuicios equivalentes (cualitativa y cuantitativa- 
mente), sino en forma de perjuicios de distinto orden; cierta 
parte del empobrecimiento de la sociedad vencida produciría, pa- 
ra las sociedades que tuvieran créditos pendientes contra aque- 
lla, la imposibilidad de obtener la cancelación de estos créditos, 
vale decir, una pérdida absoluta equivalente a esta parte del em- 
pobrecimiento; pero otra parte de este empobrecimiento pro- 
duciría, para las demás sociedades, solo una reducción consi- 
derable de la capacidad adquisitiva de un mercado comprador 
habitual, o de la capacidad de exportación de un mercado pro- 
veedor habitual), si el valor de los perjuicios resultantes, para 
la vida económica de la sociedad vencida, del pago de la indemni- 
zación, se redujera al valor de esta, la repercusión de estos per- 
juicios sobre la vida económica de la sociedad vencedora sería 
considerablemente menor que la indemnización recibida por es- 
ta, en tanto que estado; pero, dado que el valor de estos per- 
juicios constituiría muchas veces el de la indemnización, su re- 
percusión sobre la sociedad vencedora (definida en razón del va- 
lor de los perjuicigs resultantes para su vida económica), sería, 
en la generalidad de los casos, mayor, y en ciertos casos, mucho 


mayor que la indemnización percibida por esta en tanto que 


estado. 


Ahora bien, la intensificación progresiva del estado de cri- 
sis existente en la sociedad vencida podría constituir una venta- 
«ja para la sociedad vencedora, en la lucha económica normal 
entre sociedades que será reanudada una vez terminada la gue- 
rra, vale decir, en el terrerro de la competencia internacional, 
puesto que, a consecuencia del empobrecimiento de la primera, 
el dinamismo con el que intervendría (la primera) en esta com- 
petencia quedaría reducido considerablemente. Pero es de notar: 

1.2 Que sólo hemos considerado, hasta ahora, la repercu- 
sión de los perjuicios resultantes para la vida económica de la 
sociedad vencida que se produciría sobre la de la sociedad ven- 
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cedora a través del organismo internacional (vale decir, los per- 
juicios transmitidos directamente por el funcionamiento de este 
organismo, y no modificaciones de este organismo que afecta- 
ran su funcionamiento); y que, además de esta repercusión di- 
recta del empobrecimiento de la sociedad vencida sobre las so- 
ciedades civilizadas en conjunto que se produciría durante el 
período inmediatamente ulterior a la guerra (aproximadamen- 
te una década), resultaría de este empobrecimiento, mientras 
subsistiera una perturbación funcional del organismo económico 
internacional. Es posible que, como consecuencia de la compe- 
tencia económica internacional, la producción, la exportación o 
la importación de ciertos productos por ciertas sociedades, vayan 
decreciendo progresivamente hasta desaparecer sin que el fun- 
cionamiento de este organismo sea perturbado, puesto que, tan- 
tos estos fenómenos como los fenómenos contrarios (acrecimien- 
to de la producción, etc.,) considerados a través de períodos re- 
lativamente extensos y no durante períodos reducidos, vale de- 
cir en tanto constituyen un desarrollo progresivo y no fluctua- 
ciones accidentales, son determinados por los intereses econó- 
micos de las sociedades, entre las cuales existen relaciones eco- 
nómicas constantes, y, por consiguiente, las condiciones del or- 
ganismo económico internacional resultantes de alguno de ello 
son siempre más favorables (para este organismo y para los in- 
tereses de la generalidad, las sociedades cuya vida económica lo 
constituye), que aquellas que existirían, si fuera dado eliminar el 
fenómeno dado y sus consecuencias. En cambio, las transfor- 
maciones de las condiciones del organismo económico internacio- 
nal determinadas, no por intereses económicos, sino por facto- 
res no económicos — mayormente en tratándose de modificacio- 
nes bruscas, como las que resultan del estallido de una guerra o 
de las consecuencias de esta—son generalmente desfavorables pa- 
ra este organismo y para los intereses de las sociedades, cuya ví 
da económica lo constituye (son siempre desfavorables, salvo, 
cuando los efectos de los factores:mo económicos se reducen al 
declanchement de factores en estado potencial dentro de la vida 
económica internacional), puesto que los factores no económicos 
que intervienen en el desarrollo de la vida económica, obrando en 
sentido opuesto a, o divergente del de este desarrollo, constituyen, 
necesariamente, factores de perturbación. :La función de cada so- 
ciedad, dentro de la vida económica internacional (exportación 
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de determinados productos, exportación de capitales, etc., etc.,) 
está determinada por sus condiciones económicas relacionadas 
con las de las demás sociedades que intervienen en esta forma de 
vida internacional; por consiguiente, normalmente, sólo puede 
ser modificada esta función por el desarrollo y la evolución de 
las condiciones y los intereses económicos, y siempre que lo sea 
por factores no económicos, esta modificación será desfavora- 
ble para los intereses de la generalidad de las demás socieda- 
des. (En la generalidad de los casos en que la exportación de 
un producto dado por una sociedad (A) que lo exportaba en can- 
tidades considerables en relación al consumo mundial de este 
producto, sea interrumpida o decrezca bruscamente en propor- 
ción considerable, a consecuencia de la acción de factores no 
económicos, esta interrupción o decrecimiento podrá ser com- 
pensado por mayores exportaciones de otras sociedades (B), 
O por exportaciones del mismo por sociedades que no lo expor- 
taban aún (C); pero ello dentro de condiciones desfavorables 
para las sociedades importadoras, puesto que si las sociedades 
C no exportaban el producto anteriormente, era porque dispo- 
nían de él dentro de condiciones menos favorables que la socie- 
dad A, y que si ciertos mercados adquirirán el producto a la 
sociedad A, antes que a las sociedades B, era porque, en ra- 
zón de las distancias geográficas respectivas, los medios de co- 
municación, etc., les era ello favorable (las distintas sociedades 
exportadoras de un mismo producto tienden a distribuirse, has- 
ta cierto grado, los mercados consumidores, en razón de las 
distancias geográficas y la eficacia de los medios de comuni- 
cación existentes entre cada sociedad exportadora dada y los 
distintos mercados consumidores, vale decir, a encauzar, cada 
sociedad, sus exportaciones hacia los mercados mayormente ac- 
cesibles para ella). Por consiguiente, el empobrecimiento de la 
sociedad vencida, además de repercutir, a través del organis- 
mo económico internacional, sobre las demás sociedades, pertur- 
baría, mientras subsistiera, el funcionamiento de este organis- 
mo, vale decir, constituiría una condición desfavorable para el 
desarrollo de la vida económica internacional, y, por consiguien- 
te, dificultaría la expansión económica exterior de las demás 
sociedades, y, entre ellas, de la sociedad vencedora. 


2. Que la indemnización recibida por la sociedad vencedo- 
ra en tanto que estado no beneficiaría directamente a los indi- 
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viduos componentes de esta sociedad que serían perjudicados di- 
rectamente por la repercusión de la intensificación de la cri- 
sis económica en la sociedad vencida, ni a la generalidad de los 
contribuyentes (directos e indirectos) en proporción a la suma 
total de contribuciones que paga cada uno de ellos; y por con- 
siguiente, no constituiría, para los primeros, una compensación 
de los perjuicios resultantes de esa repercusión, ni constituiría 
un beneficio para la generalidad de los miembros de la socie- 
dad. Durante la época moderna, en la generalidad de los casos, 
la mayor parte o la totalidad de la indemnización de guerra re- 
cibida por un estado ha sido invertida por éste: 1.2 en beneficio 
de aquellos individuos especializados en la profesión militar (los 
que constituyen el núcleo permanente del ejército en tiempo de 
paz); 2.2 en beneficio de cierta parte de los demás individuos 
que, durante la guerra, constituyeron el ejército (es decir, de los 
individuos reclutados en razón del estado de guerra)'; 3. para 
compensar el decrecimiento de su dinamismo militar no demo- 
gráfico (armamento, medios de aprovisionamiento, etc.,) pro- 
ducido por desgaste durante la guerra, y, en ciertos casos, para 
elevar ese dinamismo a un nivel superior al que alcanzaba antes 
de la guerra. Podemos considerar que, durante el período con- 
temporáneo, este hecho ha llegado a constituir una condición 
estable. Durante la situación de guerra el estado impone a los 
individuos que constituyen el ejército que desarrollen un esfuer- 
zo y afronten riesgos que (dentro de las condiciones que se han 
venido constituyendo durante el periodo contemporáneo )—dado 
la intensidad de uno y otros, los recursos de que dispone el es- 
tado, el número de tales individuos, las demás inversiones que 
el estado debe afrontar, etc. — pueden ser compensados in- 
mediatamente por este, sólo en una parte mínima. Por consi- 
guiente, una vez restablecida la paz subsiste lo que podemos 
definir prácticamente como “créditos virtuales” contra el esta- 
do (indeterminados, pero considerables) de aquellos de los in- 
dividuos componentes del ejército que no han sucumbido ni sido 
mutilados durante la guerra. (Ouedan subsistentes, también, cré- 
ditos virtuales de las familias de los individuos que han sucum- 
bido y de los individuos que han sido mutilados; pero, dado qué 
en la generalidad de los casos son reconocidos en cierta parte 
por el estado, en tanto que pensiones o indemnizaciones a las que 
tienen derecho tales familias o individuos, y determinadós, en es- 
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ta parte, por medio de leyes que establecen las condiciones de ta- 
les pensiones e indemnizaciones, los hemos computado anterior- 
mente (en esta parte) entre las inversiones que el estado debe 
afrontar en cualquier caso, una vez restablecida la paz. En la 
parte en que no son reconocidos en la generalidad de los casos, 
estos créditos deben ser agregados a los de los individuos que 
no han sucumbido, ni han sido mutilados, al considerarse estos 
últimos). La existencia de estos créditós es mayormente per- 
ceptible en tratándose de individuos especializados ya antes de 
la guerra, o que se han especializado a consecuencia de esta, 
en la profesión militar, que en tratándose de aquellos que sólo 
transitoriamente han tenido el carácter de militares. Mientras 
los primeros han desarrollado tal esfuerzo y afrontado tales ries- 
gos en el desempeño de una profesión en la que se han 
especializado antes de la guerra, vale decir, dentro del des- 
arrollo normal de su actividad individual, los segundos los 
han realizado y afrontado fuera del desarrollo normal de su 
actividad individual, dentro de una situación individual esen- 
cialmente anormal y transitoria; y el “derecho a exigir compen- 
saciones por esfuerzos realizados y peligros afrontados en el 
desempeño de la propia profesión, es más fácilmente percepti- 
ble (cada individualidad dada será mayormente conciente de es- 
te derecho), que el derecho a exigir compensaciones por esfuer- 
zos realizados y peligros afrontados dentro de situaciones in- 


dividuales esencialmente anormales y ¿ransitorias, resultantes de 


condiciones generales también anormales y transitorias. Para los 
primeros individuos, el desarrollo de su actividad individual es- 
tá limitado al ejercicio de su profesión militar, y les es necesario 
buscar el equilibrio entre su esfuerzo y los resultados que les 
produce dentro del ejercicio de esta profesión. En cambio, los 
segundos buscan este equilibrio dentro del ejercicio de su pro- 
fesión normal, que reanudan una vez terminada la guerra, antes 
que dentro de una situación anormal y transitoria que conside- 
ran una interrupción accidental del desarrollo normal de su ac- 
tividad individual; y, por consiguiente, tienden a considerar que 


- la necesidad que ha existido para ellos, de desarrollar ciertos es- 


fuerzos y afrontar ciertos peligros, dentro de esta situación, ha 
constituído meramente la realización de un riesgo individual 
inevitable, vale decir una fatalidad. Ahora bien, cuando al ter- 
minar una guerra los recursos financieros del estado inmedia- 
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tamente disponibles están “agotados, la vida económica de la 
sociedad dada está profundamente perturbada — y, por consi- 
guiente, la capacidad contributiva total de la población ha de- 
crecido considerablemente, y gravita sobre las finanzas del es- 
tado una deuda considerable (hemos establecido anteriormente 
que, dentro de las condiciones que se han constituído durante el 
período contempóráneo, y las que resultaran de estas, esta situa- 
ción existirá, en cualquier caso, tanto para la sociedad vencedo- 
ra como para la sociedad vencida), si el estado no dispone de 
recursos que constituyan un producto directo de la guerra, 
destinará solo una muy pequeña parte de la totalidad de sus re- 
cursos disponibles a cubrir tales créditos virtuales, pues: TI”. 
la totalidad de estos recursos será siempre 'considerablemente in- 
ferior a la totalidad de las demás inversiones que le sería ne- 
cesario afrontar para restablecer dentro de un término relativa- 
mente reducido la normalidad de sus finanzas, y mientras aque- 
llos créditos contra el estado serán sólo virtuales, estas inversio- 
nes consistirán en la cancelación de deudas ya reconocidas, en 
los gastos normales y necesarios del estado, y en inversiones de 
capital necesarias para restablecer la normalidad de la vida eco- 
nómica en la sociedad dada; 2.2 si destinara a cubrir tales cré- 
ditos una proporción considerable de los recursos que obtendría 
elevando las contribuciones a su nivel máximo posible, duran- 
te varias décadas (la emisión de empréstitos ulterior a la gue- 
rra, hasta cubrir la totalidad del crédito del estado, produce la 


necesidad de mantener las contribumiones en un nivel máximo . 


durante un período extenso ulterior al momento dado, y, por 
consiguiente, puede ser definida como una elevación de las con- 
tribuciones durante este período), sería percibido por la pobla- 
ción que una parte considerable de las mayores contribuciones 
estaría destinada, no a cubrir deudas cuya cancelación sería ne- 
cesaria para mantener un mínimo de estabilidad a las finanzas 
del estado, y a otras inversiones indispensables, sino a beneficiar 
a los profesionales militares, vale decir, a inversiones que los 
contribuyentes no militares considerarían no indispensables; y, 
por consiguiente — dado que la generalidad de las sociedades 
civilizadas han llegado a gobernarse plenamente a sí mismas, a 
gobernarse en cierto modo a sí mismas o a orientar, limitar y di- 
rigir, por medio de su influencia, la acción de su gobierno — la 
sociedad dada se opondría e impediría la elevación de las con- 
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tribuciones en la parte en que estaría destinada a cubrir tales 
créditos. En cambio, cuando el estado vencedor disponga de 
recursos que constituyan un producto directo de la guerra, podrá 
disociándolos de los demás recursos de que disponga (con- 
tribuciones y empréstitos), destinarlos a compensar parte 
de los esfuerzos realizados y los peligros afrontados para obte- 
ner la victoria, y, hasta cierto grado, le será ello necesario. En 
estos casos, la generalidad de la población no percibirá una ele- 
vación de las contribuciones destinada a la compensación de 
estos esfuerzos y riesgos (considerará que será pagada por me- 
dio de recursos otros que contribuciones o el producto de em- 
préstitos), y por consiguiente, no se opondrá a esta compensa- 
ción. (En realidad, esta percepción de la generalidad de la po- 
“blación será ilusoria, puesto que gravitará sobre esta, hasta el 
limite máximo de su capacidad contributiva y durante un pe- 
riodo extenso, la amortización y los intereses de los emprés- 
titos emitidos para afrontar los gastos de guerra (comprendidas 
las pensiones e indemnizaciones a los individuos mutilados y a 
las familias de los individuos que hayan sucumbido). Desde que, 
para cubrir los gastos de guerra que constituyen deudas recó- 
nocidas, será necesario mantener las contribuciones en su nivel 
máximo posible, durante varias décadas, y que, a pesar de ello, 
durante este período, las finanzas del estado tendrán sólo un mí- 
nimo de estabilidad, correspondería destinar la totalidad de los 
recursos que constituyeran un producto directo de la guerra a 
cubrir estos gastos (o la amortización y los intereses de los em- 
préstitos emitidos para: cubrirlos), vale decir a reducir al me- 
nor nivel posible los gastos de guerra que gravitarán sobre los 
contribuyentes, y no a cubrir inversiones que la generalidad de 
los contribuyentes considerarán no indispensables. Por consi- 
guiente, la inversión de la indemnización de guerra para cubrir 
aquellos créditos virtuales producirá el mantenimiento de las 
contribuciones en un nivel sensiblemente superior al nivel al que 
será indispensable elevarlas, o bien su mantenimiento en su ni- 
vel máximo posible durante un período considerablemente ma- 
yor que el período durante el cual será indispensable mantener- 
las en este nivel, vale decir, prácticamente, una elevación consi- 
derable de las contribuciones. Pero sólo úna muy reducida parte 
de la población percibirá esta consecuencia de la inversión de 
la indemnización de guerra para cubrir aquellos créditos virtua- 
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les. El resto de la población, dada su muy reducida capacidad de 
análisis y abstracción, apreciará esta inversión en razón de aque- 
lla percepción ilusoria). Y, por otra parte, los militares profesio- 
nales — considerando: 1.2 que existe para el estado, la posibili- 
dad práctica de compensar en parte los esfuerzos que han des- 
arrollado y los peligros que han afrontado; 2. que ellos tienen 
derecho a beneficiar en primer lugar del producto económico, de 
la victoria — pondrán toda su influencia en acción para impo- 
ner al estado la compensación de aquellos esfuerzos y riesgos 
anteriores de su derecho a obtener esta indemnización; y, dada 
anteriores de su derecho a obtener esta iindemnización; y, dada 
la posibilidad práctica de obtenerla, la exigirán explicitamen- 
te y en forma categórica. (Es fácil percibir que este razonamien- 
to de los profesionales militares estará basado sobre el mismo 
error de apreciación en el que incurrirá la generalidad de la po- 
blación). Del mismo modo, cuando al terminar una guerra, las 
condiciones económicas de la sociedad vencedora sean las que 
hemos señalado, y el estado vencedor no disponga de recursos 
que constituyan un producto directo de la guerra, este podrá 
invertir solo una reducida proporción de sus recursos totales 
para compensar el decrecimiento de su dinamismo militar no 
económico, producido por desgaste, durante la guerra; pero en 
los casos en que el estado vencedor disponga de recursos que 
tengan este carácter, podrá destinar una parte considerable de 
los mismos (después de haber cubierto en cierta parte aquellos 
créditos virtuales), a compensar ese decrecimiento de su di- 
namismo militar. 


Tenemos, pues, que: 1.2 La ventaja que resultará, para la 
sociedad vencedora, en el terreno de la lucha económica entre 
sociedades, del empobrecimiento progresivo de la sogiedad ven- 
cida, sería compensada, en su totalidad o en parte, por la pertur- 
bación del organismo económico internacional resultante de es- 
te mismo empobrecimiento. (Subsistiría esta ventaja en tanto 
se considerase una sociedad en relación a la otra, vale decir, en 
tanto se estableciera una comparación entre la expansión econó- 
mica de una y otra; pero existiría, para la expansión económica 
de la sociedad vencedora, condiciones desfavorables (no com- 
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prendida la repercusión directa del empobrecimiento de la socie- 
dad vencida) cuyos efectos compensarán, totalmente o en par- 
te, los efectos de esta ventaja). 2.” La indemnización de guerra 
beneficiaría directamente, en su mayor parte, a otros miembros 
de la sociedad vencedora que los que serían perjudicados por la 
repercusión directa del empobrecimiento de la sociedad ven- 
cida. Ahora bien, es necesario no perder de vista que, en tratán- 
dose de una guerra entre estados cuyo dinamismo militar está 
aproximadamente equilibrado, en cualquier caso, al terminar la 
guerra, la vida económica de la sociedad vencedora estará pro- 
fundamente perturbada. Dentro de esta situación profundamente 
perturbada, la repercusión del empobrecimiento de la sociedad 
vencida produciría efectos considerablemente más intensos que los 
que produciría dentro de una situación normal; del mismo modo 
como el pago de la indemnización en la sociedad vencida, produ- 
ciría el déclanchement de factores de perturbación en estado 
potencial y dificultaría la coordinación de los factores favorables 
al desarrollo de la vida económica. Por consiguiente — aún cuan- 
do: 1.2 el valor de la indemnización de guerra fuera equivalente 
(y no menor) al de la repercusión directa sobre la vida eco- 
nómica de la sociedad vencedora del empobrecimiento de la so- 
ciedad vencida; 2.” la ventaja que la sociedad vencedora obten- 
dría en el terreno de la competencia internacional estuviera com- 
pensada solo en parte por la condición desfavorable para su ex- 
pansión, consistente en la perturbación del organismo econó- 
mico internacional — habría que oponer a esta ventaja, en la 
parte en que no estuviera compensada, la desventaja que cons- 
tituiría, para la vida económica de la sociedad vencedora, la 
perturbación resultante de la repercusión de la intensificación 
de la crisis económica existente en la sociedad vencida (es de- 
cir, no el valor de los perjuicios que constituirían esta compen- 
sación —el que ya hemos computado anteriormente — sino los 
efectos perturbadores de estos perjuicios dentro de un organis- 
mo económico ya profundamente perturbado, cuya normalidad 
se trata de restablecer poniendo en acción la totalidad de los re- 
cursos disponibles). Llegamos, pues, a la conclusión que no 
existiría ventaja alguna, o no existiría ventaja considerable, para 
la sociedad vencedora, considerada sintéticamente, en imponer, 
en tanto que estado, al estado vencido que invierta sus últimos 
recursos disponibles en el pago de una indemnización de gue- 
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rra, provocando su bancarrota financiera. Además — dado que: 
1.2 la indemnización de guerra recibida beneficiaría a otra par- 
te de la sociedad que aquella que soportaría tal repercusión di- 
recta (los perjuicios que la constituirían, en sí mismos, no los 
efectos ulteriores de estos perjuicios); 2.” que no existiría com- 
pensación inmediata alguna para las partes del organismo eco- 


nómico que soportarían tal repercusión, ni para las que sopor» 


tarían sus efectos (no los perjuicios en sí mismos, sino sus efectos 
ulteriores), sino la perspectiva de beneficios futuros resultantes 
(directa o indirectamente) de la ventaja que obtendría la sociedad 
dada en el terreno de la competencia internacional; y que, mien- 
tras dentro de una situación normal las entidades económicas con- 
sienten sin dificultad en soportar perjuicios inmediatos para obte- 
ner, dentro de un término más o menos extenso, ventajas conside- 
rablemente mayores, dentro de una situación profundamente per- 
turbada, esas. entidades tienden exclusivamente a restablecer o 
mantener su estabilidad económica; que, además, en este caso 
los beneficios en perspectiva no serían considerablemente ma- 
yores que los perjuicios inmediatos (puesto que aquella ventaja 
debería ser compensada en parte por la condición desfavorable 
constituida por la perturbación del organismo económico inter- 
nacional) —las entidades económicas de la sociedad vencedora 


que deberían soportar aquella repercusión directa o bien sus 


efectos ulteriores, se opondríian a que el estado provoque la 
bancarrota financiera del estado vencido, y como consecuen- 
cia, la intensificación de la crisis económica existente en la so- 
ciedad vencida. 


Contra esta oposición obraría la influencia que pondrían en 


acción los militares profesionales para obtener que fuera exi- 
gida una indemnización, y que, por consiguiente, el estado dis- 
pusiera de recursos que pudiera invertir para cubrir parte de 
sus créditos virtuales. Pero la influencia de las entidades eco- 
nómicas sobre la acción del estado predominaría sobre la de los 
militares profesionales, puesto que aquellas entidades estarían 
constituidas por la mayor parte de los contribuyentes (defini- 
dos en razón de la suma de contribuciones que paga cada uno 
de ellos) — vale decir por la parte de la población cuyo apoyo 
sería indispensable al estado para mantener sus finanzas den- 
tro de un mínimo de estabilidad — y que, si el estado provocara, 


contra su oposición, la bancarrota financiera del estado venci- 
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do y el empobrecimiento progresivo de la sociedad vencida, po- 
drían oponerse ulteriormente a la elevación de las :contribucio- 
nes hasta su nivel máximo posible, dificultando el desarrollo 
de la política financiera del estado. Para percibir la exactitud 
de esta apreciación, es necesario tener en cuenta que la influen- 
cia de los profesionales militares obraría con un dinamismo con- 
siderablemente menor cuando se tratara de determinar al es- 
tado a exigir un resultado en perspectiva que cuando se trata- 
ra de determinarlo a invertir un resultado ya adquirido en su 
beneficio (de los profesionales militares), es decir de defen- 
der directamente sus intereses. En la generalidad de las socie- 
dades civilizadas, en tiempo de paz, vale decir durante la ma- 
yor parte del desarrollo de la vida colectiva (considerada sinté- 
ticamente), los individuos especializados en las actividades eco- 
nómicas son afectados en sus intereses más directamente y con 
intensidad mucho más considerable que los militares, por la ac- 
ción desarrollada por el estado, considerada en conjunto, en ra- 
zón de lo cual han llegado, por adaptación funcional, a perci- 
bir mucho más conciente y netamente que estos la relación exis- 
tente, en cada caso, entre esa acción y sus intereses particulares 


integran) y a ser mayormente aptos que estos para analizar tal 


acción y percibir sus consecuencias para limitarla, dirigirla y 
orientarla. Por consiguiente, las entidades económicas oObra- 
rían con la totalidad de su dinamismo, no sólo cuando se 
tratara de defender directamente sus intereses, sino tam- 
bién cuando se tratara de oponerse a una acción del estado que 
habría de perjudicarles ulteriormente, mientras que la entidad 
colectiva constituida por los profesionales militares obraría con 
la totalidad de su dinamismo sólo cuando se tratara de defen- 
der directamente sus intereses. 


Se nos podrá objetar aún que sería posible que las entida- 
des económicas consintieran en que el estado exigiera la mayor 
indemnización de guerra posible al estado vencido, siempre que 
se obligara, por una declaración explícita y categórica a invertir 
la indemnización para cubrir los gastos de guerra que constitu- 
yeran deudas reconocidas, y no en beneficio de los militares 
profesionales (vale decir, que en ciertos casos podría dejar de 
obrar como móvil*de acción el error de apreciación que hemos 
señalado anteriormente). Pero, desde que estuviera en discu- 
sión, no ya la conveniencia de provocar la bancarrota financie- 
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ra del estado vencido y el empobrecimiento progresivo de la 
sociedad vencida, imponiendo a ese estado el pago de una ín- 
demmnización de guerra, sino el destino a darse a la indemniza- 
ción de guerra (no obtenida aún o ya obtenida), la influencia 
de los profesionales militares entraría a obrar con la totalidad 
de su dinamismo, y podría sobreponerse a la de aquellas enti- 
dades. Además — dado que, para las entidades económicas con- 
sideradas en conjunto, aún cuando el estado aceptara la con- 
dición que le impondrían, los beneficios resultantes de la in- 
versión de la contribución de guerra se reducirían a la compen- 
sación de perjuicios que resultarían del hecho de imponer el pa- 
go de esta indemnización al estado vencido, y que, por consi- 
guiente, no serían compensados los efectos perturbadores de es- 
tos perjuicios dentro del organismo económico (subsistirian es- 
tos efectos, pues desde que no existiría la posibilidad de deter- 
minar los perjuicios que resultarian directamente del empobre- 
cimiento de la sociedad vencida para cada individuo o entidad 
financiera, comercial o industrial dado, sería imposible invertir 
la indemnización de guerra para indemnizar directamente a ca- 
da uno de ellos; sólo sería posible invertirla en beneficio del or- 
ganismo económico en conjunto) — convendría a las entidades 
económicas oponerse terminantemente a la imposición de la in- 
demnización de guerra. (Aquellos efectos perturbadores no com- 
pensados podrían serlo, en ciertos casos, en el futuro, en razón 
de la ventaja obtenida por la sociedad vencedora en el terreno de 
la competencia internacional, como lo hemos señalado anterior- 
mente. Pero, como lo hemos señalado también, dentro de una 
situación económica profundamente perturbada, no convendría, 
a las entidades económicas, soportarlos para obtener la perspec- 
tiva de ventajas. Es necesario no perder de vista que parte (y en 
ciertos casos la totalidad) de la ventaja que obtendría la socie- 
dad dada en el terreno de la competencia internacional sería ya 
compensada por la condición desfavorable constituida por la 
perturbación del organismo económico internacional). Y, desde 
que los perjuicios resultantes directamente del empobrecimien- 
to de la sociedad vencida serían compensados al organismo eco- 
nómico en conjunto, y no directamente a los individuos O las 
entidades particulares que los soportarían, subsistiria siempre 
una oposición terminante de estos individuos y entidades a la 
imposición del pago de una indemnización de. guerra al estado 
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vencido. Por otra parte, en la generalidad de los casos será poco 


probable que el error de apreciación que hemos señalado 'ante- 
riormente deje de obrar como móvil de acción (la objeción su- 
puesta estaría pasada, precisamente, sobre esta probabilidad). 
Es de notar que determinamos este grado de probabilidad no ex- 
clusivamente en razón de la mayor o menor dificultad en com- 
probar racionalmente la inconsistencia de aquella apreciáción 
errónea, sino también en razón del dinamismo que tienen adqui- 
rido, dentro de la evolución de las sociedades civilizadas, los ' 
elementos que constituiriían esa apreciación, o sobre los cuales 
estaría basada. Esta comprobación no presentaría mayor difi- 
cultad racional que la comprobación de las consecuencias que 
habría de producir la imposición del pago de una indemniza- 
ción de guerra al estado vencido. (Hemos admitido, precisa- 
mente, que esta segunda comprobación sería hecha por las en- 
tidades económicas, y obraría como móvil determinante de su 
acción). Pero el dinamismo y la subsistencia de las verdades 
exactas o convencionales que obran como móviles de la acción 
colectiva dependen sólo en pequeña parte de su exactitud ra- 
cional o de la mayor o menor dificultad en comprobar racio- 
nalmente su inexactitud, y en su mayor parte de su arraigo, de 
elementos emotivos otros que intereses concientes y netamen- 
te definidos, y de otros elementos no racionales (espíritu de 
imitación, etc., etc.) Por consiguiente, nos es necesario valorar 
los móviles de acción, al considerarlos en tanto que factores de 
las situaciones que definimos, no en razón de su valor racional, 
sino en razón de su dinamismo integral (resultante en parte de 
esos otros elementos), basándonos para ello sobre la experien- 
cia constituida por la evolución de las sociedades civilizadas has- 
ta el momento actual. 


* 
XK *x 


Podemos, pues, concluir que: las indemnizaciones de gue- 
rra han dejado de constituir un producto económico posible de 
la guerra, para los estados vencedores. 
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14. La posibilidad de que una sociedad vencedora obtenga con- 
juntamente varios de los resultados que hemos examinado 
separadamente. 


a) Conclusiones “establecidas anteriormente A 


Hemos establecido que: Consideradas las consecuencias de 
la guerra dentro de las condiciones de las sociedades civilizadas 


existentes en el momento en que estalló la actual conflagración 


europea, y las condiciones que existirán durante el período in- 
mediatamente ulterior a esta conflagración (resultantes de aque- 
llas modificadas por los efectos de la conflagración) ; y conside- 
radas, aquellas consecuencias, durante un período de tres O 
cuatro décadas inmediatamente ulterior a cada guerra dada: 

1.2 Los beneficios económicos resultantes para la sociedad 
vencedora, del acrecimiento, por medio de la guerra, del terri- 
torio político del estado que constituye, son compensados inte- 
gralmente por perturbaciones sociológicas que resultan de este 
acrecimiento para tal sociedad (las que, a su vez, producen per- 
turbaciones de orden político para la misma sociedad considera- 
da en tanto que estado). 

2.2 Los beneficios económicos resultantes, para la sociedad 
vencedora, de la adquisición de posesiones por medio de la gue- 
rra, son compensados integralmente por el costo económico to- 
tal de la guerra para la misma sociedad (gastos de guerra y 
otros perjuicios económicos resultantes de la situación de gue- 
rra, para la sociedad). 


3. Es imposible, para el estado vencedor, en cualquier ca-- 


so, imponer al estado vencido el pago de una indemnización de 
guerra que constituya una proporción considerable de los gas- 
tos de guerra del primero (no comprendidos los otros perjui- 
cios resultantes del estado de guerra, para la sociedad vencedo- 
ra), pues sería positivamente imposible, para el estado vencido, 
pagar tal indemnización. Y no hay ventaja alguna, o no hay ven- 
taja considerable, para la sociedad vencedora, en imponer a la 
sociedad vencida, el pago de la mayor indemnización de guerra 
que le sea positivamente posible pagar, pues, tanto esta indem- 
nización como los efectos del pago de la misma por la sociedad 
vencida, favorables para la sociedad vencedora, serían compen- 
sados por perjuicios que resultarían indirectamente de este pa- 
go para la última. 
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Hemos establecido, también, que después de ese período de 
tres o cuatro décadas, inmediatamente ulterior a cada guerra 
dada : 

1.2 Siempre que existan determinadas condiciones que en 
la generalidad de los casos no existirán, habrán decrecido hasta 
llegar a desaparecer los perjuicios de orden sociológico y polí- 
tico resultantes para la sociedad vencedora (considerada en tan- 
to que estado), de la incorporación a su territorio político de 
una fracción de la sociedad vencida, y, por consiguiente, los be- 
neficios económicos resultantes de esta incorporación no serán 
ya compensados por tales perjuicios. Pero, durante este período, 
habrá gravitado sobre la sociedad vencedora el costo económico 
total de la guerra (el que no habrá sido compensado). 

2.2 Los beneficios económicos resultantes de la adquisición 
de posesiones por medio de la guerra habrán llegado ya a com- 
pensar acumulativamente el costo económico total de la guerra 
(gastos de guerra y otros perjuicios económicos). Pero, dado el 
sentido y las demás condiciones de la evolución de la política 
colonial de los estados europeos, en el momento en que adqui- 
riera tales posesiones la sociedad vencedora no tendría seguri- 
dad alguna de no verse llevada, u obligada, durante ese período 
de 3 0 4 décadas, a reconocerles, no solo su plena autonomía, si- 
no también su plena independencia. 


Ahora bien, hemos llegado a estas conclusiones por medio 
de un análisis desarrollado en relación a: 1.2 el acrecimiento 
del territorio político del estado vencedor considerado en tan- 
to que resultado económico de la guerra; 2. la adquisición de 
posesiones considerada en el mismo carácter; 3.2 el cobro de 
una indemnización de guerra considerado en el mismo carácter. 
Nos es necesario tener en cuenta, ahora, la posibilidad de que, 
a consecuencia de una guerra dada, la sociedad vencedora ob- 
tenga conjuntamente varios de estos resultados económicos, y 
existan las condiciones en razón de las cuales los dos primeros 
resultados pueden llegar a producir beneficios económicos para 
la sociedad vencedora después de un periodo de 3 o 4 décadas. 

Para examinar esta posibilidad, es inútil que tengamos en 
cuenta el tercero de esos tres resultados económicos, puesto que 
en ningún caso existirá, para la sociedad vencedora, ventaja con- 
siderable en imponer, en tanto que estado, al estado vencido, el 
pago de una indemnización de guerra. (Es necesario no perder 
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de vista que la indemnización sería compensada, no por el cos- 
to de la guerra u otros de los perjuicios que compensarían los 
otros dos resultados, sino por efectos resultantes de la misma im- 
posición del pago de la indemnización). 

6 


* 
K ox 


Ahora bien, es necesario tener en cuenta que, tanto nuestras 
conclusiones como las apreciaciones de las que las hemos infe- 
rido, son relativas a guerras entre sociedades cuyo dinamismo 
militar esté aproximadamente equilibrado (guerras entre gran- 
des potencias o entre pequeños estados) y a guerras coloniales 
cuyo objeto, para el estado civilizado dado, consista en la con- 
quista de “sociedades colonizables”, vale decir de sociedades que 
se encuentran aún en un estado rudimentario de civilización. No 
hemos tomado en cuenta la posibilidad de una guerra entre una 
gran potencia y un pequeño estado, pues, dentro de las condicio- 
nes de la vida política internacional que se han venido constitu- 
yendo desde la mitad del siglo XIX, consideradas en su estado 
en el momento en que estalló la actual conflagración europea, y 
en sus distintos estados posibles durante el período inmediata- 
mente ulterior a la conflagración, esa posibilidad ha quedado 
eliminada prácticamente. (De el estado anterior de esas condicio- 
nes, su estado transitorio durante la guerra actual, y los dos es- 
tados (anterior a la guerra, y transitorio durante la guerra) de 
los factores esenciales que las determinan o influyen sobre las 
mismas — considerados (los 4 estados) en tanto que factores ' 
deterimnantes cuya combinación dentro de la situación ulterior 
a la guerra no nos es posible prever — resultan distintas posibi- 
lidades, divergentes entre sí, pero limitadas. Podemos, pues, es- 
tablecer, en tanto qué término de razonamiento, que el estado de 
la vida política internacional ulterior a la guerra podrá ser A, o 
bien B, o bien C, o bien D; pero no podrá ser M, ni N, ni O, ni 
P. Establecido este término de razonamiento, podemos ir esta- - 
bleciendo apreciaciones ulteriores en relación a los puntos en 
los que coinciden los esquemas esenciales de los estados A, B, 
C y D.) En razón del principio del equilibrio de las fuerzas, sobre 
el cual ha estado basada durante varias décadas la política con- 
tinental europea; del “principio Monroe”, sobre el cual han es- 
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tado basadas durante el mismo período. la política interamerica- 
na y las relaciones políticas de las naciones americanas con las 
naciones europeas; de la tendencia de la influencia de las gran- 
des potencias sobre los pequeños estados y las sociedades colo- 
nizables — considerada en tanto que conjunto de factores 
contrapuestos —a llegar a un estado de equilibrio y mantener- 
lo; y de otros factores análogos o conincientes, ha llegado a ser 
imposible que una gran potencia emprenda una guerra de con- 
quista contra un pequeño estado sin que intervengan en el con- 
flicto estados otros que los dos primeros beligerantes, y este se 
transforme en una guerra entre sociedades cuyo dinamismo mi- 
litar está aproximadamente equilibrado. 


Es necesario tener en cuenta, también, que, tanto aquellas 
conclusiones como aquellas apreciaciones son relativas a gue- 
rras entre sociedades que sean prolongadas hasta la derrota mi- 
agotamiento militar transitorio de este beligerante. Dentro de las 
litar definitiva de uno de los beligerantes, vale decir hasta el 
condiciones contemporáneas de la guerra, ha quedado elimina- 
da prácticamente toda posibilidad de otra forma de guerra. 
Desde el principio de la época moderna (fines del siglo XVIII), 
la guerra ha dejado, progresivamente, de ser una empresa del 
estado que, dado el reducido dinamismo puesto en acción, pue- 
de ser iniciada, interrumpida o terminada arbitrariamente, en 
cualquier momento — carácter que había tenido, en la genera- 
lidad de los casos, desde la Edad Media hasta ese momento — 
para llegar a ser nuevamente una lucha entre sociedades consi- 
deradas sintéticamente (como en las épocas prehistóricas y en la 
Epoca Antigua), la que, en razón del dinamismo puesto en ac- 
ción, el número, la diversidad y la complejidad de los factores 
puestos en acción, constituye positivamente un choque de masas 
dinámicas, cada una de las cuales es inmanejable en su conjun- 
to, el que puede resolverse solo por el predominio completo de 


uma de las dos masas sobre la otra, o por la disgregación de 


las dos. Por consiguiente, es inútil que tengamos en cuenta, al 
establecer nuestras apreciaciones, la posibilidad — ya inexisten- 
te — de guerras entre sociedades que tengan el carácter de me- 
ras expediciones militares, en las cuales las sociedades belige- 
rantes comprometan solo una pequeña proporción de sus re- 
cursos de distinto orden disponibles (militares, financieros, demo- 
gráficos, económicos no demográficos, industriales, etc., etc.) ; 
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dadas las condiciones existentes, sería imposible que uno de los 
beligerantes aceptara las condiciones impuestas por el otro an- 
tes de haber puesto en acción la totalidad de sus recursos. 


b) La posibilidad de que una sociedad vencedora obtenga, con- 
juntamente, varios de los resultados que hemos examinado 


separadamente. 


Ahora bien, la exactitud de nuestras conclusiones subsisti- 
rá en relación a los casos en los cuales la guerra dada produzca, 
conjuntamente pero en reducida proporción, para la sociedad 
vencedora, los dos primeros resultados económicos que hemos de- 
terminado, vale decir un acrecimiento poco considerable de su 
territorio político y la adquisición de posesiones poco considera- 
bles, pero siempre que se considere que el costo económico to- 
tal de la guerra debe ser distribuido entre uno y otro resultado 
en proporción a la importancia de estos. Es decir que al cabo de 
3 0 4 décadas: los beneficios económicos resultantes de la ad- 
quisición de tales posesiones habrá llegado a compensar acumu- 
lativamente la parte del costo total de la guerra correspondiente 
a esta adquisición; y los beneficios económicos resultantes del 
acrecimiento del territorio político del estado vencedor no serán 
ya compensados por perjuicios sociológicos y políticos resultan- 
tes también de este acrecimiento; pero no habrá sido compensada 
la parte del costo total de la guerra correspondiente a este acre- 
cimiento. 

Para percibir la exactitud de esta última conclusión, es ne- 
cesario tener en cuenta que nuestra apreciación cuantitativa de 
uno y otro resultado (considerable o poco considerable), no tie- 
ne un valor absoluto, sino que es relativa a las condiciones de 
cada sociedad vencedora dada; y, por consiguiente — desde que, 
dentro de las condiciones contemporáneas de la guerra, cada so- 
ciedad beligerante pone en acción la totalidad de sus recursos 
disponibles —aquella apreciación es relativa, también, al dina- 
mismo total puesto en acción por cada sociedad vencedora dada, 
y, por consiguiente, también al costo de la guerra para esta. 
En otros términos, aquella apreciación es relativa, no a la gene- 
ralidad de los acrecimientos de territorio posibles y a la genera- 
lidad de las adquisiciones de posesiones posibles (no es una apre- 
ciación de cada acrecimiento dado considerado en relación a la 
generalidad de los acrecimientos posibles, etc., ni al valor abso- 
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luto del mayor territorio o las posesiones adquiridos en cada ca- 
so (definidos en razón de la extensión territorial y las condi- 
ciones geográficas de uno y otras, de su población, sus demás 
condiciones naturales — clima, fertilidad del suelo, etc., — y de 
la riqueza potencial y la riqueza de acción que encierran, etc. 
etc.), sino al valor de una y otra adquisición para cada so- 
ciedad vencedora dada, es decir, a la proporción del valor del te- 
rritorio político de esta sociedad constituído por el valor del ma- 
yor territorio adquirido, etc., definidos unos y otros valores en 
razón de las condiciones que acabamos de señalar. 


Es de notar que en la generalidad de los casos existirá cier- 
ta relación proporcional relativamente estable entre los mayores 
resultados económicos que puede producir cada guerra dada y el 
costo de esta para cada beligerante. Siendo aproximadamente 
equivalente el dinamismo militar resultante de la totalidad de los 
recursos disponibles de una y otra sociedad — lo que implica una 
equivalencia entre las. condiciones de una y otra sociedad consi- 
deradas sintéticamente en su estado en el momento dado (es 
decir en tanto estas condiciones constituyen factores utilizables 
en el momento dado, y no en tanto constituyen factores en esta- 
do potencial no utilizables en el momento dado) — habrá tam- 
bién una equivalenci aproximativa entre los mayores valores 
económicos que uno y otro beligerante puede ceder al adversa- 
rio en caso de obtener éste la victoria. Por consiguiente, a una 
cantidad dada de dinamismo puesto en acción durante cualquier 
guerra por cualquier beligerante, corresponderá una cantidad da- 
da de mayores resultados económicos que podrá producirle la 
victoria (proporcional a la primera cantidad). Bien entendido, 
consideradas aquellas equivalencias y la relación entre estos dos 
factores en los distintos casos dados, aquellas distarán de ser 
exactas, y esta distará de ser exactamente constante. De uno a 
otro caso, la relación entre los distintos factores sintéticos da- 
dos (dinamismo total puesto en acción por un beligerante y di- 
namismo total puesto en acción por el otro; dinamismo total 
puesto en acción por un beligerante y mayores resultados econó- 
micos posibles para el mismo), variará sensiblemente. Sin em- 
bargo, considerada en tanto que apreciación sintética aproxima- 
tiva y relativa a la generalidad de los casos, nuestra definición 
de tales relaciones es suficientemente exacta para que sea posi- 

- ble utilizarla en tanto que término de razonamiento. 
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Es utilizando como base de apreciación este término de ra- 
zonamiento, además de los elementos de juicio constituidos por 
la experiencia de las sociedades civilizadas durante el período 
contemporáneo que hemos podido definir una relación aproxi- 
madamente constante entre los resultados económicos resultante 


de la adquisición de posesiones y el costo total de la guerra por 
medio de la cual son adquiridas. 


Basándonos en el mismo término de razonamiento, pode- 
mos admitir que: En la generalidad de los casos en que una gue- 
rra produzca, para la sociedad vencedora, conjuntamente los 
dos primeros resultados económicos que anteriormente hemos 
examinado separadamente (acrecimiento de su territorio polí- 
tico y adquisición de posesiones), cada uno de estos resultados, 
disociado del otro, será poco considerable, pero los dos en con- 
junto serán aproximadamente equivalentes al resultado total que 
obtendrá el estado vencedor en los casos en que la guerra le pro- 
duzca sólo un acrecimiento de su territorio político o la adquisi- 
ción de posesiones (definidos, tanto los dos resultados parcia- 
les como el resultado único, en razón de su valor para la socie- 
dad vencedora dada, no en razón de su valor absoluto). Y, por 
consiguiente, en relación a estos casos (la generalidad de los 
casos que acabamos de determinar) subsistirá la exactitud de 
las conclusiones parciales a las que habíamos llegado, como lo 
hemos establecido hace un instante. 

Ahora bien, en otros casos poco probables, la relación entre 
el dinamismo puesto en acción por uno de los beligerantes y 
los resultados económicos totales que le produzca la guerra po- 
drá ser considerablemente diferente (cuantitativamente) de la 
relación existente en la generalidad de los casos. (Por consi- 
guiente, en relación a estos casos poco probables será inexacta 
nuestra definición de esta relación). Es posible que, a conse- 
cuencia de una guerra dada, la sociedad vencedora obtenga un 
acrecimiento considerable de su territorio político, y, además, la 
adquisición de posesiones que tengan también un valor conside- 
rable; es decir, que la sociedad vencedora obtenga resultados eco- 
nómicos totales que sean dos o tres veces tan considerables 
(cuantitativamente) como los que podrán ser obtenidos en la 
generalidad de los casos a igualdad del costo de la guerra. El cos- 
to total de la guerra será compensado integralmente, entonces, 
durante el período de 3 o 4 décadas inmediatamente ulterior a 
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ésta, por los beneficios económicos resultantes de la adquisición 
de tales posesiones. Por consiguiente, la sociedad vencedora ten- 
dría la seguridad de obtener la compensación del costo econó- 
mico de la guerra, pero no la de conservar, después del período 
de 3 O 4 décadas, las posesiones adquiridas; y, además, tendría 
la seguridad de obtener, después de este período, los beneficios 
económicos resultantes del acrecimiento de su territorio político : 
estando ya compensado el costo económico de la guerra, estos 
beneficios constituirían, en cualquier caso, una ganancia neta. 
Pero como ya lo hemos establecido, estos casos son poco proba- 
bles. Esos resultados obtenidos por el estado vencedor consti- 
tuirían, para el estado vencido, un desmembramiento de su domi- 
nio político, el que sólo podrá producirse cuando la masa diná- 
mica constituída por la sociedad vencida haya llegado a disgre- 


.garse durante la guerra, o cuando la sociedad vencedora haya 


llegado, no sólo a obtener una victoria militar definitiva sobre 
la sociedad vencida, sino también a conquistarla transitoriamente. 
(Esta apreciación coincide con los resultados obtenidos durante 
el período contemporáneo — desde 1870 — por las sociedades 
vencedoras en las guerras que no constituían la rebelión de so- 
ciedades sometidas al dominio político de otros, sino una lucha 
entre sociedades diferenciadas y competidoras). 


Además, en el momento en que fuera restablecida la paz, 
no sólo la sociedad vencedora no tendría la seguridad de con- 
servar, después del período de 3 o 4 décadas, las posesiones ad- 
quiridas, sino que, además, la seguridad de obtener, después, de 
este período, beneficios económicos resultante del acrecimiento 
de su territorio político dependería, para ella, de la existencia de 
las condiciones que hemos señalado (6, a). 

Hemos establecido en nuestras conclusiones que existirán ta- 
les beneficios sólo cuando existan estas condiciones; y estamos 
examinando un caso posible en el cual existirían). Ahora bien, 
es necesario no perder de vista que la existencia de estas condi- 
ciones dependería sólo en parte de las condiciones de la sociedad 
vencedora en el momento en que fuera iniciada, o en el mo- 
mento en que fuera terminada la guerra. En efecto, aun cuando 


el nivel de cultura de la sociedad vencedora. fuera sensiblemente 


superior al de la sociedad vencida — lo que facilitaría la unifica- 
ción económica y sociológica de la fracción de sociedad incorpo- 
rada con la sociedad vencedora —, el gobierno de la primera tu- 
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viera suficiente capacidad política para facilitar y acelerar esta 
unificación (el grado de capacidad de su gobierno podrá ser apre- 
ciado por la opinión pública de esta sociedad en razón de la ex- 
periencia anterior), y en el momento de la incorporación las 
condiciones económicas de la sociedad vencedora fueran tales 
que ésta pudiera ofrecer a'la fracción de sociedad incorporada 
mercados productores, consumidores y de capitales que substi- 
tuyeran, sin desventaja para esta fracción, los mercados que 
tenía hasta ese momento en el resto de la sociedad vencida: — 
sería imposible prever con exactitud, en este momento, si esta 
tercera condición subsistiria después de 3 O 4 décadas. Por consi- 
guiente, en el momento de la incorporación subsistiría la posibili- 
dad de que, antes de haber llegado a unificarse, económica y so- 
ciológicamente, la fracción de sociedad incorporada y la socie- 
dad vencedora, se constituyeran (a consecuencia de una trans- 
formación evolutiva de la situación respectiva de las distintas 
regiones dadas), nuevos intereses económicos de la fracción de 
sociedad incorporada opuestos a esa unificación, que vendrían 
a intensificar su reacción hostil ya decreciente. Es decir que 
existiría, para la sociedad vencedora, la posibilidad de que la 
fracción de sociedad incorporada llegara a ser, dentro de su te- 
rritorio político, un factor de perturbación económico y socioló- 
gico, no sólo durante 3 O 4 décadas, sino durante un espacio de 
tiempo considerablemente mayor. 


Tenemos, pues, que la posibilidad de ganancias económicas 
considerables resultantes de la guerra que hemos definido hace 
un instante no puede ser tomada en cuenta en guerra alguna, por 
beligerante alguno, en tanto que resultado económico seguro de 
la victoria. Aun cuando existan las condiciones de una sociedad 
en relación a la otra (superioridad de su nivel de cultura), y la 
condición del gobierno de la primera (capacidad política) que 
hemos señalado, y en razón de las condiciones económicas de 
una y otra sociedad y de la fracción de la segunda que podría 
ser incorporada a la primera, la unificación económica de esta 
fracción con la primera sea posible,—la realización de aquella po- 
sibilidad de ganancia dependerá aún de un conjunto de condicio- 
nes, de las cuales algunas serán muy poco probables y otras sólo 
posibles. Em tratándose de una guerra entre sociedades cuyo dina- 
mismo militar está aproximadamente equilibrada, la disgregación 
de la masa dinámica constituida por una de ellas, o la conquista 
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transitoria de ésta por la otra, será muy poco probable. Aún rea- 
lizándose una de estas dos posibilidades, la posibilidad de obtener 
ganancias económicas netas resultantes de la adquisición de po- 
sesiones no podrá ser tomada en cuenta (en tanto que resultado 
seguro de la victoria) por la sociedad vencedora, pues será poco 
probable que, después de 3 o 4 décadas, pueda mantener estas 
posesiones sometidas a su dominio político y económico; y para 
esta sociedad existirá no la seguridad, sino la posibilidad de 
llegar a incorporarse positivamente — económica y sociológica- 
mente —, dentro de un período de 3 o 4 décadas, la fracción de 
sociedad que se haya incorporado políticamente. 


Dadas estas conclusiones y las que hemos establecido ante- 
riormente, podemos concluir que la guerra ha dejado de producir 
ganancias económicas para las sociedades vencedoras. 


CONCLUSIONES 


Considerada dentro de la evolución de las sociedades civili- 
zadas en conjunto, la guerra ha dejado, pues, de producir los 
efectos que ha producido durante los primeros períodos de la 
época moderna. No sólo la guerra no produce ya, para las socie- 
dades vencedoras, en la generalidad de los casos, resultados eco- 
nómicos considerablemente mayores que su costo, "sino que dentro 
de las condiciones mayormente favorables, los resultados econó- 
micos totales que obtienen por medio de la guerra llegan sólo 
a compensar el costo económico total de esta (para las mismas). 
En cualquier caso, no hay ganancia económica alguna para uno 
ni otro beligerante. Además, a consecuencia del acrecimiento enor- 
me de los gastos de guerra y de los otros perjuicios económicos 
resultantes de ésta, y en razón del grado de internacionalización 
al que ha llegado la vida económica de las sociedades civilizadas, 
cada guerra produce un decrecimiento considerable de la riqueza 
total en acción dentro de la ssociedades civilizadas en conjunto. 
Podemos definir la diferencia entre estos efectos y los que pro- 
ducía durante los primeros períodos de la época moderna dicien- 
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do que: al principio de esta época producía, en la generalidad de 
los casos, el desplazamiento de una cantidad de riqueza considera- 
ble, y el consumo definitivo (inutilización) de una cantidad de ri- 
queza poco considerable en relación a la cantidad desplazada, 
mientras que en el período contemporáneo produce el consumo 
definitivo de una cantidad.de riqueza (costo de la guerra para 
uno y otro beligerante) considerablemente mayor que la canti- 
dad desplazada. 

Es de notar además que aun cuando no existiera esta modi- 
ficación cuantitativa de los dos factores que hemos venido exami- 
nando en este estudio, la guerra considerada dentro de la evolu- 
ción de las sociedades civilizadas en conjunto habría dejado de 
producir los efectos que ha producido desde la época antigua 
hasta los primeros períodos de la época moderna. Mientras en las 
épocas prehistóricas y antiguas, las sociedades mayormente aptas 
para la guerra eran en la totalidad de los casos aquellas mayot- 
mente aptas para la lucha biológica; y desde la Edad Media 
hasta los primeros períodos de la época moderna, las sociedades 
mayormente aptas para la: guerra fueron, también, en la gene- 
ralidad de los casos, aquellas mayormente aptas para la lucha 
biológica, durante el período contemporáneo estas dos caracterís- 
ticas han dejado progresivamente de coexistir en una misma so- 
ciedad. Por consiguiente, dentro de las condiciones contemporá- 
neas, las sociedades vencedoras no serán en la generalidad de 
los casos aquellas mayormente aptas para la lucha biológica. 


* 
XK * 


Hemos llegado a las conclusiones que hemos enunciado por 
medio del análisis de los efectos exclusivamente económicos. que 
la guerra produce durante la situación de guerra, y la prolonga- 
ción o las consecuencias de los efectos dentro de la situación ul- 
terior a cada guerra dada. No hemos tomado en cuenta, al esta- 
blecer el balance aproximativo de los efectos económicos, favo- 
rables y desfavorables, de la guerra, para las sociedades belige- 
antes, el costo de la paz armada. "Tampoco hemos tomado en 
cuenta los efectos no exclusivamente económicos de ésta (demo- 
gráficos, psicológicos, etc.), desfavorables para las sociedades be- 
higerantes, a pesar de que algunos de estos efectos repercutan di- 
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recta y sensiblemente sobre la vida económica. Sólo hemos to- 
mado en cuenta efectos de este orden (no económicos) en los ca- 
sos en que habían de resultar, no directa y necesariamente de la 
guerra o de la situación de guerra, sino de efectos económicos po- 
sibles, pero no necesarios, favorables a la sociedad vencedora 
(acrecimiento de su territorio político) para definir exactamente 
el valor y el alcance que tienen, para las sociedades vencedoras, 
estos efectos económicos posibles. Es que nos hemos propuesto 
tomar en cuenta el costo de la paz armada dentro de un estudio 
del costo integral del riesgo de guerra para las sociedades civi- 
lizadas, beligerantes o no; y examinar aquellos efectos no eco- 
nómicos de la guerra dentro de otros estudios separados. El 
costo de la paz armada es soportado, no sólo por las sociedades 
vencedoras, ni sólo por las sociedades beligerantes, sino por la 
generalidad de las sociedades civilizadas; por consiguiente, co- 
rresponde computarlo al examinar, no los efectos directos de la 
guerra, sino los del riesgo de guerra. Y tanto en el orden de- 
mográfico, como en el orden psicológico y en los demás órde- 
nes de hechos no exclusivamente económicos, la guerra produce, 
conjuntamente efectos favorables y efectos desfavorables; pero 
corresponde establecer el balance de estos efectos dentro de cada 
uno de los órdenes de hechos dados, en vez de computar los de 
un orden al establecer el balance de los de otro. 


ERNESTO J. J. Borr. 


VERSIONES DE CARDUCCI 


En la muerte de Napoleón Eugenio 


Bajo una lanza bárbara, éste 
cayó, cerrando los ojos fúlgidos 
de vida y de rientes visiones 
fluctuantes en el cielo inmenso. 


Sacio de besos, soñando el otro 

con briosas dianas en albas gélidas 
y el redoble marcial de tambores, 
se dobló como pálido jacinto. 


Ambos distantes del hogar; y el mórbido 
cabello lúcido de adolescentes 

el surco esperar parecía 

de la materna caricia. En cambio 


desparecieron, jóvenes almas, 
sin un consuelo; ni de la patria 
el elogio siguióles al paso 

con el son del amor y la gloria. 


No fué, oh fosco hijo de Hortensia 
esta promesa la que le hiciste; 

otra suerte mejor le auguraste 

que la del hado del rey de Roma. 
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La paz y el triunfo de Sebastópol 
con aleteo blando adormían 
al niño: Europa admiraba: 
la Columna fulgía como un faro. 


Mas de diciembre, mas de brumario 
cruento es el fango, la niebla pérfida: 
a esas auras no crecen arbustos 

o dan ceniza por fruto y tósigo. 


Oh solitaria casa de Ajacio, 

que altas encinas verdes sombrean 
y coronan los montes serenos 

y el mar en frente glauco le canta! 


AM'Mí Leticia, lindo e itálico 

nombre que infausto suena en los siglos, 
fué madre feliz, ¡ay! durante 

muy breve tiempo! y allí lanzado 


tu postrer rayo contra los tronos, 
dadas concordes leyes a Europa, 
retirarte entre el mar tú debiste, 

y Dios, oh cónsul, en quien creías. 


Cual sombra ahora Leticia habita 
la casa sola; no ella el rayo 

de César ciñose: la corsa 

madre entre tumbas vivió y altares. 


Su fatal hijo de ojos de águila, 

sus hijas como la aurora espléndidas, ' 
de esperanza vibrantes los nietos, 
todos cayeron, todos lejos de ella. 


Está en la noche la corsa Niobe, 
está en la puerta que vió sus hijos 
llevar al bautismo, y los brazos 
fiera tiende sobre el mar salvaje: 
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y clama, clama, si de la América, 
si de Bretaña, de Africa alguno 


de su trágica prole le llega 
por la muerte impelido a su seno. 


Junto a la urna de Percy Bysshe Shelley 


Lalage, yo sé que sueño surge del fondo de tu alma, 
sé que perdidos bienes tus ojos vagos siguen. 


Vana es la hora presente, no hace más que golpear y alejarse; 
sólo el pasado es bello, sólo es verdad la muerte. 


Pone la ardiente Clío en la cumbre del tiempo la planta 
agil, y canta, y abre al cielo las soberbias alas. 


Debajo de su vuelo se muestra y se alumbra el inmenso 
cementerio del mundo, el sol de la edad nueva 


ríe en su faz. Oh estrofas, ideas de mis jóvenes años, 
volad al fin seguras hacia mi amor antiguo; 


volad por el cielo, por el cielo sereno, a la bella 
isla resplandeciente de fantasía en los mares. 


Allí, altos y rubios, armados de lanza, Sigfredo y Aquiles 
vagan cantando a orillas del resonante piélago: 


dá flores a aquel Ofelia, ya lejos del pálido amante, 
a éste Ifigenia del sacrificio viene. 


Bajo una verde encina Rolando con Héctor conversa, 
al sol de gemas y oro fulgura Durindana: 


mientras contra su pecho estrecha Andrómaca al hijo, 
Alda la bella, inmóvil, mira al terrible sire. 
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Cuenta el rey Lear a Edipo errante sus penas, 
éste con ojos vagos aún busca la esfinge: 


X 


la pia Cordelia llama—-Oh, ven, cándida Antígona! 
ven, oh griega hermana !' Cantemos la paz a los padres. * 


Pensativas van entre mirtos Elena e Isolda, 
el rojizo crepúsculo rie a su pelo de oro: y 


mira Elena las ondas: a Isolda el rey Marco los brazos 
le abre, y la rubia testa en la gran barba cae. 


Con la reina de Escocia en la playa al claror de la luna 
está Clitemnestra: ambas los blancos brazos se lavan, 


y el mar se aleja turbio de sangre férvida: el llanto 


resuena de las míseras por la rocosa playa. 


Oh, isla distante de los duros trabajos humanos, 
retiro de las bellas, retiro de los héroes, 


isla de los poetas! En torno blanquea el océano, 
vuelan extrañas aves por el purpúreo cielo. 


Pasa agitando los lauros la inmensa sonante epopeya 
como turbión de mayo sobre ondulantes llanos; 


o como: cuando Wagner potente mil almas entona 
en cantantes metales; los corazones tiemblan. 


Ah, pero allí ninguno tal vez de los nuevos poetas 
llegó sino tú, Shelley, espíritu gigante 


entre virgineas formas: del divo abrazo de Tetis 
te trasladó Sofocles a los heroicos coros. 


Oh, corazón inmenso! Sobre esta urna que frío te encierra 
la primavera en flor tibia y fragante brilla. 


221 


292. NOSOTROS 


Oh, corazón inmenso! El sol, divino padre, te envía 
sus radiantes amores, pobre corazón mudo. 


Frescos los pinos susurran en la aura grande de Roma: 
tú, dónde estás, poeta del libertado mundo? 


Tú, dónde estás? me escuchas? Más allá del cerco de Aurelio 
Va mi mirada húmeda por el mustio llano. 


Piamonte 


Saltando sobre centellantes cumbres 

va la gamuza, truena la avalancha 

rodando desde los enormes hielos 
¿por las Selvas crugientes; 


mas del silencio del azul difuso 

sale en el sol el águila, y extiende 

en tardos giros descendiendo el negro 
vuelo solemne. 


Salve, Piamonte! A' tí con melodía 

mustia de lejos resonando, cómo 

las épicas canciones de tu pueblo 
bajan los ríos. 


Bajan colmados, rápidos, gallardos, 

cual tus cien batallones, y en los valles 

buscan los pueblos para hablar de gloria, 
y las ciudades: 


La vieja Aosta de cesáreos muros 

enmantelada, que en el paso alpino 

sobre castillos bárbaros el arco 
alza de Augusto: 
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Ibrea la bella, que las rojas torres 

refleja en la amplia y azulada Dora 

soñando; en torno está fosca la sombra 
del rey Arduino: 


Biela entre el monte y los verdeantes llanos 
mirando alegre el opulento valle, 

- que armas y arados y altas chimeneas 
humeando ostenta. 


Cúneo potente y calmo, y en el bello 
declive el dulce Mondoví riente, 
y exultante de pueblos y viñedos 

la tierra de Aleramo: 


y en el festivo coro de los grandes 

Alpes, Superga y la real Torino 

por la victoria coronada, y Asti 
republicana. 


Ella, de estrago gótico y de la ira 

de Federico ufana, desde el Tánaro 

el carmen, oh Piamonte, te donaba 
nuevo de Alfieri. 


Vino aquel grande, como la gran ave 
de quien el nombre hubo; y por encima 
del humilde país volando inquieto, 

— Italia, Italia — 


gritaba sacudiendo los dormidos 

corazones, los ánimos postrados: 

— Italia, Italia — respondían las urnas 
de Arquá y Ravena: 


y crugieron los huesos bajo el vuelo 
buscándose a través del cementerio 
de la fatal península, vistiéndose 

de ira y de hierro. 
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— Italia, Italia — Y el pueblo de los muertos 
a la guerra surgió, y un rey votándose 
con firme corazón, pálido el rostro, 

por la patria a la muerte, 


sacó la espada. Oh años de portentos, 
oh primavera de la patria, oh días, 
últimos días del florido mayo, 

oh son triunfante 


de la primera itálica victoria 

que sacudió mi corazón de niño! 

Vate de Italia en la estación más bella, 
ya encanecido, 


hoy yo te canto, oh rey de mis anhelos, 

rey tanto tiempo amado y maldecido, 

que, ya empuñado el hierro, te alejaste 
con el cilicio 


cristiano al pecho, Hamlet italo. Bajo 

el hierro y el fuego del Piamonte, bajo 

el brío de Cuneo y el impetu de Aosta, 
el enemigo 


despareció. El último estampido 
tras de la austriaca fuga se extinguía: 
de su caballo el rey bajaba contra 

el sol poniente; 


rodeado de ginetes que acudían 

de humo y de polvo y de victoria alegres, 

desplegando un papel ante ellos, dijo: 
cayó Peschiera. 


Oh qué grito, preñado de recuerdos, 

altas ondeando las banderas patrias, 

surgió rugiente de los pechos: Viva 
el rey de Italia! 
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Ardió de gloria, roja en el crepúsculo, 

la extensión amplia del lombardo llano; 

palpitó el lago de Virgilio, como - 
velo de esposa 


que se abre al beso del amor ansiado: 

pálido, erguido en el corcel, inmóvil 

miraba absorto el rey: veía: la sombra 
del 'Procadero. 


Y lo esperaba la brumal Novara 

y de sus faltas, postrer meta, Oporto. 

Oh sola y quieta en medio de castaños 
villa del Duero, | 


que frente al grande Atlántico sonante 

y junto al río fresco de camelias, 

pía albergó en la indiferente calma 
tanta congoja! 


Agonizaba; y en el turbio véspero 

de los sentidos, vió ante sí de pronto 

una hermosa visión: el marinero 
rubio de Niza 


que espoleaba el corcel desde el Janículo 
contra el gálico ultraje: en torno suyo, 
cual llamarada de rubí brillaba 

la sangre itálica. 


En los ojos del rey brotó una lágrima, 
pareció sonreir. De lo alto entonces 
vino un vuelo de espíritus, ciñendo 

del rey la muerte. 


Ante todos aquel, noble Piamonte, 

que en Esfacteria duerme y que primero 

dió al sol y al viento el tricolor, Santorre 
de Santarosa. 
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Y todos: unto) ante eS el alma UR 
escoltaron del rey.—Señor, ahí tienes SA 
al rey que fué tan duro con nosotros. | 
| Señor, ahora, | 
pl E > 
él ha muerto también, como nosotros, 09 
Dios, por la patria. Nuestra patria dános.. DS 
-A los muertos y vivos, por la sangre 

que humea en los campos, 


por el dolor que iguala el regio alcázar - 
con las pobres cabañas, por la gloria 
que fué en el tiempo, Dios, por el martirio 

que está en la hora, | 


a ese polvo heróico estremecido, PA 

a esta luz angélica exultante, ñ odos paa 

dále la patria, Dios; al pueblo itálico ” O 
devuélvele la Italia, 
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CUARTA ENCUESTA DE “NOSOTROS”” 


La música y nuestro folk» lore 


Publicamos a continuación, en el orden recibidas, las últi- 
mas contestaciones a la encuesta que imiciamos en el número 108 
sobre la música y nuestro folk - lore. (1). 

Como recordarán nuestros lectores, las preguntas formula- 


das fueron las siguientes: 


1%, — ¿Cree usted en la posibilidad de crear en las nacio- 
nes de América un arte musical típico, que basado en el 
Folk - lore, adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, es- 
cala, etc., como lo han creado los compositores rusos, norue- 
gos, tchecos, españoles, etc.? | 

2. — A su juicio ¿qué tendencia deben seguir los compo- 
sitores continentales: la americana, la universal o bien alguna 
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana? 


El señor Víctor MERCANTE, reputado pedagogo, profesor 
en la Universidad de La Plata, se ocupa también con competen- 
cia y buen gusto, de cuestiones musicales. Interrogado por nos- 
otros respecto de los temas debatidos, se ha servido contestar de 
esta manera: 


El arte ha dicho Brunetiére, “doit étre la réfraction de l'u- 
nivers a travers d'un tempérament”. El universo de Brunetiére, es 


(1) Véase en los números 108 y 109 de Nosotros, los fundamen- 
tos de la encuesta y las respuestas de Leopoldo Lugones, Mariano An- 
tonio Barrenechea, rito de la Guardia, José Ojeda, Julián Aguirre, 
Juan Alvarez, Floro M. Ugarte, Alejandro Castiñeiras, Guido Anatolio 
Cartey, Calixto Oyuela, Alberto Williams, José Gil, Pascual de Ro- 
gatis, Carlos López Buchardo, Alberto Machado, Juan Carlos Rébora, 
Salustiano Frías, Octavio O. Palazzolo, J. C. del Giudice y la Asocia- 
ción Wagneriana. 
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el ambiente en que vive y se agita el compositor, al contacto 
de los variados fenómenos de la naturaleza que ejercen sobre él, 
su influjo; el sol, el aire, las llanuras, las gentes, el grito, el 
canto de los pájaros, el canto de los enamorados, el sufrimien- 
to, la dicha, en fin, ese mundo extraordinario de sensaciones y 
emociones que el lugar y la raza singularizan y al que el artista 
no puede substraer su cerebro si en él hay genio creador, por 
abstractas que conciba sus ideas, porque toda idea, no es, al 
fin, sino una síntesis depurada de elementos objetivos, dispues- 
tos en la construcción, como por un arquitecto las piedras de 
un edificio, con la diferencia que cada piedra, sufre en consis- 
tencia, estructura, forma, color y densidad, la influencia so- 
cial y geográfica. Si hay una raza, una naturaleza y un genio, 
hay un arte nacional, porque el mismo sentimiento,—lo prueba 
el canto popular—con parecer la proyección profunda de nues- 
tro corazón, tiene la nota imborrable de la sensación producida 
por las cosas. Nuestras emociones, sea cual fuere su intensidad, 
han nacido bajo la impresión de los grandes estados de la na- 
turaleza con los que se identifican nuestros estados de ánimo, 
en la alegría, en la tristeza, en las pasiones trabajadas por los 
elementos, especialmente fónicos, de una característica geográ- 
fica inconfundible. Si el compositor ha vivido y vive un am- 
biente y no se dá a la imitación, su genio por fuerza, será 
removido por esa eterna e incesantemente variada sinfonía eje- 
cutada por el arroyo, por el viento, por la tempestad, por la 
brisa, por el pájaro, por el hombre que sufre o goza en la lla- 
nura ilimitada, en la selva, bajo un sol regional, porque la mú- 
sica no sólo puede imitar los fenómenos o evocarlos según cier- 
tas leyes, sino sugerirlos o ser sugerida por ellos, por esa capa- 
cidad símpsica de las percepciones en que las imágenes auditivas 
pueden representar imágenes visivas y kinéticas, como con tan- 
ta frecuencia ocurre en las obras de Grieg. El sugerimiento del 
relámpago por arpegios de semifusas es común en las óperas 
de Verdi, especialmente en Otello. La naturaleza, tan rica en 
sonidos, es también rica en estados y gradaciones identificables 
con los afectos, odios, sufrimientos y placeres más delicados, o 
más intensos del hombre. De ahí, en esta parte del continente, 
una mina inexplotada de valores fónicos para dar calor pro- 
pio a la producción musical si existe el genio (creo que lo hay) 
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para robustecer y servir, con esos elementos originarios, a una 
concepción elevada. 

Lo que el folk-lore tenga de nacional, es el producto de la 
naturaleza y del temperamento de nuestras razas primitivas. Lo 
demás es importado. Pero esas razas, han extraído poco a ese 
folk-lore geográfico; no han identificado con él, sino su muy in- 
digente juego de pasiones amorosas sobre una escala pobre de 
tonos sentimentales, pero intensa por su sabor, colorido, ritmo 
y fraseo, porque así es todo lo que da la primera explotación de 
una mina. Lo característico de nuestra música primaria es la 
nota larga, gimiente y sincopada de una raza vencida, sentida, 
naturalmente, en modo menor, por tercias y pasajes cromáticos. 
Con estos valores y los todavía vírgenes de una naturaleza in- 
mensa para concebir el porvenir de una democracia en donde 
fermentan todos las libertades, puede el espíritu crear maravi- 
losas páginas musicales, robustecidas por nuevos ideales huma- 
nos y las proyecciones de una emoción estética nueva. Tal en- 
tiendo por un arte musical típico de América, no sólo posible 
sino necesario. Fácil es advertirlo, los giros, los ritmos y los 
modos folklóricos, por exigúidad, son insuficientes para resol- 
ver los problemas del arte y servir a una escala de pasiones tan 
variada y amplia, como la de una civilización moderna. Pero, 
como ciertas hojas a un plato de regia mesa, pueden dar el 
sabor. En arte, la palabra sabor es de un significado profundo. 
Con el cuerpo de un indio, puede el mármol arrobar como un 
David. “Goyescas”, no es sino el despliegue musical de un mo- 
tivo español folklórico del que Granados supo extraer páginas 
tristes, páginas alegres, y pintar con él, amor, odio, pasión y 
ambiente. 

Tal vez exista una escuela italiana y una escuela francesa, 
porque existe una naturaleza italiana y una naturaleza france- 
sa. Pero la escuela, en su significado académico, se hace alre- 
dedor de un genio creador, por sus imitadores. Ciertamente Do- 
nizetti, Bellini y Verdi estereotiparon una escuela mientras sus 
óperas emplearon los mismos procedimientos técnicos y repitie- 
ron el espíritu original del primer trabajo. Pero “Otello” y 
“Falstaff” se alejan tanto de “Ernani”, “Norma” y “Lucía”, 
como “Tanhauser”. 

¿A qué escuela incorporariamos a Debussy y al Mascagni 
de “Isabeau” y “Parisina”? Es el temperamento y el genio que 
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se realizan a sí mismos. Por tanto, no sólo es posible sino, como 
dijo Lugones contestando a este mismo cuestionario, inevitable 
una escuela propia y nacional desde que disponemos de una na- 
turaleza rica de elementos característicos y de un pensamien- 
to filosófico cultivado en una democracia que puede proporcio- 
nar la pasta al genio para “concebir. 

Necesitamos al genio. El genio, probablemente, existe en 
ese grupo de compositores argentinos cuyas páginas revelan una 
robustez no común en la interpretación de nuestros sentimien- 
tos. Mas, nuestros conservatorios deben agitarlo con cursos de 
Filosofía, de Moral, de Estética, de Literatura y de Naturale- 
za, pues no basta la técnica, la voluntad y el ambiente para crear 
pensamientos sí el espíritu no ha abierto sus ojos sobre las más 
altas abstracciones de la vida. Tengamos siempre en vista un 
drama del tipo de “Faust” o de “Parsifal”. ¿Preparan los con- 
servatorios para interpretarlos ? 

Porque yo creo que, por hoy, la ópera debe ser el principal 
objetivo del músico; por tanto, el libreto, el primer paso funda- 
mental hacia la solución propuesta por las dos preguntas de 
NOSOTROS. 


Vicror MERCANTE. 


Las dos opiniones que siguen, tienen especialisimo valor, 
por venir de dos americamistas, dos autoridades en materia “fol- 
klórica”, quienes encaran la cuestión desde su fecundo punto de 
vista científico. Es la primera, la del doctor Férix F. Outes, 
profesor en la Universidad de Buenos Aires y autor de impor- 
tantes trabajos de arqueología y etnología indígenas. 


peñores directores de Nosotros: Han sido Vds. muy bon- 
dadosos sometiéndome a la encuesta sobre La música y nuestro 
folk-lore, promovida por la revista que mantienen con tanto bri- 
llo y empeño. No siendo un musicógrafo—como Vds. deben de 
saberlo—me reduciré a darles mi opinión del punto de vista de 
la disciplina en que me he profesionalizado. 

La primera de las dos preguntas formuladas, plantea un 
problema que es menester resolver de inmediato. ¿Qué debe de 
entenderse por folk-lore sudamericano? Esta pregunta, que aca- 
so sorprenda, resume, sin embargo, a mi entender, el aspecto 
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esencial de la cuestión sometida al juicio de los amigos de Nos- 
OTROS. 

“En efecto, la ciencia del folk-lore reune, analiza, clasifica y 
compara las ceremonias, costumbres y usos no “oficializados” 
que dominan en la masa popular, debido a la disposición imper- 
fecta de su cámara visual y la insuficiencia de su instrucción ; o 
aquellos, que habiendo sido abandonados por los elementos su- 
periores debido al desarrollo progresivo de la vida civilizada, 
permanecen formando parte, más o menos desfigurados y por 
las dos razones aludidas, del acervo cultural de las clases socia- 
les bajas. Otro tanto realiza, añadiré, con los numerosos mate- 
riales que proporciona la literatura oral. Pero, sea cual fuere 
su especie, los hechos folklóricos deben poseer, necesariamente, 
el valor de supervivencias conservadas por la tradición. 

Huelga decir, pues, con cuán relativa facilidad pueden in- 
sinuarse iniciativas folklóricas en los países de vieja cultura y 
población homogénea—los europeos, por ejemplo—donde los 
pueblos han conservado, aun en el estado de enclaves, su perso- 
nalidad a través del tiempo y de las más grandes vicisitudes; 
y, donde, sin graves dificultades, llega a establecerse una vin- 
culación estrecha entre los elementos étnicos actuales y el nú- 
cleo primitivo originario. Los hechos folklóricos se han produ- 
cido, por lo tanto, en esos pueblos, mediante un proceso orgá- 
nico local y continuo, por cuya razón sus caracteres de perma- 
nencia han adquirido tal fijeza que han tolerado, sin menoscabo 
alguno, las peores influencias exteriores. 

Ahora bien: ¿se realizan aquellas condiciones favorables 
en los países sudamericanos? ¿El folk-lore de nuestro continente 
es el resultado de un proceso formativo semejante al aludido? 

La verdad es, que, entre los agregados sociales orgánicos 
entregados actualmente en Sud América a la dura y larga ta- 
rea de modelar su personalidad, y los respectivos núcleos aborí- 
genes locales, sólo existe las más de las veces—y acaso sea gra- 
to constatarlo, pese a los sentimentalismos más respetables— 
un amplio e infranqueable abismo. Son conocidas las causas his- 
tóricas determinantes de esa especialisima situación en que se 


hallan los dos grandes grupos sociales aludidos; fuera oportuno . 


recordar, simplemente, que los elementos americanos autóctonos 
—en el sentido más amplio de la expresión—desaparecieron des- 
truidos por los implacables recién llegados, o se conservaron, es- 
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porádicamente, rehacios a toda amalgama. El folk-lore de nues- 
tro continente no puede ser, por tales motivos, el resultado de 
un proceso realizado in situ; y sí representa, en cambio, la flo- 
ración de un transplante casi integral del saber popular de los 
países que acometieron y llevaron a buen término su conquista 
y población. Y cuando ese' inmenso acervo de etnografía tradi- 
cional se haya reunido; y cuando las leyendas y los cuentos, las 
adivinanzas y los proverbios, la música de los cantos y la mú- 
sica de las danzas se háyan analizado en sus elementos constitu- 
tivos, la decepción será grande, pues, de esos materiales, sólo 
quedará un vago fondo de americanismo, representado por las 
numerosas variantes originadas por razones de ambiente o tem- 
peramento, y por las infiltraciones aisladas que inevitablemente 
debieron producirse. "Pal es el dominio circunscripto y el carác- 
ter particular que atribuyo al folk-lore de nuestro continente. 

Por las razones expuestas, no creo que las fuentes musica- 
les sudamericanas utilizables sean exclusivamente folklóricas; 
ellas ofrecen, a mi entender, dos aspectos: local el uno, vale 
decir primitivo; exótico y tradicional el otro. El primero, com- 
prende la música de los aborígenes, considerada como expresión 
ergológica; el segundo, las fases musicales folklóricas introdu- 
cidas por los conquistadores. y por los elementos heterogéneos 
que, ulteriormente, han actuado en el curso del proceso elabora- 
dor de las diferentes nacionalidades. Comparados, ofrecen ca- 
racteres diferenciales profundos y estables; y las aparentes yux- 
taposiciones que suelen observarse, son debidas al hecho de que, 
en ciertas regiones, el elemento aborigen, no obstante haber con- 
servado celosamente su personalidad, aparece comprendido ba- 
jo una expresión geográfica hechiza, desprovista de valor ét- 
nico. 

Planteada la cuestión en tales términos, obvia decir que des- 
carto en absoluto la posibilidad de que el aspecto musical de 
nuestro folk-lore pueda ser una fuente de inspiración típica- 
mente americana; y creo, en cambio, que solo la música indíge- 
na acaso pueda constituirla. Digo acaso porque, dados nuestros 
actuales conocimientos—poco menos que nulos—sobre ese vas- 
to complejo, toda inferencia sería prematura. Téngase en cuen- 
ta, sin embargo, y para evitar decepciones, que se ha consta- 
tado, siempre, un hecho de carácter general; los pueblos cazado- 
res—de los que existen un inmenso número en Sud América— 
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atribuyen una importancia exagerada al ritmo y conceden es- 
caso interés a la armonía, formada por muy pocasimotas y cuyos 
mtervalos son desiguales. 

Sea como fuere, hoy por hoy conviene dirigir nuestros es- 
fuerzos en el sentido de emprender el estudio sistemático de 
los elementos constitutivos y modalidades diversas de la mú- 
sica primitiva sudamericana; verificar el examen acústico de 
los instrumentos usados, determinar la amplitud de la escala, 
la estructura de la armonía y la forma de conducir la melodía. 
Para realizar el examen aludido bastará observar los procedi- 
mientos aplicados por Baglioni en sus investigaciones sobre los 
instrumentos musicales africanos y asiáticos; y para poder ve- 
rificar las operaciones analíticas ulteriores, es imprescindible 
formar amplias series de fonogramas, obtenidos de acuerdo con 
las indicaciones sugeridas por Wead, Abraham, Hornbostel y 
Myers. No dudo sobre el positivo interés de los resultados que 
se obtengan, sean cual fueran las conclusiones que determinen, 
dado el éxito alcanzado por los especialistas de otros países: me 
bastará recordar las bellas monografías de Cringan sobre la mú- 
sica de los Iroqueses, y de Fletcher, La Flesche y Fillmore so- 
bre la de los Omaha; como el profundo y agotador estudio de 
Frances Densmore, mediante el cual se ha evidenciado que ca-. 
da fase de la vida Chippewa se halla expresada musicalmente. 

Esas investigaciones concienzudas—que por propia gravi- 
tación escaparán al manoseo de los aficionados—nos permitirán, 
por último, definir con plena certidumbre los puntos de contac- 
to que puedan existir entre la música aborigen y la popular, y 
establecer la procedencia de las infiltraciones producidas. Re- 
cién entonces, nuestros compositores se encontrarán en condi- 
ciones de ponderar, y quizá utilizar, de acuerdo con su tem- 
peramento y prescindiendo de pautas artificiosas, las fuentes 
poco accesibles y hasta ahora ocultas de la música primitiva 
sudamericana. * 


Fénix F. Outes. 


La contestación que sigue es del doctor SALVADOR DEBENE- 
DEVIL, director del Museo Arqueológico y Etnográfico de nues- 
tra Facultad de Filosofía y Letras, institución única por su ín- 
dole e importancia, en Sud América. El doctor Debenedetti que 
organizó este Museo, junto con su maestro Juan B. Ambrosettr, 
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es profesor en las Universidades de Buenos Atres y La Plata, 


autor de numerosas monografías cientificas, y además un ar- 
tista, porque cultiva con talento la poesía y la música. 


I 


La primera pregunta de la encuesta de Nosorros podría 
hacer creer que poseemos el conocimiento del folk-lore musical 
americano. Desgraciadamente, no sucede así. Si observamos lo 
que ocurre en nuestro país, advertiremos que es creencia gene- 
ral la unidad de nuestro folk-lore musical. Sin embargo, nada 
más inexacto. Nuestra -música folk-lórica montañesa, tiene un 
carácter tal de originalidad, que la hace inconfundible, Y es, 
precisamente, esta música, la que menos conocemos aquí. Nos 
hemos habituado demasiado con los “aires pampeanos”, y son 
éstos los que menos nos pertenecen. Su valor es secundario, 
puesto que es de adaptación de detalles. 

Las causas que han determinado este doble carácter en 
nuestra música folk-lórica son, a mi modo de ver, muy claras. 

Los elementos étnicos primitivos de nuestras regiones lla- 
nas O pampeanas, absorbidos rápidamente por la civilización, no 
dejaron casi rastros de ninguna de sus modalidades artísticas 
musicales. Por otra parte, esto se explica por el bajo estado cul- 
tural que poseían y por el carácter nómade de vida. Basta oir 
cualquier “aire pampeano” para reconocer de inmediato la in- 
fluencia de la música española. Ni el tango, música exclusiva 
del litoral argentino, y que muchos, en el extranjero y aun aquí, 
han erigido como exponente de un genuino arte musical nacio- 
nal, ha escapado a esta influencia. Voy más lejos: creo que 
nuestra música de la llanura es simple “producto de importa- 
ción”. : | 

En cambio no sucede lo mismo entre los pueblos montañe- 
ses, refiriéndome, se entiende, a aquellos que por haberse con- 
servado en mayor aislamiento han conservado gran parte de 
su primitiva originalidad, sin muy acentuadas deformaciones. 
Estos son los pueblos que poseen hasta ahora una música folk- 
lórica de alto valor que ya en algunas raras ocasiones ha sido 
explotada con éxito desapercibido para la generalidad de las 
gentes. : 

Y bien. Esta música popular de nuestros sedentarios pueblos 
_montañeses tampoco nos pertenece. Fué traída, en tiempos leja- 
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nos, por pobladores que vinieron de Bolivia o del Perú. Bas- 
ta para demostrarlo consignar que los estudios arqueológicos 
han evidenciado la supervivencia no sólo de algunos instrumen- 
tos musicales sino también el uso de la gama pentatónica que fué 
un carácter exclusivo de la antigua música peruana. 

En el Perú, donde, gracias a los trabajos de Daniel Alomía 
Robles, se ha podido reunir una serie de varios centenares de 
aires musicales, ha sido posible proceder a su clasificación y ais- 
lar las melodías nativas de todas aquellas influídas por corrien- 
tes exóticas. 

Al puntualizar ligeramente el carácter de nuestra música 
nacional he querido evidenciar que en América tenemos fuen- 
tes musicales que tarde o temprano han de ser explotadas por 
los artistas de verdad. Si hasta ahora no se ha hecho es porque 
se ignoraba el lugar de su existencia. El caudal artístico de la 
raza americana no podrá desvanecerse por más presión que ejer- 
zan las civilizaciones de otras partes. El alma americana es una, 
y donde ella haya podido salvarse habrá salvado su original con- 
tenido. | | 
Por estas razones creo que es posible que América tenga 
alguna vez un arte musical típico que no puede ser otro que 
el nacido de su rico folk-lore. 


11 


En cuanto a la tendencia que deben seguir los composito- 
res continentales me parece que no conviene hablar. En cues- 
tiones de arte la imposición de una tendencia equivale muchas 
veces a la tiranía de un método y un método es siempre una 
forma de aprisionar disimuladamente al espíritu. El arte impli- 
ca originalidad y ésta no puede subordinarse o circunscribirse 
dentro de limitadas fronteras. Ántes que nada deben buscarse 
las verdaderas fuentes de inspiración y, descubiertas, inspirarse 
en ellas en toda forma. La naturaleza debe ser su conductora. Al 
factor personal está librada la solución y “conquista de la se- 
gunda cuestión planteada en esta encuesta. El creará o adoptará, 
según sus fuerzas: él mismo descubrirá sus tendencias, las cua- 
les, posiblemente, tendremos que llamar americanas en virtud 
del carácter americano de la música. 


SALVADOR DEBENEDETTI. 
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Numerosas veces ha temido que ocuparse Nosorros del 
maestro CarLos PEDRELL, desde qué fué ejecutada en Buenos 
Aires, en 1908, su obra sinfónica, UNE NUIT DE SCHÉHÉREZADE. 
El maestro Pedrell que completó sus estudios durantes seis años 
en la Schola Cantorum de París y ha desenvuelto sus aptitudes 
de acuerdo con la tendencia impresionista, ha producido mucho 
y bueno, no faltando en su producción eficaces aplicaciones de 
nuestros motivos populares. A él debemos un completo estudio 
del himno patrio, trabajo de erudición y de arte, y le deberíamos 
sin duda una preciosa recolección de todos los aires populares 
argentinos, si la iniciativa que a.ese respecto tuvo en 1910 José 
María Ramos Mejía, presidente entonces del Consejo Nacional 
de Educación, y que Pedrell debía realizar, no hubiese sido malo- 
grada por la ininteligencia o la mala voluntad que nunca faltan. 
De él es la sigmiente respuesta: 


En el año 1909 escribí en la revista Arte y Letras un artícu- 
lo en el que hablaba de la música argentina. Han transcurrido 
casi diez años, “y todo está como estaba entonces”; transcribiré, 
pues, algunos párrafos del mencionado artículo que, a guisa de 
contestación, servirán para responder a la primera pregunta de 
la encuesta de NosoTRos. 

“Se ha hablado tanto de música nacional, que circulan al 
respecto las ideas más equivocadas. Para definirla, es necesa- 
rio proceder por exclusión, analizar los residuos y establecer con- 
clusiones sintéticas; todo, en un raciocinio ajeno a los intereses 
personales y a los sentimientos patrióticos. 

Desde luego, no se tropieza con obstáculo alguno, para re- 
conocer que la música nacional es independiente de la nacionali- 
dad del autor, del lugar en que ha producido su obra y del 
lenguaje de sus cantos. No basta, para llamar argentina una obra 
musical, que el autor sea nativo o haya tomado carta de ciuda- 
danía. Tampoco basta que la haya producido en el país, ni que 
la refiera a sentimientos, escenas o costumbres locales, ni que 
sus palabras y versos sean del más genuino idioma nacional. Es- 
tas previas eliminaciones son obvias. 

La dificultad principia con el examen de la obra, que se 
quiere caracterizar cuando ella trata cantos populares. El proble- 
ma se plantea ya, no en términos generales, sino como una cues- 
tión particular relativa a los cantos populares incorporados a 
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la obra. Averiguado que sean populares, es decir, que los canta 
el pueblo, y que no tienen autor conocido, se hace necesario com- 
probar que son cantos argentinos, autóctonos, en cuanto extra- 
ños a los cantos de otros pueblos, que no sean del mismo origen 
histórico. Ahora bien, a este respecto, nada se sabe, ni se ha 
inquirido metódicamente. Urge salvar esta ignorancia, antes de 
que los cantos populares se pierdan y olviden, en la creciente 
invasión extranjera. Para recogerlos, hay que tomarlos en la 
región donde se oyen. Las versiones transmitidas por los aficio- 
nados carecen de exactitud y se comunican en circunstancias de 
ambiente, cielo, paisaje y costumbres diferentes de las que ri- 
gen el alma colectiva, local, que se expresa en ellos. Para com- 
prenderlo y abrigar su significado y sus interpretaciones indi- 
viduales, el músico que los escribe y estudia, debe penetrar en 
la intimidad del pueblo, anotar el mayor número posible de tra- 
ducciones, buscar sus características comunes y los giros nove- 


dosos o personales, para llegar así a precisar la forma genuina, 


que el estado de espíritu o el capricho de los cantores modifica... 

Recopilados los cantares en estas condiciones, el estudio téc- 
nico indicará sus caracteres especiales, su gama particular, sus 
modalidades más frecuentes, sus ritmos y sus intervalos más ex- 
presivos. En segunda, el estudio comparado de los cantos indí- 
genas que se consiga reunir con los cantos españoles, portugue- 


“ses e italianos, precisará su filiación, las alteraciones que han in- 


troducido en sus formas -originales y su correlación cronológi- 
ca. En fin, el estudio crítico de la literatura musical, existente, 
informará cómo, cuándo y en qué forma han vuelto a la mú- 


sica artística, que ha sido su fuente primitiva. 


En tanto esta tarea no se efectúe, nadie y menos que na- 
die, un profesional respetuoso de su arte, está autorizado para 
afirmar formalmente que tales cantos, expuestos o tratados en 
tal obra musical, son cantos populares argentinos. Cuando esa 
documentación se haya reunido y analizado según los proce- 
dimientos señalados, sí, será posible y salvo error, garantizar que 
esos determinados cantos son argentinos y de autenticidad in- 
discutible. Pero, no por haber obtenido este resultado, se lle- 
gará a calificar la obra que los contenga, como una obra de mú- 
sica nacional; pues, para alcanzar este fin, faltarían aún otros 
requisitos más complejos. | 

Sería preciso, en efecto, que, además de poseer cantos na- 
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cionales, la música, en el mismo grado que las otras artes ad- 
guiriese un valor representativo de la cultura nacional, no como 
la mera civilización, accesible a todos los pueblos, sino como 
el resumen de dos perfeccionamientos acumulados por la heren- 
cia de esa civilización, al través de muchas generaciones, que la 
hayan adaptado al medio social, a la raza y al alma argentinas... 

Solo en este concepto, la crítica contemporánea ha enseña- 
do cómo la música europea, desde Bach a Wagner, refleja la 
cultura europea y sus evoluciones sucesivas... 

De esta manera, sobre estas ideas fundamentales, ha de 
venir, en un futuro remoto, la música argentina, definida en 


idéntico proceso de acciones y reacciones, entre el arte y el 


pueblo. Hasta ese momento no habrá sino producción musical, 
literatura musical, que no será argentina, sino por el lugar geo- 
gráfico, en que se ha compuesto y difundido. Cuando el pro- 
greso haya proporcionado aquellos conocimientos sobre los can- 


tos populares, esa literatura argentina, tendrá un principio de. 


individualización, si se los asimila. Después, más tarde, penosa- 
mente más tarde, cuando el anónimo cantor del pueblo, se ins- 
pire en las obras acumuladas y sus cantos provengan de sus ma- 
nantiales depurados, o sea, conforme a los principios antedichos, 
cuando la cultura se haya logrado, entonces, y solamente enton- 
ces, habrá música nacional argentina”. (Arte y Letras, N*. 2). 
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En cuanto a la segunda pregunta de lá encuesta, creo que 
sería conveniente no confundir a los músicos con un chef de 
enmisine que prepara sus platos condimentándolos a gusto del 
consumidor: a la francesa, a la inglesa, a la italiana... 


CÁRLOS PEDRELL. 

El culto escritor y periodista, ALEREDO LÓPEZ PRIETO, cuyo 
espíritu andariego y aventurero lo roba con demasiada frecuen- 
cta al asiduo cultivo de las letras, con pesadumbre. de los amigos, 
nos contesta desde el Salto Oriental, donde actualmente es Cón- 
sui Argentino. 


Voz en el desierto. — Al adoptar giros y colorido autóctono, 
la música que quisiera ser americana no debiera dejar de ser 
universal. Porque lo americano, lo alemán, lo ruso en el arte, es 
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adjetivo. El fondo sustantivo corresponde a la naturaleza real, 
humana y geoplástica — esos eternos agentes universales, ya ru- 
sos, ya ingleses, de alegría y de dolor, de belleza y de fealdad. 

Arte particularista, arte a medias. Arte sólo apto para agitar 
el alma humana en tal punto territorial del globo, tendrá la du- 
ración del pueblo que le crea. Será la expresión regular y pasa- 
jera de un fragmento de humanidad, compuesta ella de tantas 
agrupaciones distintas como combinaciones nos presenta la es- 
cala musical misma. 

Dentro de la ley matemática la escala es un organismo com- 
pleto. Y lo es por su capacidad para comprender cualquier tono. 
Esa capacidad la debe a la colaboración de todos los seres sen- 
sibles, que infinitamente cantaron en tonalidades infinitas. La 
debe asimismo a la variedad interminable del dolor y del placer, 
variedad que produjo los particularismos nacionales, las calida- 
des nativas. Pero si el hombre expresa su sentir diversamente, 
el fondo de su emoción tiene un solo acento, en el septentrión y en 
el mediodía. 

Cantar a nuestra patria y con voz propia: muy bien. Pero 
que esa voz, siendo americana, pueda llenar los ámbitos, circular 
por cada cuadrante de la esfera. Que al encontrar eco en todas 
partes, conduzca en sus vibraciones espíritu de humanismo. Que 
posea la virtud íntima de la onda sonora, cuyo largo hace vária 
la manifestación, pero no el hecho sonoro en sí. 

En cualquiera de sus exteriorizaciones, el arte europeo se 
empequeñeció a tenor que se reducían los motivos de la humana 
inquietud. Los hombres no quisieron sufrir del sufrimiento de la 
tierra y de la especie, sino del dolor personal y 'así cayeron en la 
insignificancia de las causas parciales. Por ello debemos evitar 
el nacionalismo artístico cuando desligado de la humanidad, sino 
queremos llegar a lo innócuo del arte, que ha de ser esencialmen- 
te el libertador de las almas. 

Que nuestro arte sea, por lo menos, continental. 51 tomamos 
un atlas y contemplamos la inmensa hoya del Pacífico, para 
aducir ejemplos, tendremos delante un hecho extraordinario, la 
patentización del misterio. Se ve el enorme océano bloqueado cir- 
cularmente por un formidable collar de fuego: los volcanes. Allá 
en tierras de Nueva Zelandia comienzan esos hitos gigantes y 
en dirección norte, a lo largo de las islas de la Oceanía y del 
Japón, van jalonando los límites del mar de Balboa. La extraña 
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demarcación reanúdase sobre la zona boreal, en la punta de Kant- 
chatka y después de bordear el océano en las islas Aleucianas, 


w 


prosigue aún la cadena de volcanes, que se reata en los montes 


de Alaska, continúa a lo largo del límite occidental de las tres 
Américas y termina en los archipiélagos antárticos, cerrando así 
el dantesco círculo de antorchas del Pacífico. Dijérase otra wal- 
kiria circunscripta en un óvulo colosal de fuego, esa mar... 

Y bien: ¿qué tema de folk - lore, qué expresión puramente 
nacional sugerirá lo que sugiere esa visión apocalíptica? Porque 
esas seculares gargantas hablan al hombre con tremenda elocuen- 
cia. Por esas bocas plutónicas irrumpió el alarido de los cataclis- 
mos y todavía brota el lamento de la tierra, cuya costra es apenas 
la vestidura de una psiquis elemental. Esos montes abiertos bajo 
los cielos son testigos de conmociones y dislocamientos de polo 
a polo. Y la suerte diversa de las razas que fueron y son señoras 
del mundo, estuvo y está unida a tales diástoles del globo. 


¡ Y esas razas son el Hombre! ¡Siempre él, en cualquier la- 


titud; siempre él, sometido al trabajo y al esfuerzo; siempre - 


creador como Brahma, conservador como Vishnú, transformador 
como Siva! El, es quien surca los mares en barcos de cuero 
cuando árabe y transforma las naves en buques a turbina, cuando 
sajón. El quien traza vías pedestres desde el Himalaya al Ponto 
Euxino y después tiende ferrocarriles desde el mar del Japón al 
Báltico. Unas veces rojo, otras mongol, después ário, siempre el 
mismo Proteo, es quien levanta pirámides en Egipto, templos al 
- dios incógnito en la India y quien, al arder en la llama que provo- 
can sus propias pasiones, movidas por la muerte y el deseo, alza 
esas piras de cadáveres, de cuyas cenizas, ave Fénix, surge en se- 
guida más noblemente transfigurado. 

Y en cuanto a la lírica de la naturaleza, su acción apacible 
contiene también motivos no menos fascinadores y universales 
que el arte contemporáneo no ha contemplado bien. Los temas 
del espiritu encuéntranse asimismo en la materia simple. Con los 
nombres de afinidad y dispersión, el egoismo y el altruismo es- 
tán en la atomicidad de los cuerpos. Los principios adversos 
luchan entre sí, pero se perfeccionan recíprocamente. El agua y 
la roca, al pugnar, se auxilian: el agua se vitaliza; la piedra em- 
bellece. Porque mientras aquélla, por el choque, vigoriza sus “lí- 
neas de fuerza”, por el mero hecho transforma el sílice, y de 


esquirloso y agresivo le vuelve suave y ondulante. Y al reducir. 
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el granito y el cuarzo a impalpable arena, trabaja el agua en una 
obra de libertad, porque la excesiva cohesión molecular represen- 
ta y es el aprisionamiento de la materia bruta. Por su lado el fue- 
go solar liberta las aguas de los mares, las hace volátiles al con- 
vertirlas en nubes, formas sensibles al frío y al calor, es decir, 
irritables. yvaladas.:.. 

Así, el asunto me lleva directamente a afirmar que en Amé- 
rica, donde casi impera la naturaleza indomada, el arte debe exal- 
tar su dominio definitivo por el Hombre, libertador de la Tierra. 
Al hacerlo así, el artista acata la ley suprema del ser, pone en ar- 
monía su obra actual con la verdad humana de todas las comar- 
cas y de todos los tiempos, y funde las necesidades de América 
con la belleza perenne. 

A. LóPEz PRIETO. 


MANUEL GÁLVEZ, novelista de talento y de sólida repu- 
tación, crítico interesante y original, contesta con la autoridad 
que le presta su conocimiento del arte y de la tierra argentina, 


Mis queridos amigos: 

Entre todos los preopinantes en esta encuesta, mi amigo el 
doctor Juan Alvarez es el único, si no me equivoco, que trató 
el punto esencial de la cuestión. Porque lo que debe discutirse 
es si la música puede tener nacionalidad. Una vez que se aceptó 
la existencia de una música tcheca o de una música tahitiana, lo 
lógico es convenir siquiera en la posibilidad de una música ar- 
gentina. Proceder de otro modo, sería admitir que el Hacedor 
Supremo, en un momento de humor trascendental, construyó 
a los tchecos o a los tahitianos con otros ingredientes que a los 
argentinos. 

Yo no estoy de acuerdo con Alvarez. Creo que la música 
tiene muchas veces nacionalidad. La música de Borodine es 
rusa; la música de Saint-Sáens es francesa; la música de Schu- 
mann es alemana. Pero esto no implica que el arte musical 
tenga siempre una nacionalidad; tampoco lo tiene siempre la 
pintura o la poesía. Lo que pasa es que mi amigo Alvarez, 
empecatado en su ideología materialista no reconoce en la mú- 
sica sino lo que se oye. El color, el alma, el perfume no existen. 
Para él no hay sino motivos y ritmos considerados en su ma- 
terialidad, y es evidente que una melodía, cantada por la mese- 
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mat al son misterioso de la derbuka, en un harén argelino, ha 
podido coincidir con la frase compuesta por un miembro de la 
Academia de Beaux Arts, en su hotel Luis XIV del Quartier 
Saint Germain. El doctor Alvarez, historiador concienzudo 
y paradojal, demostrará que lo esencial de Sigfrido se en- 
cuentra en la Marianina y que el tema de la Vidalita ya lo 
silbó distraidamente, nuestro padre Adán, mientras Eva le ofre- 
cía la pecaminosa manzana, allá bajo el funesto árbol del Pa- 
raiso. 

Pero hay algo más que los motivos y los ritmos. Hay todo 
eso que no podemos definir y que es el espíritu. Hay todo eso 
que nos impide confundir un tango argentino con un tango 
español y que permite, a quien cultivó su sensibilidad musical, 
reconocer fácilmente si-un trozo de música es ruso, alemán o 
italiano. | 

El internacionalismo musical del doctor Alvarez objeta con 
un argumento de muy escaso valor. Es cierto que algunos ru- 
sos y franceses compusieron música sobre motivos españoles; 
pero no por esto hicieron música española. Y así como Sha- 
kespeare no realizó literatura dinamarquesa al escribir el Ham- 
let, así Bizet no compuso música española en Carmen, ni Saint 
Sáens música italiana en sus Souvenirs d'Italie. Ambos fueron 
esencialmente, orgánicamente franceses. Los motivos y los ritmos 
serian españoles o italianos, pero el sentido del arte, la gracia, 
la fineza, la claridad y otras cualidades que no es aquí el lugar 
de mencionar, son producto genuino del amable espíritu de 
Francia. Por los demás, el propio señor Alvarez nos da la razón, 
al hablar de motivos españoles. 

Pero los preopinantes no discuten que la música pueda 
tener nacionalidad. Lo que algunos niegan es que pueda haber 
música argentina. ¿Y por gué podría no haberla ? 

El argumento de la falta de temas me parece falso y su- 
péríluo. Falso, porque en el interior del país abundan los mo- 
tivos musicales de toda índole; sólo pueden negarlo quienes 
nunca se arriesgaron más allá del "Tigre. Y supérfluo, porque 
lo que se necesita no es que tengamos millones de temas. Basta 
con unas pocas melodías para enseñarnos en qué reside lo ca- 
racterístico argentino; unas pocas melodías que nos muestren 
cuál ha de ser la forma, el espíritu, la naturaleza de la música 
argentina, sirviendo de molde o de patrón. ¿Para qué se exige 
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tanta cantidad de motivos musicales? El artista apenas los 
aprovecha. El artista los utiliza sólo como base de inspiración, 
pues generalmente crea él mismo otros motivos. El folk-lore le 
sirve para darle la sensación. 

Además, no es por el folk-lore musical solamente por lo que 
él mismo sabrá en qué consiste lo argentino. Lo sabrá también 
conociendo la idiosincrasia nacional, llenándose el alma de pai- 
saje nativo y buscando los rastros de la estirpe en las obras de 
los escritores y de los artistas. 

Pero apresurémonos a afirmar que lo argentino no es sola- 
mente lo indígena o lo gaucho. Lo argentino se va formando 
y tal vez ya existe, y aún no sabemos dónde está. 

Lo cómico de todo esto, es que estamos discutiendo la exis- 
tencia de una cosa que ya existe. Alguien afirmó que no tenía- 
mos música ninguna; otros aceptaron que la tendríamos alguna 
vez. Pero, ¿y la música de Aguirre y de De Rogatis, qué diablo 
es? ¿Es acaso música española, francesa o italiana? ¿O- es qué 
no reconocen el valer de estos dos artistas admirables ? 

- Siempre he pensado que aquí no se hacía justicia a Julián 
Aguirre, uno de los más grandes y completos temperamentos de 
artista que tenga el país. A mi juicio, Julián Aguirre es en músi- 
ca lo que Sarmiento en literatura y Malharro en pintura. Así 
como aquellos fueron los primeros en mostrar en sus libros o 
en sus cuadros el paisaje argentino, Aguirre fué también el pri- 
mero que nos evocó en sus breves y expresivas composiciones, el 
alma de las gentes indigenas, la vida en las quebradas y en las 
punas, los paisajes de las montañas y los bosques. Aguirre, — 
no en cuanto a la técnica sino en cuanto al contenido estético «y 
emocional de sus obras, — es comparable a Grieg. Aquella breve 
página dolorosa y de una concisión tan extraordinaria, que re- 
cuerda el llanto de la quena en la montaña y que me fué dedi- 
cada por el autor, haciéndome con ello un honor altísimo, es una 
de esas cosas que no pueden ser superadas, es una obra maestra. 


Pascual de Rogatis posee un talento fuerte, audaz, original. 
Confío en que escribirá páginas magnificas, dignas de los maes- 
tros que llenan el mundo con sus nombres. 

La música de Aguirre y de Rogatis es música argentina. 
Sólo se atreverá a discutirlo quien no sienta lo argentino. Pero, 
— lo repetiré, — lo argentino no es solamente eso. Durante al- 
gunos años, se creyó que la poesía argentina para ser tal, necesi- 
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tabla hablar de la guitarra, del gaucho y del ombú, hasta que 
los poetas modernos demostraron que podía realizarse poesía 
argentina hablando de otras cosas, como por ejemplo de las 
ciudades provincianas, y aún de la cosmopolita Buenos Aires. Lo 
mismo ocurrirá con la música. Mañana aparecerán otros músi- 
cos que completen la obra de Aguirre y De Rogatis y entonces 
lo argentino no será únicamente lo que ellos realizan hoy. Agui- 
rre y De Rogatis, por más que el país evolucione, no perderán 
la argentinidad, y los nuevos maestros la habrán enriquecido. 

Respecto a la segunda pregunta de la encuesta, creo que 
sólo hay una contestación posible. No se debe seguir tal o cual 
tendencia o escuela voluntariamente. Todo artista debe seguir su 
temperamento. Sería lamentable que todos pusiéranse a escribir 
música argentina, sin sentirla. Como igualmente sería lamenta- 
ble que todos los escritores pretendieran ser regionales o crio- 
llistas. No me imagino a Angel de Estrada escribiendo diálogos 
como los de M'haijo el dotor. 

Por lo demás, cualquiera que sea la técnica que sigan los 
músicos argentinos, es indudable que todos llegarán a tener algo 
de común. Esto los diferenciará de los músicos de las otras na- 
ciones y será lo que los caracterice. Y esto ocurrirá sin que ellos 
se lo propongan. Será una consecuencia natural de su compe- 
netración con la vida y con el sentimiento nacional. 


MANUEL GÁLVEZ. 


El distinguido hombre de letras y poeta doctor Luis 
REYNA ALMANDOS, nos contesta: 
' 


> 


El arte es una obra de la naturaleza, efecto de causas inma- 
nentes y en modo alguno el producto de una convención, de un 
deseo individual o de una voluntad colectiva, de una escuela o 
escuelas determinadas. 

La música, como rama del arte, no escapa a ese principio 
de vida, a ese origen común. 

Aunque en el alma de los que se sienten artistas se agite 

el anhelo de crear un arte para su patria, una literatura, una 
música propias; el arte nacional, el “arte musical típico” no na- 
cerá, sin embargo, si no existe la causa capaz de darle nacimiento. 

Para que haya arte nacional típico en América, fundado en 
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el folk - lore, es menester que éste exista, o, por lo menos, que 
ofrezca suficientes temas al genio creador. Debe, pues, haber 
abundancia de cantos populares y en ellos riqueza de giros, rit- 
mos, sabor y colorido. € | 

Es indudable que las canciones y bailes americanos — de 
origen español en su mayoría — constituyen una base caracte- 
rística. Pero su número es muy reducido y no ha tenido éxito 
la exploración realizada para encontrar lo que el buen deseo 
quiere hallar en el seno misterioso de civilizaciones muertas. 

Carece América de ricas tradiciones: su historia es corta y 
profundamente oscura su prehistoria. La leyenda anhelada por 
el artista se reduce a bien pocas consejas, casi todas infantiles 
y, por lo tanto, desprovistas de la belleza de que debe surgir la 
inspiración. Si la literatura americana es pobre por falta- de 
temas propios de la tierra, también la generosa aspiración a crear 
el arte musical típico de América se pierde en el vacío, porque 
América no le ofrece base firme y amplia para elevarse y pet- 
durar. 


Los esfuerzos realizados hasta hoy por músicos de talento 
que se han basado en el folk - lore, demuestran que si existe la 
base, ésta tiene bien poca extensión para que.se pueda fundar 
en él el soñado arte típico. Sobre esa base hanse edificado mo- 
numentos hermosos con materiales comunes a todos los músicos 
de la tierra, porque aunque han conservado el motivo primario 
de sus inspiraciones, el talento no ha podido americanizarse has- 
ta distinguirse del carácter musical europeo. 

Estoy de acuerdo con Armando Chimenti cuando, al con- 
testar a Talamón, dice que es cosa fantástica el pretender apro- 
vechar los tesoros musicales de América para constiuir el arte 
musical americano, pues tales tesoros están muy escondidos. Creo 
más, creo que será vano seguir buscándolos, pues sería suma- 
mente singular y hasta milagroso que en cuatrocientos años haya 
quedado en el misterio alguna otra canción, alguna otra danza 
que sean más características que los tristes, las vidalitas y el ya- 
raví, la zamacueca, el pericón y el gato. Esos tesoros ocultos, esa 
rica veta de oro del arte, sólo podría encontrarse idealmente, ya 
en el seno recóndito de las montañas y los valles andinos, ya en 
la profundidad de las selvas. Mas en tan ignorados retiros el ex- 
plorador no hallará nunca esos tesoros, esa característica mani- 
festación popular tan anhelada, sencillamente porque en el seno 
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de los Andes caóticos, en el laberinto de los bosques o en la 
inmensidad de las pampas, sólo canta, llora o clama la Naturaleza 
que no tiene más intérpretes que hombres bárbaros y casi com- 
pletamente desconocidos. 

El arte musical fundado en el folk -lore americano, no 
puede ser más de lo que es ahora. Podrá en lo sucesivo seguir 


sirviendo de tema al artista; podrá el talento bordar sobre su 


trama primitiva flores maravillosas; tendremos acaso — ¡ bendita 
sea esa hora! — un Beethoven, un Schumann, un Grieg, un 
Dyorack; pero no creo posible llegar con los elementos folk- 
lóricos a poseer el arte musical típico de América. 


La segunda y última proposición de la encuesta de la revista 
NosotTkos tiene en parte íntima relación con la primera, en cuanto 
plantea la cuestión de saber si los compositores continentales 
deben seguir la tendencia americana. 

La aspiración de toda nacionalidad que anhela distinguirse 
debe ser la de destacarse entre las demás nacionalidades por un 
sello propio. El sello propio del arte musical americano tendría 
por base los elementos autóctonos bien definidos: su folk - lore. 
Pero, según mi modo de pensar, ya expreso anteriormente, tales 
elementos no son bastante para conseguirlo, ni se descubren otros 
que lo puedan enriquecer suficientemente. La música continen- 
tal, diré así, no ha de seguir la tendencia americana, no porque 
el ideal carezca de belleza sino porque no hay base para cons- 
tituirla. Si América fuese tan rica en tradiciones y leyendas como 
Europa, tal vez podría tener fundamento la tendencia americana ; 
pero aparte de que el fundamento no existe, considero que es 
contrario al progreso del arte hacerlo marchar por un camino 
determinado. Más aún, creo que tal aspiración en vez de engran- 
decerlo lo empequeñece y contraría. Allí donde el genio huma- 
no ha producido belleza por medio del sonido, de la palabra, el 
color o la línea, el arte existe; y tanto más excelso es cuanto más 
se aleja de una tendencia especial, porque se aparta más de la 
imitación. Si fuera posible, para alejarse más de la imitación, el 
arte nacido en América habría de inspirarse en motivos america- 
nos; la música en el folk - lore y la poesía en la tradición y en 


la his oria. Eso aquel es pobre en ato y cantidad, e uerte 
que será preciso renunciar a ser originales en americanismo mu- 
— sical; y dejemos así que la Naturaleza en el arte como en todo 
- imponga sus Lepe ppienasa : : ( 
o $ o REYNA ALMANDOS. 


Opine (Drets esta encuesta, que consideramos cerrada, en 
el próximo. número. 





ARRIGO BOITO 


Señoras y señores: Por complacer a mi querido amigo, el 
director de este diario, es que me atrevo a tomar la palabra en 
esta fiesta dedicada a conmemorar una gloria de la patria ita- 
liana. 

Y si he aceptado este honor, que está muy por encima de 
mis capacidades de periodista, es porque tengo pocas cosas que 
decir. En efecto, ¿qué es posible agregar a lo que todos ustedes 
saben del ilustre artista fallecido no hace mucho en Milán? 

Su obra fué pequeña, por la cantidad, grande por el valor, 
e imponderable por su significación. 

Me parece, señores, que para alabar al hombre de genio a 
quien estamos aquí rindiendo homenaje póstumo, lo mejor que 
podemos hacer es ver si nos ponemos de acuerdo en determi- 
nar el significado verdadero de su obra artística en la historia 
de la música italiana, para deducir así todo lo que Italia ha 
perdido al perder este hombre. 

No tengo que detenerme a recordar que Arrigo Boito fué un 
inspirado músico, un compositor sabio, un poeta amable. Todos 
ustedes conocen el “Mefistófeles”, y han admirado el extraordi- 
nario vigor y la maestría orquestal del Prólogo, las dulces ins- 
piraciones del cuarteto del jardín, las hellas melodías de las dos - 
célebres romanzas del tenor, los rasgos hermosos y característi- 
cos del sabbat clásico, páginas todas de incomparable belleza y 
que harán perdurar el nombre de su autor entre las más pu- 
ras glorias de la música italiana. 

Este artista que apareció desde su juventud tan superior- 


(1) En homenaje al ilustre maestro fallecido en Milán el 10 del 
corriente, publicamos el discurso con que lo conmemoró en los salones 
de Z/Italia del Popolo, el día 15, el reputado crítico musical Mariano 
Antonio Barrenechea. 
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mente dotado, enmudeció de pronto, arrojó la pluma de músico- 
poeta, precisamente cuando su hermosa patria esperaba con an- 
sias la obra que “Mefistófeles” hacía esperar, y que había pues- 
to, sin duda alguna, en manos de este artista la gloriosa heren- 
cia de Giuseppe Verdi. Mas “Nerón” permaneció desconocido, y 
los íntimos de Boito no llegaron a penetrar en el misterio de la 
obra, ni en el misterio de las determinaciones de su autor. 

- Boito publicó el libreto, admirable, digno de la pluma que 
había firmado los libretos de “Otello” y de “Falstaff”; pero 
nada reveló sobre las cualidades intrínsecas de la música que 
servía de comentario a su hermoso libro. 

El telégrafo nos ha traído la noticia que los cuatro actos 
de la partitura existen concluídos, y alegrémonos, pues ello nos 
permitirá apreciar hasta dónde alcanzaron los esfuerzos de es- 
te espiritu nobilísimo, a quien preocupó sobremanera los desti- 
nos del arte italiano, y que vivió materialmente aislado entre 
sus contemporáneos, hallando entre las obras de arte un refu- 
gio contra la mediocridad de estos revueltos tiempos, y en su 
refugio no un aislamiento egoista y una indiferencia cruel, sino 
los sueños, las cavilaciones, las exaltaciones poéticas, los deli- 
rios filosóficos de los que aspiran hacia una humanidad mejor, 
hacia una humanidad más perfecta. 

Que toda personalidad eminente, que todo espíritu que se 
distingue por alguna cualidad verdaderamente superior, más se 
aparta del hombre, de su prójimo, como decía Dostojewsky, cuan- 
to más ama a la humanidad; más aislado se siente cuando sus 
sueños de belleza, de verdad y de bien se elevan por sobre los 
alcances de la humanidad común. 


Discúlpenme ustedes esta ligera referencia al carácter del 
hombre, que para algunos resultó raro y caprichoso, egoista y 
aristocrático, y para referirme tan solo a su personalidad de 
artista, que es lo que realmente nos interesa a todos, repetiré 
que Arrigo Boito, tal como se reveló en “Mefistófeles”, parecía 
llamado a continuar las huellas del inmortal creador de “Otello”” 
y de “Falstaff”, y llevar a la música melodramática italiana por 
las sendas nuevas abiertas por el genio audaz e innovador de 
Ricardo Wagner. 

En 1868 Arrigo Boito escribió la poesía del Himno de las 
Naciones, que puso en música Giuseppe Verdi, iniciándose así 
una colaboración constante que culminó con las dos últimas obras 
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del autor de “Rigoletto”. Esta colaboración constante dió moti- 
vo a que se insinuara que la influencia de Boito, en “Otello” y 
en “Falstaff”, había sido más que directa y había alcanzado a 
la composición de la obra. 


Señores, la verdad es que Verdi, con estas dos últimas pat- 
tituras había modificado profundamente su habitual estilo, su 
tradicional manera de escribir para el teatro. La obra que ha- 
bía coronado su carrera era “Aída”, aparecida en 1871; dieci- 
seis años después escribió el “Otello”, y veintidós años más tarde 
de aquella época, cuando el autor cumplía ochenta años de edad, 
asombró al mundo con el prodigio de “Falstaff”. Eran estas 
obras, que podemos considerar como el aspecto serio y el aspecto 
cómico, ambos insuperables, del drama musical italiano, tan di- 
ferentes de las anteriores del autor, que no hay porque sorpren- 
derse que esta transformación fundamental del estilo verdiano 
se deba, en efecto, a la colaboración de Arrigo Boito. 


Y me apresuro a declarar, señores, que no veo en ello na- 
da que menoscabe la gloria inmarcesible del ilustre músico de 
“Aída”, puesto que las colaboraciones más eficaces, reales y fe- 
cundas no son precisamente aquellas de índole material, sino las 
que se establecen en la estrecha comunidad, en la intimidad cons- 
tante de dos espíritus eminentes. Así vivieron Giuseppe Verdi y 
Arrigo Boito, y por ello debemos considerar a este último, en 
cierto modo, como coautor de “Otello” y de “Falstaff”, que con 
“Mefistófeles”, constituyen las últimas tres grandes obras de la 
escuela italiana, que cierran, no sólo un ciclo inmenso de glo- 
ria, sino que abrían sobre el futuro perspectivas de infínita mag- 
nitud, desgraciadamente no realizadas. Tal como se revela la 
concepción de la ópera en “Otello”, “Falstaff” y “Mefistófe- 
les”, Boito pudo haber ocupado en la historia de la ópera ita- 
liana, la misma situación que la que tiene Ricardo Wagner en 
la historia de la ópera alemana. ¿Y por qué no decirlo franca- 
mente, señores? Quizás le hubiera correspondido un puesto to- 
davía más elevado. Porque admiro grandemente a Wagner co- 
mo músico, como sinfonista, como insuperable maestro de or- 
questa; pero como operista, como autor de teatro, creo franca- 
mente que con él lo sublime y lo ridículo se dan la mano en 
más de una ocasión, quizás por aquello de que los extremos se 
tocan; que lo inconmensurable, lo absurdo, lo grotesco se fun- 


den en un caos sin estilo, propio para exaltar las mentes de los. 
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salvajes, de los simples de entendimiento, y de los hombres sin 
verdadera cultura espiritual, que no es otra cosa que equilibrio 
moral y rectitud de entendimiento. Artista de teatro, en conse- 
cuencia, puramente alemán, y hecho, por lo tanto, para ale- 
manes. 


Sus primeros partidarios, dice un autor que lo trató ínti- 
mamente, refiriéndose a la historia secreta del wagnerismo, fue- 
ron cantantes que llegaron a interesar como artistas dramáticos, 
y quienes encontraban en el wagnerismo un medio completamen- 
te nuevo de producir efecto con poca voz; músicos que apren- 
dieron del maestro de la declamación este principio esencial a 
la estética de la representación wagneriana: la declamación debe 
ser tan genial que no deje tomar conciencia de lo que la obra 
es; músicos de orquesta de teatro que se aburrian antes; com- 
positores que practicaban los procedimientos materiales para 
embriagar o fascinar al auditor y que aprendieron a manejar los 
efectos de color de la orquesta wagneriana; todas las especies 
de descontentos, los cuales a cada revolución esperan tener algo 
que ganar; hombres prontos a entusiasmarse por todo preten- 
dido “progreso”; los que se aburrían con la música anterior a 
Wagner; los que se entusiasman por todo lo que es temerario 
y audaz; y por último, todos los literatos infecundos que agitan 
toda especie de obscuras necesidades de reforma y artistas esté- 
riles que admiran y claman por todo lo nuevo que arremete con- 
tra todo lo viejo que ellos no contribuyeron a formar. 


Es esta clientela cosmopolita e internacional de blasés, de 
agotados, de cretinos de la civilización, de eternos temerarios, 
de adolescentes germánicos, Sigfridos mal coronados, de toda 
las gentes de teatro, la que ha impuesto en el mundo el teatro 
de Wagner. Señores, si nos reímos, como corresponde a gentes 
sensatas, de todas estas sugestiones colectivas y enfermedades 
endémicas que aparecen de vez en cuando en la historia del es- 
píritu humano, y en el caso presente nos defenemos a compa- 
rar con los engendros dramáticos del gran músico alemán, “Otel- 
lo”, “Falstatt” y “Mefistófeles”, podremos deducir, después de 
atento examen, lo que es el arte verdadero, podremos admirarlo 
en las líneas clásicas de las tres insuperables obras italianas, en 
la lógica de su lineamiento arquitectural, en la realidad de los 
caracteres, en la transparencia luminosa de su verdad dramática, 
en las proporciones y equilibrio de su estilo, en los acentos ve- 
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rídicos de sus melodías, en la belleza ponderada de su expresión 
musical, cualidades todas en que se expresan las tradiciones in- 
mortales del espíritu greco-latino, cuyo papel en la historia ha 
sido llevar al hombre, por la transfiguración ideal de sus pasio- 
nes y de la realidad, a un grado siempre más elevado de espi- 
ritualidad y de humanidad. 

Lamentemos sinceramente, señores, que Arrigo Boito, por 
razones que permanecen hasta hoy impenetrables, renunciase a 
continuar con su actividad de artista estas tradiciones gloriosas 


de belleza y de espíritu, y que no se opusiera de modo eficiente, 


como él pudo hacerlo, a la marea ascendente de la fealdad y de 
la corrupción que en el arte, come en todas las actividades hu- 


manas, había provocado la nefasta influencia alemana en el: 


mundo. 


Precisamente fué en Italia donde esta ofensiva espiritual 
teutónica produjo más deplorables efectos. ¿ÉY quién no ha asis- 
tido con verdadero dolor al decaimiento del genio artístico ita- 
liano? Desde la imaginación creadora hasta el plagio, desde el 
genio al simple talento, desde la sencillez fecunda hasta la sa- 
bia esterilidad, desde las inspiraciones inmortales del sentimien- 
to a las logomaquías sofísticas de la retórica, desde la divina Ita- 
lia del pasado, enriqueciendo al mundo con los inagotables teso- 
ros de su rica fantasía, hasta la Italia musical de la hora pre- 
sente, que parece agotada por tan larga procreación de hombres 
“de genio y de obras inmortales, hasta la Italia de ayer que bus- 
caba las formas nuevas de su teatro en Francia y en Alemania, 
a las que en todo tiempo sirvió de maestra, y a las que dotó de 
todos los géneros de teatro y de todas las formas del arte sin- 
fónico, señores, en este paso dado por Italia, ¡qué grande y pa- 
vorosa caída! 


Señoras y señores: Sé que todos ustedes están impacientes 
por oír a los ilustres artistas que integran el programa de esta 
simpática fiesta; pero permítanme ustedes concluir manifestan- 
do que el actual momento de la música teatral italiana, no lo con- 
sidero de decadencia irremediable, ni de larga transición, sino 
de descanso. Este noble pueblo latino, en armas, hoy, contra el 
enemigo común del género humano, contra los modernos bár- 
baros, vergúenza y oprobio de la humanidad; Italia, que había 
sido grande siempre en las artes de la paz, aparece también agi- 
gantada en su gloria secular por su capacidad guerrera; si este 
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My pueblo ona pe artista, sabe dar, Sn e OEADLO del matdo hé- 
Mos roes tan extraordinarios e inyerosímiles como el capitán Rizzo, 
estemos seguros que una vez repuesta del titánico esfuerzo de ES 
A genialidad que es su historia artística, Italia recogerá otra vez el A 
cetro abandonado para imponer al mundo sus leyes y sus obras. | 
Por lo demás, señores, todos sabemos que este ha sido el honor Pe > ; 
eterno E Italia. ? és 
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LOS MALOS TEXTOS ESCOLARES 


Cómo se enseña la historia a los niños 


A los señores miembros del Consejo 
Nacional de Educación. Muy respetuo- 
samente. 

Está en boca de todos los buenos educacionistas y es tema 
de cotidianas disertaciones domésticas en las casas de las gentes 
discretas que tienen niños que concurren a la escuela prima- 
ria, que los libros escolares de uso corriente en ella, son rotun- 
damente malos, excepción hecha de algunos pocos aparecidos en 
los últimos tiempos. La maldad aludida reside, por igual, en el 
fondo y en la forma de dichos textos, desde que, en cuanto ata- 
ñe a lo primero, acusan en sus autores marcada falta de dominio 
de la materia que pretenden tratar, y en lo que hace a lo se- 
gundo, son evidentes su desconocimiento de la psicología infan- 
til y de la capacidad de comprensión de los niños, y hasta su 1g- 
norancia de la lengua en que tienen el desenfado de escribir. 
Hay textos de esos, donde el despropósito científico se eslabo- 
na con el desliz gramatical en sucesión perenne, y los hay tan 
absurdos, que bien podría decirse que parecen destinados, exclu- 
sivamente, a infundir terror y hacer enigmáticas hasta aquellas 
materias que, como la historia, son por esencia amenas y ac- 
COSiDIES. (1, 


(1) He aquí la definición de la historia que aparece en un texto 
que, con autorización oficial, ha corrido y corre por nuestras escuelas 
primarias: ; 

“La historia es la ciencia concreta de la sociología, que estudia los 
hechos pasados y presentes en una forma razonativa y crítica, para ob- 
tener principios que sirvan de norma para aprender a vivir nuestra pro- 
pia vida”. (Historia argentina por Carlos Cánepa. Apéndice del doctor 
Víctor M. Delfino, pág. 277, edic. 1916). 

Cualquier niño entiende lo que el autor quiere decir, cuando ni 
los adultos alcanzamos a penetrar en esta maraña de palabras sin sen- 
tido y totalmente desprovistas de conexión lógica. 
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Entrando a lo hondo del grave problema que las líneas an- e 
tecedentes enuncian, son muchos los especializados en materia 
pedagógica que, sin reticencia alguna, han sindicado como cau- 
sa generadora del mal aquí puesto en evidencia, el afán de lucro 
que, en muchos casos, ha improvisado pedagogos a quienes no 
tenían en su haber otro ideal directivo que el deseo vehemente 
de fortuna. Paréceme que aunque exacta, desde un punto de vis- 
ta sincrético, dicha indicación no es cabalmente-completa. Tal 
me ocurre en fuerza de no serme posible eludir la consideración 
de que ha colaborado en la prosperidad de los malos textos es- 
colares la manga ancha o la despreocupación oficial, puesto que 
sin su anuencia, semejante hecho no habria podido producirse. 
Como se ve, he aludido a la falta de celo de las autoridades do- 
centes, y no tendría reparo alguno en subrayar con rojo la alu- 
sión. Me anima a ello la comprobación dolorosa de que esos tex- 
tos, que tan poco favor hacen a la pedagogía nacional, han pasa- 
do repetidas veces por la censura técnica del Consejo Nacional 
de Educación y circulan, impunemente, al amparo de un brevet 
de probidad que les ha otorgado esa misma autoridad docente. 
Y quizá sea esa circunstancia la que más aguijonea en este mo- 
mento mi pluma. 





No me mueve, al tomarla, ningún propósito maledicente, 
puesto que me he resuelto a escribir las observaciones que van a 
leerse, escudado en los derechos que me otorga mi condición de 
padre de familia y mi carácter de hombre dedicado al estudio. .s 
Y si levanto mi voz, un poco airada, absuélveme de la inconve- 
niencia del desplante, el pensamiento de que obedezco al deseo 
de salvaguardar los prestigios de la instrucción primaria de mi 
país y el de que lanzo mi protesta desde el rincón de un gabinete 
de trabajo. 


y Y como quiera que ha sido la historia nacional, a cuya re- 
construcción científica, según es notorio, he dedicado los mejo- 
res años de mi vida, aquella materia contra la cual ha arremetido 
el mayor número de los malos textos escolares, me propongo 
2 puntualizar las observaciones que me han llevádo a la conclu- 
sión categórica apuntada al principio, y que claramente trasunta 
el epígrafe mismo de esta nota. Para hacerlas, echo mano del 
texto didáctico de historia nacional más difundido y aquel, pre- 
-  cisamente, que mayor número de ediciones ha alcanzado. De- 


más me pafece indicar que quiero referirme al libro Nociones de 
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historia nacional para los niños, de que es autor el profesor nor- 


mal don Alfredo B. Grosso. 
Abramos el texto. No bien comenzada su lectura, podemos 


advertir todos y cada uno de los vicios que hacen inadecuado un 
libro para el uso docente. Y tal afirmo porque el texto del señor 
Grosso está redactado en forma salmódica y de frases sueltas, 
resultando, asi, más un catálogo de hechos, apenas enunciados, 
que una exposición racional (1). Su construcción insinúa, por lo 
demás, un marcado:parecido con las revistas teatrales, género li- 
terario que, como se sabe, no obliga al autor a desarrollar una 
fábula lógica. Por las:páginas del texto que me ocupa desfilan 
los hechos en desorden cósmico, a ratos hilvanados dentro cua- 
dros en los que ni se ha tenido el cuidado del dato cronológico. 
Y si a tal defecto se añade la prosa en que todo ello está dicho, 
y que, generalmente, es inadecuada y a ratos obscura y absur- 
(1) Ejemplo al caso (pág. 98:) 


“Después de la acción de Campichuelo, Belgrano marchó hacia la 
“* Asunción y se encontró con el ejército enemigo, fuerte de 6.000 hom- 
“bres, mandado por Velazco, gobernador del Paraguay. 

“Belgrano fué vencido en Paraguary, lugar situado al sud de la 
“Asunción. (19 de Enero). 

“Belgrano emprendió la retirada hasta el río Tacuarí, en cuyas 
“Cercanías tuvieron lugar algunos combates, y con sólo 235 hombres se 
“le atrevió a más de 2.500. 

“ Belgrano propuso un arreglo a Velazco, quien lo aceptó, y con- 
““ sistía en que el ejército patriota podía retirarse con todas sus armas y 
“pertrechos de guerra. : 

“Belgrano aprovechó las entrevistas que tuvo con el general Ca- 
A Mo para hacerle comprender el significado de la revolución de 
* Mayo”. 

Y he aquí otro (pág. 131): 

“En 1822, el gobierno de los Estados Unidos reconoció la inde- 
“ pendencia de las Provincias Unidas. 

“En 1824, Rodríguez entregó el mando al ilustre general Las He- 
“ras. (Mayo 29). 

“En Diciembre del mismo año se reunió en Buenos Aires un Con- 
“oreso General. 

“En Abril de 1825 un grupo de 33 orientales, capitaneados por La- 
“valleja invadieron (sic!) el territorio oriental, que estaba en poder 
“de los brasileños, jurando expulsarlos o morir. 

“En el pueblo de La Florida se instaló una asamblea, en la que 
“declararon que era su voluntad unirse a las Provincias Unidas. (Agosto 
“25 de 1825”. 


“El Congreso argentino reconoció, entonces, a la Banda Oriental 


“como provincia argentina. 

“El Brasil, ante este reconocimiento, declaró la guerra a las Pro- 
“vincias Unidas. (Diciembre 10 de 1825). 

“Inmediatamente empezaron los preparativos para la guerra”. 
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da (1), me permito pensar que no han de ser muchos los que 

pretendan con un auxilio semejante, habituar a los niños al 

razonamiento, O cuando menos a la exposición coordenada de . 

lo que estudian, función de disciplina mental ésta que la sana ¿0 

pedagogía tiene confiada a la enseñanza de la historia (2). ] 

Hasta aquí no he aludido nada más que a la forma del tex- 

to, y a pesar de la gravedad de todo lo dicho, quien me lea tendrá 

que convenir conmigo en que resulta cosa de poca monta no bien 

se lo pone:en la balanza con lo que se refiere al contenido del 

mismo. Es él, en realidad, una suma estupenda de inexactitudes, 
falta de noción pedagógica y total ausencia de buena informa- 

ción histórica. Hay páginas tales que provocarían a risa sino se 

pensara que ellas pertenecen a un libro didáctico, de uso autori-. 
zado por el Consejo, y que en las escuelas de la Nación se en- 

trega a nuestros hijos para que aprendan en él lo que fué el 


(1) Aquí va un ejemplo de los numerosísimos que abundan en el 
«libro: 
“Merecen citarse estos hechos, porque demuestran las buenas in- 
tenciones de Vértiz, quien fué el gobernante más progresista que hubo 
hasta 1810” (pág. 57). 
No necesito hacer demostración mayor para que resalte lo obscu- 
ro y embrollado del párrafo, que hará creer a muchos niños que Vértiz 
gobernó hasta la fecha que en él se señala. 
Y por si se juzga que un solo caso no basta, aquí va otro modelo 
de redacción pedagógica: 
Esta asamblea — alude a la del año 13 — ... sancionó muchas le- 
yes de grandísima importancia, alguna de las cuales revelaban claramen- 
te que el propósito que guiaba a sus autores era el de llegar a la eman- 
cipación completa de España (pág. 105). y 
Nadie dudará de que esto no es claro, y de que el niño no logrará y 
saber si los asambleistas, en realidad, perseguían la emancipación de Es- 
paña, o si más bien, buscaban emancipar a su país del dominio de ella. 


(2) Con franqueza debo declarar que no sospecho por medio de 
qué procedimiento los alumnos que intentan aprender historia siguien- 
do el libro del señor Grosso, podrán armonizar, entre otras, estas dos 
informaciones contradictorias que dicho autor les suministra a distancia 
de cincuenta líneas: 

Dice el señor Grosso en la pág. 13 de su libro: e 

Agradecidos (los indios) por tantos agasajos, regalaron a Colón 
papagayos, hilo de algodón en ovillos, etc. 

Y en la página 15 apunta, aludiendo a las cosas que después del 
Descubrimiento se sacaron de América o se introdujeron en ella :. 

e. De Europa se trajo el trigo, la vid, el olivo, el café, el algodonero. . 
etcétera. 

El alumno, ponlo se quedará perplejo sin saber si, en rea- 
lidad, el algodón es autóctono de América como el cacao, o si los eu- 
ropeos lo importaron en la época de la conquista. Esa perplejidad — 
que es una forma de ignorancia — no puede ser provocada por un libro 
docente, cuando menos discreto. El que logre originarla es, por ello so- 
lo, un libro malo. 
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pasado de su patria. Y concreto una acusación grave de falta 
de dominio de lo que se pretende enseñar. 

Dice el señor Grosso en la página 5 de su libro, y aludiendo 
al estado de Europa en el siglo XV: 

La ignorancia era completa, (en esa época) a tal punto 
que, aún entre los grandes señores, eran pocos los que sabían 
leer y escriba. y 

Pues bien: quien ha escrito tamaño despropósito ignora que 
el despertar intelectual que se inició hacia fines del siglo XIV 
con la creación de las universidades, provocó en la centuria im- 
mediata, que es aquella a lo cual él se refiere, un serio afán de 
estudio que resultó, a la postre, la piedra angular sobre la que 
“se levantó el Renacimiento. Decir lo que señor Grosso dice 
es estar ausente de todo lo que se sabe acerca de la cultura del 
siglo XV, desde cuyos principios la instrucción de los hombres 
de alcurnia como la de los pertenecientes a la clase media, fué 
general y sesuda. Esos grandes señores, a quienes el profesor 
Grosso presenta debatiéndose en el fondo de la ignorancia, eran 
educados con cuidado y poseían, cuando menos, un idioma ex- 
tranjero amén del propio. Por lo demás, la práctica de las di- 
sertaciones públicas, que fué peculiaridad del siglo XV, y de 
las cuales todo el mundo tiene noticia, está evidenciando que 
no era ese un período de analfabetismo caótico, y la difusión 
de las escuelas primarias, cuyo sistema de Feltre se remonta 
al siglo XIV, parece corroborar lo mismo (1). 

Para servir de justo marco a lo que acaba de ser desvirtua- 
do, el profesor Grosso reune en su libro un tropel de datos 
que parecen destinados a proporcionar al alumno una idea de 
la civilización del viejo mundo en el siglo XV (2). Y, natural- 
mente, como el autor no suele cuidarse mucho en sus narracio- 
nes de la ordenación cronológica, el capítulo en cuestión se 
antoja un laberinto episódico. El niño no podrá sacar jamás 
de su lectura lo único que tiene derecho a pretender, vale de- 


(1) Dice Guex (Histoire de l'instructión et de l'educatión, pág. 
58): 4u XVme. siécle, presque toutes les villes de quelque importance 
possédaient une école... etc. 

Quien desee mayores informes sobre este particular, puede hojear, 
además de la obra de Guex y de otras muchas, las siguientes que 
hallará en cualquiera modesta biblioteca: 

— Dittes: Histoire de Peducatión, París, 1880. 

— Davidson: Una historia de la educación, Madrid, 1910. 


(2) Así, por lo menos, reza el epigraíe del capítulo. 
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cir, una idea sincrética de la época dentro de la que se consumó 
el Descubrimiento de América. Invito a quienes lo duden, a ape- 
chugarse la tarea de desentrañar el contenido de las páginas 
aludidas (1). 

Y si del capítulo preliminar pasamos al que el autor de- 
dica al descubriniento de América, la medida se colma. El 
señor Grosso se presenta en él con un bagaje de erudición que 
tiene, cuando menos, cuatro décadas de atraso, y parece inspi- 
rado por el deseo de adulterar los hechos con agravio de la 
verdad histórica y desmedro de España, como si para hacer 
patriotismo fuera necesario deprimir, injustamente, a la Pe- 
nínsula y a sus hijos (2). 


(1) El capítulo se inicia así: 

n la época en que no existían las armas de fuego, y aún en los 
tempos en que su uso había alcanzado ya cierta importancia, las gran- 
des ciudades eran contorneadas por altas» murallas con sólo algunas 
grandes puertas fortificadas. 

Como se vé, la redacción no es de lo más pedagógico ni de lo más 
feliz. El alumno—<que podrá, en su laicismo de la gramática, pasar por 
alto aquella construcción barbárica de las grandes ciudades eran contor- 
neadas, etc., — sentirá, sin embargo, necesidad imperiosa de preguntar 
al maestro, después de esa lectura: — Si sólo algunas grandes puertas 
de las murallas estaban fortificadas, ¿en qué estado se encontraban las 
otras? Y el maestro tendrá que aclararle la noticia, reconstruyendo ra- 
cionalmente el párrafo, y suplantando la intervención del verbo contor- 
near, que el autor usa inadecuadamente, por otro que ajuste mejor, co- 
mo circundar, por ejemplo. Y, por si alguien protesta contra la correc- 
ción balbuenesca, me permito advertirle que contornear es verbo que 
importa movimiento—dar vueltas alrededor, según lea Academia—y no 
cuadra a las murallas, las cuales, de atenerme a las noticias llegadas 
hasta mí, no tuvieron nunca parecido posible con la ronda - catonga de 
los niños... 

(2) Sobre este punto me permito llamar, muy seriamente, la aten- 
ción de los señores miembros del Consejo Nacional de Educación. 

Nuestro pais — por lo menos así lo creemos los que somos ar- 
gentinos con raigambre en la tierra—tiene a mucha honra ser rama del 
arbol español. De largo tiempo acá, todos nos esforzamos en acrecen- 
tar la solidez del vínculo afectivo que nos une a España, y será siem- 
pre repudiable cualquiera actitud que tienda a lo contrario, mucho más 
sí, como en el caso del libro del señor Grosso, puede creerse identifica- 
ble un juicio personal con la opinión de las altas autoridades docentes. 
Ametrallar de denuestos a España en un texto de historia, de uso autori- 
zado en las escuelas públicas, no importa sólo un pecado contra la verdad 
y una falta de hidalguía, sino, también, un atizamiento del odio infundado 
hacia la acción hispánica en América, por hacer desaparecer el cual 
hemos llegado, varonilmente, hasta mutilar las estrofas del Himno... 

Levantándose contra toda obra de confraternización, el señor Gro- 
so pretende enseñar historia y avivar el patriotismo, con frases que, 
además de descorteses, tergiversan en absoluto la verdad histórica. He 
aquí un ejemplo de su hispanofobia que lo es, también, de su redacción 
pedagógica : 

Las colomias españolas del Río de la Plata habrían progresado mu- 
cho más de lo que lo estabam (sic!), si las autoridades no hubiescr 


puesto dificultades de todo género (pág. 69). 
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En noticias relativas a Colón y a su empresa las informa- 
ciones que el libro registra son, por lo regular, inexactas. Tal, 
entre otras, las que se refieren al trato dado al descubridor en 
España (pág. 9), donde, según el profesor Grosso, fué mote- 
jado de loco y visionario, después de ser sometido su proyecto 
a una junta de sabios que lo declaró irrealizable (1). Para ame- 
nizar todo ese rimero didáctico de desazones históricas, el pro- 
fesor Grosso interpola en su texto algunas láminas que tanto 
por su ejecución artística como por su propiedad pedagógica 
más exacerban que invitan a la hilaridad. Y hay casos en que 
a la mala ejecución de la lámina acompaña un error histórico 
que desconcierta y maravilla. Así en el caso de la figura 12 
(pág. 10), donde el señor Grosso presenta a Colón en 1486 
disertando ante los sabios de la Universidad de Salamanca 
(sic!!) y utilizando para sus demostraciones un globo terrá- 
queo, instrumento que, como se sabe, fué construído, por pri- 
mera vez, a fines de 14092, por el alemán Martín Behaim... 

Cuanto he dicho acerca de los dos primeros capítulos del 
libro podría repetirlo de casi todos los demás. El III, por ejem- 
plo, que el autor dedica al Descubrimiento y conquista, se imi- 
cia con un traspié gráfico: el mapa étnico, donde las razas in- 
dígenas están antojadizamente colocadas, y se desarrolla bajo 
el dominio de los siguientes pecados capitales: a) adjudicación 
a los incas de restos que no pertenecieron a su cultura; b) igno- 


rancia completa de cuanto se refiere a los guaraníes; c) des- 


conocimiento de las más corrientes nociones etnográficas, y 
d) atraso de treinta años en la información de la materia. 

Si de ese capítulo pasamos al siguiente, las observaciones 
continúan. En efecto: el capitulo 1V, comienza con errores 
en los gráficos (pág. 24), en los cuales se asigna a los que- 
randies un habitat que no tuvieron, y se señala como el lugar 
en que se consumó la muerte de Solís, uno que está lejos de 
ser el asertado. Además, el capítulo peca de pobreza de infor- 
mación y registra una falsedad histórica ya desvirtuada por la 
crítica: el objetivo del viaje de Solís. El señor Grosso parece 
ignorar que el descubridor del Río de la Plata no salió de Espa- 
ña en busca de un estrecho que uniera los dos Océanos, sino 


(1) Todo ello es una fábula que ha sido desvirtuada por la crítica. 


(Consúltese el Manual de historia de la civilización argentina, por To- 


rres, Carbia, Molinari y Ravignani, tomo l, pág. 208). 
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en procura del hallazgo de un paso que hiciera expedito el 

acceso a las islas de las Especies, asunto que constituía el ver- pl 
dadero problema que los navegantes españoles intentaban enton- | 
ces resolver. 

| En el capítulo inmediato, destinado a la Colomización, el 

; desliz que pulula en los anteriores asume ya características de 

: catástrofe, en la que perece, definitivamente, el sentido común. 


Dice el señor Grosso: 

Observando el mapa de la América del Sud, se ve que para 
tr al Perú, vimiendo de España, era necesario dirigirse al Sud, 
pasar por el estrecho de Magallanes, y volver, luego, al Norte 
por el Océano Pacífico. Este camino, además de peligroso, ha- 
cía el viaje demasiado largo. Se pensó, entonces, en establecer 
colonias en el Río de la Plata, para facilitar las comunicacio- 
nes entre el Perú y España, y para realizar este proyecto se 
preparó una fuerte expedición (pág. 31). 

Semejante descalabro no tiene posible justificación. Sólo 
una «total ausencia de conocimiento histórico puede dictar lo 
que acabo de transcribir, desde que es harto sabido que en la 
época del reparto de América en capitulaciones de conquista 
(1534), nadie había viajado de España al Perú sino por vía 
Nombre de Dios y Panamá, en el istmo, y mal podía ser enton- 
ces el del Estrecho el único camino obligado. Por lo demás, la 
conquista y ocupación del Río de la Plata, obedeció a la necesi- 
dad de conjurar el peligro portugués, hecho sensible con las 
expediciones de Jaques y Souza, y no a lo que enseña el profe- 
sor Grosso (1), quien pone en transparencia el escaso funda- 
mento de su erudición cuando, poco más adelante (pág. 51), 
atribuye la fundación de la colonia del Sacramento al propósito 
de robar ganados. Apuntar semejante patraña, es desconocer 
todo el proceso de la política hispano-lusitana en América, des- 
de el tratado de Tordesillas y los episodios que lo provocaron. 

¿Y a qué proseguir si todo el libro está cortado sobre el 
mismo patrón? La parte que el + profesor Grosso dedica a la 
historia del período independiente está trabajada como la que des- 
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(1) El error capital no va solo. Le siguen otros menores, como el A 
de fijar la fecha de la tundación de Buenos Aires en 2 de Febrero de 
1536 (dato que carece de fundamento) y el de seguir comulgando con 
la fábula en cuanto hace al origen del nombre de la ciudad, que no 
es, por cierto, el que indica el autor del texto. 
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tina al estudio colonial, y cuando menos elaborada sobre infor- 
maciones que carecen en absoluto de valor. En muchos casos 
tal situación se agrava por los traspiés pedagógicos y gramati- 
cales, que son frecuentes, y por tal cual desbarrancamiento im- 
perdonable en quien escribe para enseñar. 

Sintetizando, puedo expresar que el libro del profesor Gros- 
so adolece de defectos que lo inhabilitan para ser usado en las 
escuelas. Y esos defectos son: el de estar mal planeado peda- 
gógicamente; el de hallarse escrito con mala gramática y obs- 
cura redacción, y el de carecer su autor del bagaje de erudición 
necesario que imponen las conquistas de la investigación his- 
tórica. Y me permito pensar que las pruebas del aserto super- 
abundan en cuanto acabo de decir, bajo la garantía de mi pro- 
bidad intelectual. 


RómuLo D, CARBIA. 


Junio, 1918. 


LA PROFESORA DE MÚSICA 


El director de la Escuela Normal, Don Juan J. Fonsalida 
(alias: El Jesudita), tenía un estribillo para sus pláticas y ho- 
milías, que empezaba: “La moral, la virtud, las buenas costum- 
bres”, y que terminaba: “La noble carrera del magisterio, que 
— más que una carrera —es un sacerdocio”. Hablaba siempre 
en voz baja, y nunca miraba de frente. 

Pero era “muy tigre” en política, estaba muy bien afirma- 
do en el ministerio y se carteaba intimamente con los grandes 
augures y arúspices de la educación nacional. 

En la pequeña capital no se le perdonaba el haber venido 
de otra parte a un puesto codiciado, y viendo que era imposi- 
ble “hacerlo saltar”, se vengaron, poniéndole su sobrenombre en 
criollo sonoro, al mismo tiempo que los prohombres locales le 
daban abrazos en la calle y le mandaban sobres grandes con 
nombramientos para sus múltiples comités y comisiones. 

Pero recién con su casamiento quedó indiscutiblemente afir- 
mado. Josefina dirigia un grado en la escuela y pertenecía a 
una distinguida familia local. Esto último no se lo había de su- 
poner nadie; porque carecía de distinción y era muy mal edu- 
cada. Era una de esas mujeres, flacas y desprovistas de gra- 
cia, que pretenden imponerse a los hombres por su mal genio, y 
que realmente lo consiguen. 

Las malas lenguas decían que era ella quien se había ca- 
sado con él. La verdad era que los dos necesitaban de este ca- 
samiento; él para vincularse socialmente, y ella para conseguir 
cátedras. Para Josefina el magisterio no era solo un sacerdocio, 
era un apostolado; y a los apóstoles les corresponden cátedras. 
En la época de nuestra narración había ya conseguido tres (psi- 
cología, geografía y gimnasia), y estaba en acecho de más. No 
parecía engordar con sus cátedras, y se hacía cada día más es- 
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pinosa. Pero Fonsalida, como todos los hombres del interior, 
engrosó con el matrimonio y adquirió la gravedad estirada de 
> personajes locales, con la cara agria y el pecho protuberan- 

Todo el día se lo pasaba en la escuela, y a la oración se 
ad en su casa. Según Josefina, estaba estudiando; peo 


, según la sirvienta, estaba durmiendo. 


En el último año, ciertos procederes del ministerio preocupa- 
ban un tanto a Fonsalida. Un profesor de dibujo salió de la es- 
cuela, y. Josefina tomó la cátedra vacante. No sabía dibujo; pe- 
ro sabía enseñar; era “profesional”, con título. Sería, pues, un 
nombramiento en regla; pero el nombramiento no llegó: Y un 
buen día se presentó, nombrado para la cátedra vacante, un 
joven simpático, de movimientos nerviosos y bigotito rubio, un 
señor Obdulio Fernández, artista porteño, que acababa de re- 
gresar de un viaje de estudio por Europa. 

Este nombramiento cayó muy mal. En la sociedad local 
se le consideró un atropello a todas las niñas que pintaban; y 
para los normalistas resultó una “burla sangrienta” hacia los 
verdaderos profesionales. 

Pero Obdulio Fernández cayó muy bien. Era un joven bon- 
dadoso, suave y risueño, que oía chismes e insidias como quien 


«Oye llover, y a quien no se le podía echar en cara más críme- 


nes que el de llamarse Obdulio y el de haber sido nombrado pro- 
fesor de dibujo. Además, resultó un eximio pianista; y sabido 
es que la música suaviza los rencores. 

Poco tiempo después murió el profesor de música de la es- 
cuela. Fonsalida no quiso de ninguna manera que Josefina to- 


_mase la cátedra vacante; tenía miedo al ministro. Pero Josefi- 


na quiso, y Fonsalida tuvo que dársela; porque tenía aún más 
miedo a Josefina que al ministro. 


Como . Josefina no sabía poner un dedo en el teclado, la 
señorita Ofelia Machado acompañaba el canto de los alumnos, a. 
razón de setenta centavos por clase, y Josefina dirigía, golpeán- 
dose la mano izquierda con un rollo de papel y poniendo su ca- 
ra más profesional. Estas clases de música pasaron a la histo- 
ria; pero el nombramiento no llegó. 


Una mañana, una bella mañana de principios de prima- 


vera, se paró ante la puerta de la escuela, el cupé del coronel 
Flores. Luego se vinieron, por el paseo de las rosas, con direc- 


ción a la oficina, el coronel y una joven con sombrilla y maleti- 
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ta. Fonsalida salió a recibirlos. El coronel presentó: La señori- 
ta Teresa Cavalli, profesora de música, con medalla de oro, del 
conservatorio Thibaud. Es ahijada mía. Llegó ayer, y vive en 
casa. ¡ Viera Vd. qué músico es el padre de esta niña! ¡Qué gran 
músico! ¡Oh! 

La joven, que tenía dos ojos negros, muy expresivos, bajo 
cejas bien delineadas, dirigió al viejo coronel una mirada de 
agradecimiento. Luego se acomodó la sombrilla bajo el brazo 
izquierdo, con el movimiento resuelto de una amazona que 
acomoda su fusta, y de su maletita sacó un DONES erande, que 
alcanzó a Fonsalida. 

A' éste se le nubló la vista. Conocía los sobras ministeriales, 
y ya sabía de qué se trataba. 

El nombramiento de la señorita Cavalli cayó aún peor que 
el del señor Fernández. En la oficina de Fonsalida hubo sesión 
permanente de murmuración. Jamás faltaba a esas tenidas el 
profesor Silleruelo, normalista viejo, sin dientes, con reumatis- 
mo y seis cátedras, que: siempre andaba mascando bolitas de 
papel, que nunca se metía en nada, y cuya boca siempre cerra- 
da le valía un prestigio enorme entre sus parlanchines colegas. 
Su asidua asistencia a los conciliábulos dió fuerza moral a la 
murmuración, y como por un acuerdo tácito, se inició una des- 
piadada campaña de difamación contra la nueva profesora. 


Esta saltaba todas las mañanas, a las ocho y veinticinco, del 
cupé del coronel, y, fresca como un pimpollo después de su ba- 
ño de rocío matutino, se venía con paso menudo por el paseo 
de las rosas. Al entrar en la oficina, se acomodaba la sombri- 
lla bajo el brazo izquierdo con su movimiento resuelto de ama- 
zona, saludaba a todos con una sonrisa amable, firmaba en el 
libro de asistencia sin quitarse los guantes, y se iba a su clase. 

Desde entonces quedaba toda la casa como encantada. 


Jamás se había oído nada parecido a ese modo de cantar. 
Las notas surgían, cristalinas y espontáneas como las aguas de 
manantial, que son tan frescas y tan puras, porque vienen de 
tan hondo. Llenaban las aulas, los patios, los corredores, las ofi- 
cinas. Flotaban en el aire como exhalaciones de perfume, sua- 
ves, moribundas, pero irresistibles. Los más triviales ejercicios, 


“los más insulsos cantos escolares, tomaban nueva forma y vida, 


“cuando los interpretaba aquella maravillosa voz. El canto de la 
maestra alzaba sobre alas anchas y blancas al canto de los ni- 
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ños y lo elevaba a regiones sublimes; y así como el rayo solar 
que penetra por tna rendija en un cuarto lóbrego, da brillo y 
pureza de oro al pobre y triste polvo que se agita en el aire, así 
penetraba el canto de la profesora en los coros turbios de los 
chicos y los hacía brillar con toda la pureza de su metal. 

La escuela se hacía puro oído; en las aulas no se hablaba 
una palabra; el profesor Silleruelo dejaba de mascar sus boli- 
tas de papel; y en la oficina, la cara agria de Fonsalida se ilu- 
minaba por una sonrisa de placer, y sus ojos se hacían soñado- 
res. Sólo del aula de Josefina se oía la voz estridente de esta 
implacable pedagoga, que hacía esfuerzos vanos por ahogar el 
canto con sus gritos. | 

La profesora de música conquistó, con su canto, todos los 
corazones, sin que los dueños de estos corazones dejasen, por 
esto, de difamarla. 

Pero Fonsalida se enamoró de veras; los ojos expresivos de 
la señorita Cavalli produjeron una herida enorme en sus prin- 
cipios pedagógicos. Y su amor fué tanto más profundo, como 
que era completamente sin esperanzas. Fué algo así como el 
amor de un monje hacia una madona de Rafael. No deseaba 
lo imposible; pero soñaba con ello. Y sufría, cuando la veía y 
cuando no la veía; probablemente más, cuando la veía. Pero 
cuando sentía su voz, olvidaba todas sus penas, y se le abrían 
horizontes luminosos. 

Josefina, que tenía muy buen olfato, le perseguía con sus 
celos a toda hora; y el pobre Fonsalida andaba mirándose las 
puntas de los botines y sintiéndose un gran pecador. 


Una mañana, una bella mañana de fines de primavera, es- 
taba todo el personal docente reunido en la oficina. El director 
había citado a consejo de profesores, y aunque no había noti- 
ficado el objeto de la reunión, sabían todos que se trataba de 
un caso gravísimo de inmoralidad: el profesor Obdulio Fer- 
nández y la profesora Teresa Cavalli se habían besado varias 
veces en la sala de música. No había duda; Josefina en persona 
había dirigido la pesquisa y las pruebas eran abrumadoras. 


Los profesores y profesoras estaban todos sentados, silen- 
ciosos y muy graves. Solo el profesor Silleruelo estaba de pie, 
porque sus dolores reumáticos no le permitían sentarse, y una 
vez sentado, no le permitían levantarse. Su cara lampiña, con el 
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bigote de ocho pelos duros y perpendiculares, tenía una feroci- 
dad de gran inquisidor. 

Por fin llegó el director. Cruzó saludando, pero sin levan- 
tar la vista de las puntas de sus botines, y se sentó delante de su 
escritorio. Estaba pálido y visiblemente preocupado, cuando em- 
pezó a perorar, pausadamente y acentuando cada palabra: 

—La moral, la virtud, las buenas costumbres, el aseo per- 
sonal, la observancia estricta de los principios pedagógicos, la 
disciplina, el orden, la puntualidad, la seriedad, la honestidad y 
la compostura —son cualidades indispensables en los que se de- 
dican a la noble carrera del magisterio que — más que una ca- 
rrera, es un sacerdocio. 

—Y hasta un apostolado, agregó Josefina. 

—Y hasta un apostolado, repitió el dócil Fonsalida. 

En este momento, entró el mayordomo y entregó al direc- 
tor una carta. 

—Digale que está bien, dijo éste, después de leerla. El ma- 
yormodo desapareció. Fonsalida quedó un momento como ano- 
nadadó. Luego levantó la cabeza, y dijo con una voz que tem- 
blaba : 

—El señor coronel Flores me avisa, que la señorita Teresa 
Cavalli ha contraído matrimonio anoche, en su casa, con el se- 
ñor Obdulio Fernández, y que los desposados se ausentan en el 
tren de hoy para la capital, donde se establecerán. Los dos la- 
mentan no poderse despedir personalmente de sus distinguidos 
colegas, de cuyas finas atenciones quedan eternamente agrade- 
cidos. 

Dicho esto, Fonsalida se levantó y salió con paso precipita- 
do. Josefina le siguió, corriendo para darle alcance. Y la cam- 
pana llamó a clase. 


CHRISTIAN FEVEILE. 
San Juan. 





LA VUELTA DE SOCRATES (1) 


Y así dijo el maestro: 


—Blanca nave gloriosa 
que tienes la armonía del ave y de la rosa: 
eres, al fin del viaje, como un adiós divino, 
la única belleza que encontré en el camino... 


Dejé atrás, en los campos más ilustres de Europa, 
un vendaval de angustias; manchada está mi ropa 
con el sangriento fango de aquellas carreteras; 
mis ojos han mirado las fértiles praderas 

en lúgubres mansiones de muertos convertidas, 
los templos en cuarteles, juventudes floridas 

en trágicas miserias de hospital y amargura. 
Triunfa Moloch y hace de reina la locura; 

por el incendio quieren vivir los ideales, 

canta el horror su himno, caen las catedrales, 
flamean los rencores como enormes banderas, 
desde el espacio baja la muerte a las trincheras: 
todo es humo y espanto en -los fieros confines 
donde era todo vida y trabajo y jardines, 

y salen los Kalifas de sus sombrías mecas, 

; de Omar a los conjuros, quemando bibliotecas. 


(1) El 7 de Junio de 1917 fallecía en Córdoba, a los 33 años, el - 
escritor José de Maturana. Un- grupo de amigos y admiradores han 
conmemorado al poeta extinto. con una velada literaria. La Cultura 
Argentina ha reeditado de él su colección de poesías, Naranjo en flor, 
con un prólogo del señor Saúl Taborda. El poeta ha dejado numerosos 
escritos inéditos, entre ellos, inconcluso y no limado, un generoso poema 
titulado La vuelta de Sócrates. Siéndonos imposible reproducirlo ente- 
ramente, debido a su extensión, damos de él, en homenaje al malogrado 
escritor, dos fragmentos en los cuales se escucha la palabra de Sócrates. 
— N, DE LA D. 
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¡Sangre, sangre doliente, sangre, sangre y espanto! 
¡La Europa sangró mucho mas nunca sangró tanto! 


.. .. .. .. .. .. s YN .. .. .. . . .. .o. .. .. .. .. .. 


—Tú, poeta, que sabes de los inmensos males 
que arrastran en su lecho las grandes capitales; 
tú, que has visto en sus antros florecer el veneno 
de las aguas del vicio que les inunda el seno; 
tú, que cantaste al cielo y al mar y a la montaña 
y al viento que los bate bajo el sol que los baña; 
tú, que supiste, errante con anhelos profundos, 
pulsar la fiebre loca y extraña de los mundos; 
tú, que llevas, herencia de una magna hidalguía, 
en tus sienes el ala de la audaz fantasía; 
y tú, que en los mesones obscuros del camino 
supiste emborracharte de ideal y de vino: 
algunas veces para engañar la tristeza  ' | : 
y siempre bajo azules orientes de belleza; 
tú, peregrino eterno del canto y de la historia 
a quien dió sus sandalias y sus nimbos la gloria; 
tú, romero gentílico de la eterna elocuencia 
| para quien florecieron las rosas de Florencia 
y para quien los ébanos griegos encendieron 
los ígneos floripones que los enrojecieron; 
s tú, singular profeta del porvenir triunfante ' 
que llevas en tus hombros la túnica del Dante, 
que sueñas la justicia, y, enérgico y severo, 
tienes para los malos un látigo de acero; 
tú, que alzando la frente sobre todo vestiglo 
puedes sacar un astro de la entraña de un siglo, 
y acaudillar ejércitos de nobles intenciones 
sobre los campos negros de las malas pasiones; 
que hacer temblar podrías el épico escenario 
donde los odios tejen su drama sanguinario, 
y en donde tu gigante serenidad estoica 
surge con los laureles de su amargura heroica; 
tú, que oponer sabrías al dolor y al ultraje, 
los ímpetus bravíos del+búfalo salvaje; 
tú, poeta soberbio y amoroso y altivo ¡ 
de estos días que corren, en que el bien es cautivo 
de Creso el egoísta, de Judas el traidor... 
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p 
¿ Qué haces, pues, que no cantas, qué haces que no gritas 


al viento dela historia tus iras infinitas? 
qué haces que no descargas sobre tales pasiones 
el látigo de acero de tus indignaciones? 


.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 


Poeta: da a los pueblos el provechoso ejemplo: 
echa a los mercaderes, sin compasión, del Templo; 
sacude la melena, y en el árduo camino 

la mitra arranca al mísero obispo libertino; 
destruye los blasones del corrupto magnate 

y arráncale al soldado la cruz que en el combate 
matando a sus hermanos ganara, enloquecido, 
ebrio de orgullo, loco por el premio obtenido. 
Deja que el necio vulgo te mire con pavura: 

siempre le parecieron los ensueños locura. 

Poeta: escribe en yambos olímpicos de oro 

el grandioso poema del porvenir, sonoro, 

y en las horas aciagas, después de la refriega, 
esplenderá tu musa como una diosa griega. 

Como legión de arcángeles que, derramando flores, 
pasa por el curtido campo de tus amores 

el sol de la poesía derramará en tu frente 

las olas generosas de su gracia esplendente. 

Amar la poesía, divina y blanca rosa, 

es amar entre todas la verdad más hermosa; 

sus generosidades de sol tienen cabida 

hasta en los más ocultos rincones de la vida. 


La poesía, hermano, la inmortal poesía 

es un ave errabunda de luz y de armonía; 

es azul, bondadosa como el astro del alba, 
profunda como el mar, suave como la malva; 
canta en el fuego fátuo y en la luna de plata, 
matiza el arco-iris, borda su serenata 

en las ondas del río y en el verde pinar; 
canta constantemente, su misión es cantar, 
volcar sobre la tierra su sol de maravillas, 
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dejar caer su beso fecundo en la semilla 
que ennoblece los surcos; glorificar el grano 
de oro de los trigos; al pensamiento humano 
seguir en sus fatigas hondas y seculares... 


En el fruto, en la espiga, en la flor, en los mares, 
en los laboratorios y por los bulevares 
canta la poesía, fulge la diosa humana 


- como un ramo de rosas sobre una ventana 


en un fúlgido día de sol de primavera. 
Recorre triunfadora la creación entera 

como música errante en pentágrama de oro, 

y al volcar en los seres y cosas su tesoro 
ennoblece las cosas y los seres; se enflora 

como un simbolo sobre la tierra bienhechora 
elorificando al fuego de su frente de estrella 
todo cuanto trabaja, palpita y piensa en ella: 
Parthenón de la vida, misterioso palacio, , 
inmarcesible sintesis del tiempo y del espacio! 


La poesía !... Gentes caminan por el llano 

que así, como a una ciega, la llevan de la mano; 

y otras gentes peores, de mísera alma trunca, 

que han pretendido verla, mas no la vieron nunca. 
La poesía, hermano, divina y blanca rosa 

es acaso, entre todas, la verdad más hermosa. 


JosÉ DE MATURANA. 
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LA DEMOSTRACION A ALVARO MELIAN LAFINUR 


0 


Fué una hermosa fiesta, por la calidad y el número de los 
concurrentes, el banquete ofrecido el 8 de este mes a Alvaro 
Melián Lafinur, por sus amigos, celebrando su destacada actua- 
ción intelectual. Más de sesenta comensales asistieron, hombres 


de letras, artistas, periodistas, diplomáticos, políticos, representa- 


tivos del Buenos Aires que aprecia el valor de la desinteresada 
obra de la inteligencia; muchísimas fueron además las adhesio- 
nes y los saludos cordiales que recibió nuestro querido amigo y 
colaborador, en hora tan significativa para él. 

Ofreció la demostración, con un galano discurso, el doctor 
Ricardo: del Campo; habló después Roberto Giusti, y en segui- 
da el obsequiado leyó el suyo, conceptuoso y bello. Cerró la se- 
rie de los discursos con una elocuente improvisación, a pedido 
de la concurrencia, el doctor Carlos F. Melo. 

A continuación publicamos el de nuestro director y el de 
Alvaro Melián Lafinur, impidiéndonos la falta de espacio hacer- 
lo con todos. 


Discurso de Roberto F. Giusti . 


Señores: Pocos entre vosotros habéis tenido el placer de 
seguir como yo de muy cerca el feliz desenvolvimiento del espí- 
ritu de Alvaro Melián Lafinur, desde que nuestro amigo apare- 
ció en el ambiente intelectual porteño. Van de esto diez años. 
Repito lo que ya dije días atrás: era Alvaro, cuando le conocí, 
un muchacho ingenuo y cortés, que escribía pulidos versos y se 
ensayaba con talento en la crítica. Todos muy pronto le quisi- 
mos y estimamos por su ingénita nobleza de alma y su inteligen- 
cia clara y firme. En 1912 se hizo cargo de la sección Letras Ar- 
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gentimas en la revista NosoTros, tarea que continuó durante cin- 
co años y cuyos mejores frutos hemos podido apreciar, juntos, 
en su reciente libro Literatura Contemporánea. Ya poseía en- 
tonces nuestro amigo las armoniosas dotes que lo señalan como 
a pocos para el ejercicio de la crítica. La más ilustrativa página 
que a este respecto podria yo leeros esta noche, es aquella con 
que Alvaro inició en Nosorros sus tareas, explicando el criterio 
y el sentimiento que le guiarían, siempre. El nos recordaba en 
aquella página la definición de Voltaire: “Excelente crítico sería 
el artista que tuviese mucha ciencia y gusto, sin prejuicios y 
sin envidia”, y modestamente proponíase no apartarse demasiado 
de ella, siquiera fuese de su última cláusula. Así fué, y así le 
vimos, prosista que sabe trabajar con amor delicadísimas narra- 
ciones, poeta que conoce los secretos del verso y domina sus 
resortes, aplicar generosamente su conocimiento del arte y su fer- 
voroso afán de bien y de belleza, al examen leal de todos los li- 
bros y al desinteresado encarecimiento de cualquier esfuerzo 
honrado. 


El despecho, que suele ser enérgico estimulante de la fanta- 
sia, ha hecho forjar a muchos escritores buenos y malos — más 
comúnmente a los malos —, una calenturienta imagen del crí- 
tico, el cual, según ellos, sería algo así como un terrorífico ani- 
mal de gorro y palmeta de maestrescuela, oJOS llameantes de ra- 
biosa impotencia y dientes verdes de envidia. La realidad, aunque 
menos pintoresca, devuelva la calma a los espíritus turbados. No 
niego que haya habido en el mundo de las letras, insidiosos e 
incomprensivos dómines; pero en nuestro país y ahora, no hay 
tal cosa. Los que con más inteligencia que “constancia se han 
dedicado aquí en los últimos años, al ejercicio de la crítica, han 
sido hombres jóvenes, de buena fe, curiosos de toda lectura, ca- 
paces también ellos de crear, afanosos por comunicar y exten- 
der a los demás — con una tendencia irresistible que nace inde- 
fectiblemente del sentimiento estético — su entusiasmo por: los 
bellos libros, su legítima indignación contra los malos, torpes o 
estúpidos. Y de esta modesta labor han resultado gananciosos 
los autores, porque, por lo menos dentro de la actual organiza- 
ción del comercio de librería, la obra de los críticos, si ponderada, 
juiciosa y leal, la necesita el público para formar su criterio, la 
necesita el autor para orientarse con respecto a su público. Y 
esta es verdad irrefutable, y la comprueba el que ninguno de los 
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que escriben no desee y no pida el halago o la justicia del elogio 
en letras de molde. ' 

Bien, señores: en nuestro ambiente, en los últimos años, na- 
die ha ejercido con mayor constancia y lucidez esta misión, que 
Alvaro Melián Lafinur, de quien puede decirse, para concluir 
por desvanecer aquel odioso mito del crítico seco y perverso, que 
más le hemos visto celebrar cordialmente los frutos del talento 
de amigos y extraños, que no ensañarse contra la ignorancia 
y la ineptitud. / 

No he de reproducir el análisis de la obra de nuestro amigo, 
de sus cualidades y orientación, que en más oportuno lugar: he 
tenido el placer de esbozar sumariamente; en cambio, me permi- 
tiréis, señores, que vuelva a pedirle a Alvaro una cosa, en esta 
hora en que todos los que le queremos nos hemos estrechado 
en torno suyo, para festejar la felicidad con que ha cerrado su 
primera etapa, — y por eso estoy seguro de que el pedido ha 
de encontrar unánime apoyo: que rehuya la notas fáciles en que 
recientemente ha estado malgastando sus aptitudes, para alzar 
el vuelo a los vastos estudios críticos, con los que pruebe — re- 
petiré — toda su fuerza y ejerza fecunda influencia. “Confieso 
mi predilección por los estudios amplios, profundamente analí- 
ticos, completos y prolijos”” — escribía nuestro amigo en 1912; 
y nosotros sabemos por unos cuantos notables trazados por su 
pluma, que ha acompañado a esa predilección la capacidad de 
hacer, y muy bien. 


Amigo mío: esta fiesta debe ser algo más que un cordial, 
pero efímero burbujeo de champaña; debe abrir en su vida lite- 
raria una nueva efapa. Usted debe, no a sus amigos, a su patria, 
las energías de su noble talento. Observe el ambiente literario en 
que vivimos y piense si no lo necesitamos a usted. ¡Qué de inte- 
ligencias brillantes, extraviadas; qué de riquísimos espíritus dis- 
persándose en frivolos juegos de arte; qué de magníficos comien- 
zos, malogrados! Y los que valen, los que no se han descorazo- 


nado, los que han marchado rectos por el camino tempranamente 


escogido, los que han rendido homenaje a la seriedad del arte — 
y hay de ellos consoladores ejemplos en nuestro país y en esta 


mesa — peligran, usted lo sabe, usted lo ve, yo sé que usted . 


lo llora, amigo mío, peligran de ser arrollados y cubiertos por la 
cenagosa ola de la ignorancia y la desorientación en materia 


ética y estética, que avanza desde el suburbio y está volcándose 
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sobre la ciudad que nuestros mayores creyeron o predijeron, ilu- 
sos, Atenas del Plata! 

Porque conviene decirlo bien claramente: Dejemos ya de 
lamentarnos de que- esta sea un Cartago o de excusar nuestra in- 
capacidad o pereza, alegando la incomprensión de los mercade- 
res. No son ellos el peor enemigo. No son las vacas ni los triga- 
les, no la fábrica ni el puerto. Es otro: es la creciente incultura 
de las generaciones que surgen, es la subversión de todos los 
valores intelectuales, es esta exaltación de lo pésimo, estulta en 
los que no saben, criminal en los que sabiendo, toleran compla- 
cientes; es la frenética jerga del comité invadiendo el diario, el 
libro, la escuela; es la falsa creencia en que el arte, para ser 
fuerte y viril, ha de ser desordenado e innoble; es, amigo mío, 
la guaranguería mental que sube como sucia y fétida niebla — 
yo no sé de donde — y va cerniéndose y espesándose sobre esta 
Buenos Aires hasta que nos asfixie. 

Melián Lafinur: necesitamos combatientes bien armados co- 
mo usted, para emprender esta guerra interior, civil, la más pa- 
triótica entre las guerras posibles. 

Un hombre sincero, capaz y de acción, en este “sentido pue- 
de hacer milagros, puede redimir a un pueblo caído, puede sal- 
var a un pueblo que se pierde. ] 

Melián Láfinur: brindo por que mañana podamos saludar 
en usted a un maestro, cuya voz sea respetada y escuchada. 





Discurso de Alvaro Metián Lafinur 


“Señores y amigos: 


Renuncio desde ya a encontrar la palabra, la fórmula o el 
gesto que pudiera traducir fielmente los sentimientos que en es- 
te instante se adueñan de mi ánimo: sentimientos confusos en 
que se mezclan la noción de mi pequeñez, el regocijo ante vues- 
tra cordialidad, la idea severa de mi deber futuro, y sobre los 
cuales se destaca, más clara, más límpida e intensa, al modo de 
una estrella en la tonalidad imprecisa de la tarde, la emoción pu- 
ra y honda de una inextinguible gratitud. 
Veo aquí en torno mío a maestros del libro, del periodismo 
y de la cátedra; a poetas que encarnan la más genuina tradición | 
nacional; a escritores por quienes la Argentina representa un 
valor en la cultura del mundo; a diplomáticos que han sabido 
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acrecentar en extraños países el prestigio del nuestro y a repre- 
sentantes de naciones hermanas a quienes consideramos como 
nuestros por la admiración y la simpatía; a hombres de Estado 


que en la labor de los misterios y del parlamento han influido en 


la grandeza de la república; veo a mis queridos compañeros de las 
letras; a mis camaradas todos y a algunos de esos amigos igno- 
rados — tan gratos para todo escritor — que conociéndome tan 
solo a través de mi producción, han querido sin embargo parti- 
cipar de esta fiesta, poniendo en ella la nota de una generosa 
espontaneidad. 


Y yo me pregunto, entonces, sí soy en realidad merecedor 
de tan noble agasajo, y una voz intima y segura me responde que 
no debo atribuirlo sino al amor que pueda haber en vosotros 
por las cosas ideales; amor que os lleva a acudir, solícitos y pro- 
picios, alli donde creeis sorprender la posibilidad de una de 
bien y de belleza; como aquel que se llega a la planta donde 
parece anunciarse un florecer fecundo y la contempla con amo- 
roso cuidado y la riega y protege por ver si brota de ella, fra- 
gante y armonioso, el milagro de la flor perfecta. 

Yo advierto, pues, en esta fiesta, otra cosa que un homenaje 
a mi persona, que no lo merece, o a mi.obra, que apenas sl existe; 
advierto en ella una manifestación de solidaridad argentina; el 
deseo de estimular, en nuestro pueblo, las producciones del pen- 
samiento y del arte; y este carácter, dando a la reunión de que 
soy apenas pretexto ocasional, un sentido hermoso y profundo, 
es lo que más me conmueve en este instante y lo que pone en 
mi espíritu una inefable vibración jubilosa. 

Porque si algo me ha impulsado y sostenido siempre en mi 
modesta tarea, ha sido, al par que una vocación decidida por 
ella, el afán de concurrir a arraigar en este suelo, la compren- 
sión y el afecto por las ideas y las formas bellas, seguro de que 
sólo mediante ese perfeccionamiento de su mentalidad, logrará 
nuestro país la plenitud de sus posibilidades históricas y el des- 
arrollo integral de su carácter; y de que únicamente por su par- 
ticipación en la obra de la cultura humana, ha de adquirir algu- 
na vez aquella grandeza verdadera de los pueblos que, influyendo 
en la marcha de la historia y allegando nuevos elementos de ver- 
dad y de belleza al tesoro común de los hombres se tornan in- 
mortales, porque aún después de haber desaparecido sobre la tie- 
rra, dejan vibrando perennemente ante las almas de las genera- 
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ciones sucesivas, sus enseñanzas, sus invenciones, sus obras y 
sus ejemplos. Nel 
Anhelar para la patria esa perduración envidiable, en virtud 
de la cual puede decirse que Grecia y Roma, por ejemplo, no han 
muerto, ya que siguen alentando en su herencia monumental, 
es algo que debiera constituir para todos nosotros una especie 
de deber religioso. Por creerlo así, y pensando que, aun humilde 
y defectuosa, la obra individual no es del todo vana si la inspira 
la sinceridad y ese alto propósito idealista, me sumé-—más bien 
intencionado que eficaz, sin duda,—a los que entre nosotros han 
hecho de las letras su actividad predilecta, y me adherí a la plé- 
yade entusiasta y valerosa que en las páginas de la revista Nos- 


OTROS labora para infundir en nuestra alma colectiva el culto del 


pensamiento y del arte. Y concibiendo estas tareas como un deber 
de idealidad y como una función cívica, .aspiré a que se oyera 
sobre las espigas de oro de los trigales, el: cántico de lo bello, 
que es, en las sociedades superiores, como el coronamiento mag- 
nífico de la jornada material. 


Llevado por este afán constructivo, mi labor, en cuanto a 
la crítica de un aspecto de nuestros fenómenos intelectuales, no 
es, no ha podido ser, no he querido que fuera tarea destructora 
y negativa. He creído necesario, antes bien, estimular la produc- 
ción vacilante y rudimentaria, contemplando con severidad, pero 
sin agresiva acritud, la obra circundante. He creído también útil 
y justo exaltar lo que encontrara de excelente en la tradición 
intelectual del país. Así evoqué, alguna vez, en páginas de pa- 
triótica unción, a los precursores de nuestra cultura en el pasado; 
así respeté todo esfuerzo digno en el presente; así busqué en- 
cauzar y propulsar todo lo que significara una promesa más oO 
menos cierta para el porvenir. Traté de honrar la memoria de 
los maestros que nos han precedido y de descubrir en su legado 
las direcciones fundamentales de nuestro desarrollo ideológico. 
Porque si la cultura no debe ser, señores, sumisión irresponsable 
a las cosas tradicionales ni adhesión incondicional a normas ru- 
tinarias, tampoco puede consistir en una tarea de demolición 
sistemática y de estéril negación. Nada puede aguardarse, cier- 
tamente, del estancamiento en el pasado y del respeto excesivo 
“a lo preestablecido y vigente. Pero tampoco puede esperarse nada 
de cierto jacobinismo demoledor, para el cual no hay nada res- 
petable en la obra de las generaciones anteriores, y que guiado 
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por su monoideísmo: unilateral, quisiera arrasarlo todo, en su fu- 
nesta e inconsciente vanidad!. | Ñ 

No. La cultura implica continuidad, coherencia, integración 
y modificación de las condiciones anteriores por la adaptación 
paulatina y sucesiva de nuevas normas y de nuevos procedimien- 
tos; y en manera alguna el salto brusco y desorbitado — que 
la naturaleza nunca da — ni el divorcio completo con las cosas 
anteriores, ni el odio sin distingos hacia lo precedente. 

Líbrenos Dios de todo misoneiísmo y prevención hacia las 
ideas nuevas. Elaboraremos continuamente ideales cada vez más 
altos y pondremos en su realización toda+nuestra energía propul- 
sora. Pero cuando nos atrevamos a substituir una cosa por otra 
cosa, a desterrar una ley por otra ley, a abandonar una forma 
por otra forma nueva, sea ello después de que un examen pro- 
fundo y un análisis respetuoso y atento, nos permitan justificar 
legítimamente esas modificaciones progresivas; y nunca por 
simple furor iconoclasta; por rencor insensato, incomprensión 
obtusa u orgullosa veleidad. Lo contrario no significa, así en 
arte como en política, sino el desorden brutal y el nihilismo de- 
vastador. Y por mi parte, cuando oigo que en nombre de no sé 
qué propósitos de renovación y de conquista, se desconoce y ata- 
ca, sin diferenciar lo bueno de lo malo, cuanto constituye el 
acervo laborioso de épocas pretéritas y se pretende derrumbar 
cuanto erigieron, con más o menos acierto, los hombres de otros 
días, siento la especie de inquietud que debiera experimentar el 
romano, al ver llegar hasta sus mármoles sagrados, el tropel ame- 
nazante y clamoroso de las hordas nórdicas! 

Y la cultura debe ser también obra de concordancia e in- 
teligencia mutua entre los contemporáneos. ¿Quién pretenderá 
que pueda surgir nada bueno ni estable de la desconfianza recí- 
proca, del desconocimiento al mérito ajeno, del aislamiento, de 
la anarquía? Establecer la solidaridad y la compenetración sim- 
pática entre los que debemos ser, al fin, obreros de una misma 
tarea, es condición previa y esencial en toda obra de civilidad. 
Tal vez el único mérito de todo lo que yo he hecho, señores, no 
sea sino ese: el crear entre ciertos hombres y ciertas cosas, un 
poco de simpatía... 
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simpatía, solidaridad, amor colectivo y unánime por ciertos 


principios morales y ciertas aspiraciones selectas de justicia, de. 


verdad y de belleza, tales son los fundamentos en que radica 
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la grandeza de las naciones dignas de tal nombre. Mediante la 
infiltración constante de tales ideas, un pueblo llega a adquirir 
la homogeneidad, la consistencia, la fuerza inteligente y bien 
orientada que lo hace capaz de las grandes acciones y de las 
creaciones imperecederas. Así la Francia, que está ofreciendo 
al orbe un espectáculo sublime de abnegación y de coraje, sólo 
es capaz de eso porque la larga influencia de su filosofía, de su 


“moral, de su ciencia, de su poesía, le han templado el alma 


hasta darle esa reciedumbre que la hace indomable. ¡Ved cómo 
se desangra, estoica y serena, sobre sus campos devastados, 
por lo que cree justo, por, lo que cree hermoso, y reconoced 
que sólo una cultura genial, puede rendir ese prodigio de heroís- 
mo sin ejemplo. Especie de Niobe dolorosa, ve caer a sus hijos 
unos tras otros en la cruenta jornada, pero no llora como la 
Tantálide lágrimas de desesperación y de quebranto. Se recon- 
centra y agiganta, venciendo su congoja, para seguir siendo dig- 
na, por los siglos, del respeto del mundo! : 

Alcance nuestro pueblo esa suerte de excelencia que finca 
en la belleza moral, en la fuerza del intelecto, en la sensibilidad 
vibrante y delicada y en la energía ejecutiva. Démosle nosotros 
entretanto lo más precioso de nuestras vidas: las intenciones más 
puras, los pensamientos más transcendentes, las acciones más 
preclaras; y preparemos el advenimiento de una era mejor, para 
que de entre el tumulto que hoy agita los cimientos de la civi- 
lización humana, surja la Argentina, cada vez más justa, cada 
vez más fuerte, cada vez más amada por los hombres de buena 
voluntad ! 





LETRAS ARGENTINAS 


Rafael de Diego 


La voz juvenil que escuchamos en Las Angustias (1915), 
vuelve a resonar en Las Estelas con el mismo timbre grave, aun- 
que más limpida y segura. 

Fugitivas canciones dadas al viento; retazos de vida — una 
visión o un recuerdo, y una lágrima o una vislumbre de esperan- 
za O una suave nostalgia — aprisionados en la traidora red de 
la palabra. Estelas... Nada más. “Menos que nada” — dice el 
poeta. “Son canciones vulgares... como mi vida”. 

Efectivamente, como la vida de un poeta que no tiene treinta 
años y no ha salido de la estrecha cintura de la existencia argen- 
tina y ciudadana. Con esta limitación, el mundo es chico y está 
muy explorado; no debemos pues, esperarnos inauditos hallaz- 
gos de magníficas comarcas de pasión y de ensueño, sino el 
relato, siempre conmovedor cuando apasionado y fiel, de las 
conocidas aventuras de un alma sensible y profunda, en su ciu- 
dad natal. 

Yo sé que de este cruento sacrificio en que la humanidad 
purga sus culpas seculares y se purifica, para ser digna de su 
soñado destino, ha: de salir un arte insospechado, tumultuoso y 
heroico como esta prueba, generoso y ardiente como esta sangre 
vertida, audaz y rebelde como la nueva conciencia que veo for- 
marse en los esclavos de ayer, religioso en el pensamiento so- 
lemne de que a todos, navegantes sin rumbo sobre la misma 
barca desvelada, nos une la común' desventura. Grandes cosas 


maduran, pero aun no están en sazón. Libros como El Fuego de . 


Barbusse, las anuncian. 


(1) Las Estelas. Poesías de Rafael De Diego. Buenos Aires, 
MCMXVII. 
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Espero ese arte con fe y con ansia, y nada temo más que 
envejecer sin verlo surgir, o si surge, no comprenderlo y rene- 
garlo. Sin embargo, hombre de mi tiempo, no puede substraerme 
al encanto dulce y melancólico de esas voces de niños poetas 
que entonan la monótona canción de sus vidas limitadas ; hombre 
de mi tiempo, he escuchado a De Diego con la misma emoción 
con que seguimos en el silencio de la noche la voz de un 
solitario cantor que pasa y se aleja. 

Una voz henchida de aflicción, desbordada en sollozos. De 
Diego es un puro elegíaco. Por la vía de la dolorosa experien- 
cia O la reflexión pesimista, tódo lo ahonda en congoja, así el 
recuerdo como la esperanza, el espectáculo del mundo y los 
latidos del propio corazón. 

Pueden envolverlo la luz y la primavera; pueden reir los 
niños en turno suyo; pueden sonreirle las mujeres y acariciarlo 
y tentarlo con sus miradas: él resiste, duda, desconfía, teme, 


ve en el amor de hoy la indiferencia de mañana, en cada encuen- 


tro la fatal despedida, en toda aurora un ocaso, y se repliega so- 
bre sí'mismo insatisfecho y angustiado. 

No un elegíaco del dolor universal. Sólo de su pequeña pena. 
Ni impreca ni maldice en leopardiana postura. Simplemente, como 
un niño abandonado y sin arrimo, llora su desconsuelo despa- 
cio despacio. ¿Y qué sino un niño desamparado es este muchacho 
soñador, en cuya casa la muerte ha sido desde temprano huésped 
familiar, y ayer no más, le arrebataba brutalmente al hermano 
Alberto en una tragedia maldecida por todas las conciencias 
honradas ? : | 


El niño sueña un instante en la caliente, luminosa, tierna 
calma de su hogar, pero el hogar ya no existe. Desvanecido el 
sueño, ¿qué hará sino llorar ? 

Conozco a Rafael de Diego desde hace muchos años. Vuelvo 
a ver en el hombre de hoy al niño de ayer, enjuto, pálido, enlu- 
tado, triste. Y en el niño de ayer — en aquel rostro y en aquel 
traje — veo ahora nítidamente al poeta-de Las Angustias. Nadie 
puede negar que el poeta ha hilado en cantos la verdad de 
su vida. | 

Así, su natural tendencia a la elegía, ha hecho de él el poeta 
del otoño y el crepúsculo. Hay en sus versos mucha niebla, pai- 
sajes grises, hojas que se desprenden y caen. Es característica 
su predilección por la pintura de los atardeceres, realizada siem- 
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pre con penetrante «sentimiento del misterio de esa hora única 


en que se produce en las cosas y las almas como una sustitu- 
ción. | 


Aquí, tras los cristales, 
la solitaria plaza con su cruz de caminos 
que apenas se diseñan y sus pinos oscuros, 
cuatro pinos solemnes 
en cuyas altas copas 
hay un poco de sol dorado y tibio. 


Todo está inmóvil, todo; 
los negros paredones de las casas 
parecen circundar un cementerio. 
Abajo es todo sombra fría, apenas 
las copas de los árboles verdeoro, 
y más arriba en el poniente trágico, 
las desolantes playas del crepúsculo, Y 
las desiertas playas brumosas, todo 
apagándose lenta, pero tan lentamente 
que se diría que es la postrer tarde. 


“Menos que nada”, como se ha visto: unos pocos rasgos; sin 
retórica, sin adornos, aun sin rima; palabras dichas para reflejar | 
con la mayor exactitud posible una impresión. Tal vez la em- 
presa parezca fácil; el que lo crea así, pruébese. Tanta sencillez 
y emoción nos ganan, ¿y quién se atreve después a la herejía de 
señalar solecismos y medir versos? ¿Quién se atreve a hurgar 
influencias? Respecto de lo segundo baste decir que De Diego, 
aun siendo personal, pertenece a su generación, la de Carriego, 
la de Banchs, año más, año menos, y mal podía substraerse a la 
seducción del 4lma del suburbio y de La Urna. Cada generación 
tiene su atmósfera espiritual y De Diego respira en la suya: 
eso es todo. 












Eo * 


Unas pocas palabras todavía. Estoy convencido de que 
nada nos acerca tanto, espiritualmente, a los hombres, como la 
soledad y aislamiento que nos crearon el desamor y la indiferen- 
cia de los demás. Ello quizá nos dé una dura corteza, pero por. 
dentro va enterneciéndonos, hasta convertir nuestro corazón en 
jugosa pulpa, dulcisima. En las largas noches de meditación y 
llanto de los desamparados, si brota la espinosa rabia, también 





ds florece E ehicericaa "Sólo el Panddas: la miseria y An sufri- 

miento pueden comprender enteramente a sus hermanos. 

A Ninguna época pide más angustiosamente que esta nuestra, 

bárbara y desdichada sobre toda medida, un rayo de amor y de 

misericordia. ¿Quiénes, sino los poetas, han de elevar la voz so- 

+ bre la tempestad de odio desencadenada en el mundo, para mul- 
tiplicar en mil himnos y en mil plegarias, el carducciano Canto 
del Amor? o. sino ellos pueden renovar la deprecación 
magnífica del vate? 


Salute, o genti umane affaticate ! 

Tutto trapassa e nulla puó morir. ; 
Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate. 
lil mondo é bello e santo e lP'avvenir. 


Corazones enormes necesitamos para la empresa, macerados 

en el dolor. 
De Diego, que ha padecido la Mefatdad el desamparo, la 
- miseria, debe pensar en esto. 


A 
te y 


RoBErTO EF. Grust. 
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Conciertos. 


Pierre Lucas. — Las nuevas audiciones dadas por este exi- 
mio pianista, han confirmado plenamente los elogios que le dedi-. 
cáramos en nuestra crónica anterior. 

El público, cada vez más numeroso y entusiasta, ha sabido 
apreciar las brillantes cualidades de intérprete de este artista, que 
es acaso el pianista más interesante que nos ha visitado. 

Conquistar el auditorio con obras impresionistas: de la mo- 
dernísima escuela francesa, es notable hazaña, desde que aque- 
llas, a pesar de muchas bellezas y de grandes novedades armó- 
nicas, pecan cuando se las oye en gran número, de cierta mono- 
tonía. Unicamente una interpretación como la de Pierre Lucas, 
interpretación impecable, por sus maravillosas sonoridades, su 
digitación brillante, aterciopelada, la poesía intensa. que infunde 
a cada composición, pueden entusiasmar al auditorio, desorien- 
tado ante esas obras tan modernas y digámoslo francamente, tan 
alejadas de la emotividad habitual a los grandes maestros román- 
ticos. Esas cascadas de notas, esas brillantes pedrerías, que 
ejecutadas por otro pianista parecerían trabajos armónicos sin 
mayor interés, adquieren bajo los dedos de aquel concertista, una 
belleza y un significado dignos de toda admiración. Sin embargo, 
creemos prudente no abusar; la música posee otras obras de 
indole diferente, pero impregnadas de más humanidad, que bien 
se merecen un poco de atención... 

Pierre Lucas ha probado lo que es capaz de hacer con los 
impresionistas, ha probado también el modo admirable con que 
interpreta a Bach, sabemos que Chopin adquiere bajo sus manos 
belleza y emotividad a las cuales nuestro público no está habi- 
tuado; sería sumamente útil a la fama de este artista, que no se 
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encastille en una escuela y que nos brinde las ejecuciones per- 
sonales e interesantes que privadamente ha hecho conocer. 
Entre las obras nuevas que ha ejecutado, con su arte habi- 
tual, mencionaremos: de Ravel: “valses nobles et sentimentales”, 
sumamente preciosistas y que muy poco agradaron al público, 
“Noctuelle” ; del impresionista inglés Cyrill Scott, “Lotus Land”; 
“Danzas españolas” en do, sol y sí bemol, de Granados, bas- 
tantes insignificantes; “Westminster Abbaye” y “The Park”, de 
G. Grovlez, uno de los autores que más nos agradan; “Valse 
nostalgique” y “Souvenir” de Florent Schmitt y “Dans les dunes 
par un clair matin” de Gabriel Dupont. Obras éstas que tienen las 
cualidades y defectos del género objetivo. Además, Pierre Lucas 
se nos reveló como compositor delicado y personal con un her- 


moso “Preludio”. 


El 1, 8 y 15 de julio, este eximio concertista dará en el 
Salón Teatro, tres recitales de piano, en cuyos interesantes pro- 
gramas figuran Chopin y varios autores rusos, españoles, ingle- 
ses y norteamericanos, amén de los modernos franceses. No du- 
damos que estos conciertos tendrán el éxito que se merecen y 
que Pierre Lucas conquistará nuevos laureles. 


Trío de Barcelona. — Este trío, formado por los excelentes 
ejecutantes: D. Ricardo Vives (piano), D. Mariano - Perelló 
(violin) y B. Pedro Mares (celo) ha dado tres notables concier- 
tos en el Teatro Odeón. 

Unidos por un común ideal artístico, estos tres concertistas 
han llegado casi a formar una sola personalidad. De ahí sus ad- 
mirables ejecuciones, tan perfectas que el auditor cree oir, cuando 
actúan en conjunto un solo instrumentista; las sonoridades de 
cada uno se funden con las de los demás, desapareciendo el des- 
equilibrio sonoro que suele producirse en la generalidad de los 
trios; estas bellas cualidades en la ejecución, se ven realzadas 
por una absoluta unidad de estilo — estilo noble y respetuoso del 
espíritu de los maestros — que únicamente puede adquirirse tras 
larga labor y tras profunda compenetración espiritual. Con esto, 
decimos lo suficiente para dar idea de lo que fueron las interpre- 
taciones de estos jóvenes artistas, que tan bellos triunfos obtuvie- 
ron en Europa. 

Los tres conciertos mencionados fueron otros tres triunfos 
de buena ley; lástima grande que la literatura del trio sea tan po- 
bre de obras maestras, pues ejecutantes de tanto valer, se ven 
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precisados a intercalar en sus programas obras de escaso mérito, 
que el público aprueba en homenaje a las notables ejecuciones. 
Entre las obras que nos han hecho conocer, recordamos: 
Danza Oriental y Bolero de Breton, de escaso mérito artístico, 
“Allegro appasionato”, de Granados, de mayor interés y más no- 
ble factura, “trio” de Rakmaninoff, composición de gran riqueza 
de ritmo, pero de proporciones demasiado extensas. Además in- 
terpretaron trios de: Schumann, Beethoven, Mozart, Brahms, etc. 
Ernesto Drangosch. — El 9 de junio inicióse la serie de ocho 
recitales de piano que dará este gran concertista argentino, que 
no necesita presentación, pues hace años que ha conquistado el 
aprecio de nuestro público. i 
La primer audición, enteramente dedicada a transcripciones 
de obras de Ricardo Wagner, fué un hermoso triunfo para el 
eximio pianista, que cuando interpreta a este autor, afirma más 
que con otro, sus notables condiciones de concertista. En la 
“Muerte de amor de Isolda”, “Murmullo de la selva” y “Encan- 
tamiento del fuego”, que interpreta como nadie, arrancé del nu- 
meroso auditorio entusiastas ovaciones, debiendo conceder varios 
bis al final del concierto. 
El segundo recital, en cuyo programa figuraban 12 impre- 


“siones de la “Iberia” de Albeniz, obras éstas de extrema dificul- 


tad de ejecución, fué, digámoslo con. franqueza, mucho menos 
feliz. Ese programa abrumador, está por encima de las fuerzas 
de un hombre: si Drangosch con'su admirable digitación no 
logró ejecutarlo con su habitual maestría, contados podrán salir 
airosos de la prueba. — Esto explica el porqué constatamos al- 
gunas faltas de claridad y ciertos esfuerzos por vencer dificulta- 
des; todo muy explicable, por otra parte, dada la cargazón de 
esas obras. | 


Lo repetimos, es un error querer interpretar integramente 
“Iberia” y creemos que difícilmente otro pianista hubiera logrado 
mejor actuación que Drangosch en esta prueba de resistencia. 

Miguel Llobet. — Un éxito enorme ha obtenido este notable 
guitarrista, sin discusión posible el más grande que hoy existe. 

A' pesar de los escasos medios que ofrece la guitarra, Llobet 
consigue efectos increíbles, sobresaliendo en la nota delicada, 
donde su sonoridad es aterciopelada y tan suave que llega a per- 
derse en un salón de concierto. Instrumento de escasas voces y 
de intimidad, para gozar plenamente de las bellas ejecuciones 
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de este concertista, sería menester oirlas en salones muy pe- 
qgueños. » 

Llobet, no solo interpreta ; a los que han escrito para la gui- 
tarra; en sus programas figuran transcripciones de autores clá- 
sicos, pero francamente, pasada la impresión producida por la 
novedad de oir en aquella composiciones concebidas para el piano 
o el violín, y ejecutadas con tanta maestría, prefiere uno las obras 
originales y muy especialmente las que se inspiran en los cantos 
populares. Notable es la interpretación del Nocturno N*. 2 de 
Chopín, mas, donde este talentoso concertista sobresale, es en 
las obras de autores españoles, cuyo espíritu tan bien se adapta 
al de la guitarra. 

Asociación Wagneriana. — Esta prestigiosa asociación ar- 
tistica, ha ofrecido cuatro conciertos y una conferencia a sus 
numerosos asociados y al público, logrando así ocupar un sitio 
preponderante en el movimiento musical del mes. 

El 29 de mayo realizóse el tercer concierto histórico del 
cuarteto, enteramente dedicado a Beethoven. 

El talentoso crítico D. Miguel Mastrogianni, que ilustra 
todas estas audiciones con interesantes y eruditas disertaciones, 
expuso las características de los dos cuartetos que se ejecutaban, 
extendiéndose también en la evolución artística del compositor. 

Los profesores E. Weingand, J. Gil, R. Rodríguez y L. 
Piaggio, ejecutaron con toda maestría los cuartetos 1 op. 18 y 
VII op. 53, haciendo resaltar sus grandes bellezas, con el arte y 
el respeto que le son habituales. Este conjunto de verdaderos ar- 
tistas adquiere cada vez mayor afinación; esto, agregado a la 
comprensión que todos tienen del espíritu y de las intenciones de 
los autores, da un valer inestimable a sus interpretaciones. 

Dos jóvenes concertistas úruguayos, el violoncelista D. Os- 
valdo Mazzucchi y el pianista B. Alberto Pouyanne, se hicieron 
oir el 30 de mayo con gran éxito tanto por parte del público 
como por parte de la crítica, que se complació en señalar las no- 
tables condiciones artísticas del primero, un joven que mucho 
promete, pues posee un temperamento vigoroso y personal, ser- 
vido por una sonoridad amplia y agradable, y por un técnica ex- 


celente. El segundo, visiblemente emocionado, no estuvo a la 


altura de su compañero; sin embargo, su extremada juventud, 
permite esperar que el tiempo mediante, logre EE más dominio 
del piano. 
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El programa, muy interesante, comprendía la sonata de Guy 
Ropartz, que nos agrada menos queda de violín del mismo autor; 
la X sonata de Valentini, “Romanza” de Campagnoli, “Elegie” de 
Fauré, “Arlequín” y “Serenade espagnole” de Popper. Todas 
estas obras fueron interpretadas con innegable talento, acredi- 
tando así el valor de estos jóvenes uruguayos que nos honraron 
con su visita. 

D. Jerónimo Zanné, que con tanta erudición da una serie de 
conferencias sobre la personalidad múltiple de Ricardo Wágner, 
desarrolló el tema: “Wágner músico”, con la amenidad y saber 
acreditados en las disertaciones anteriores. 

El eximio concertista Mr. Pierre Lucas, dió el 14 de junio un 
notable recital de piano de autores modernos franceses. Ya he- 
mos elogiado como se merece a este joven artista que nos ha brin- 
dado la ocasión de conocer un sinnúmero de obras impresionistas, 
completando así la cultura musical de nuestro público. 

El extenso programa que fué interpretado con el arte admi- 
rable que caracteriza a este pianista, comprendía: “Sonatine”- y 
“Valses nobles et sentimentales” de Ravel, “Glas” de Florent 
Schmitt, “Baigneuses au soleil” de Severac, “Impromptu” de 


Fauré, “Almanach aux images” de Grovlez, cuyo delicioso nú- - 


mero “Les anes” fué repetido ante los insistentes aplausos del 
público, “Sur la greve deserte”, de René - Bathon, “Ondine”, “La 
terrasse des audiences au clair de lune”, “Cakewalk” y “L/Isle 
joyeuse” de Debussy. Al final, el público entusiasmado, tributó 
una verdadera ovación al talentoso concertista, quien tuvo que 
conceder cuatro bis. 

Con un hermoso programa presentóse al público de esta 
Asociación el Trio de Barcelona, que obtuvo un éxito enorme y 
merecido en los siguientes trios para piano, violin y violoncelo: 
Do menor op 1 N.o 3 de Beethoven, Re menor op. 63 de Schu- 
mann, Do menor op. 101 de Brahms. 

Estas tres obras de distinto carácter, aunque sumamente in- 
teresantes cada una en su género; la primera de valor histórico, 


pues pertenece a la primer manera de Beethoven, la manera clá-- 


sica; la segunda, intensamente emotiva, página romántica admi- 
rable, y la última neo - clásica, pero de innegable belleza; estas 
obras, repetimos, fueron interpretadas magistralmente por los 
eximios ejecutantes señores Vives, Perelló y Marés, que en cada 
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nueva audición afirman sus impecables condiciones de ejecutan- 
tes y sus nobles e inteligentes dotes de intérpretes. 

El trío de Beethoven, fué dicho con la suma claridad que 
requiere; el de Schumann con una vibrante pasión, que arrancó 
estruendosos aplausos del numeroso auditorio y el de Brahms, 
con la fuerza y delicadeza, que saben poner estos concertistas 
a sus interpretaciones. El segundo tiempo “Presto non assai”, 
fué repetido ante la calurosa insistencia del público. Al terminar 
la velada, tantos fueron los aplausos, que tuvieron que agregar 
un húmero más al programa. 


Sociedad Argentina de Música de Cámara y de cultura 
artística. — Esta Asociación, de cuya reorganización nos hemos 
ocupado en nuestra crónica anterior, ha comenzado a desarrollar 
el vasto programa musical que-se ha trazado. 

El primer concierto tuvo lugar el 13 de junio, con el notable 
“trio de Barcelona” formado como ya queda dicho por los seño- 
res Vives, Perelló y Marés, quienes volvieron a entusiasmar al 
público con sus magistrales ejecuciones. 

El programa fué el siguiente: Schumann, Stuck op. 88 (Ro- 
mance, Humoristique, Duo, final); Gerhard, Trio en sí (Enér- 
gico, Intimo, con pasión). Obra de un compositor catalán que 
cuenta apenas 22 años de edad, no llama la atención ni por su ori- 
ginalidad ni por su construcción; a no ser la admirable ejecución 
con que fué realzada, poco interés hubiera despertado. Claro está, 
tratándose de un músico tan joven, sería injusto ser exigente; 
por otra parte existen muchos grandes maestros que a los 20 
años no habían escrito obra tan meritoria... 

La velada terminó con “Danza Oriental” y “Bolero” de Bre- 
ton, obras harto vulgares y “Allegro appassionato” de Granados. 
El público premió como se merecía la inteligente e interesante 
labor de estos excelentes ejecutantes. 

El 17, los concertistas Pierre Lucas, León Fontova y Carlos 
Marchal, desarrollaron el siguiente programa: 

Grieg, sonata en sol mayor para violín y «piano, que León 
Fontova y Pierre Lucas interpretaron con todo arte, confirmando 
el segundo la comprensión artística que tiene de otros autores, 
que no sean los impresionistas de su predilección; quien lo haya 
oido en Grieg y Boelmann, cuya sonata para piano y violoncelo 
ejecutó en compañía de Carlos Marchal, el ejecutante que tanto 
conoce nuestro público y que obtuvo un bello éxito en este con- 
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cierto no dirá, por cierto, que aquel pianista no es capaz de inter- 
pretar a compositores románticos y clásicos. y 

Pierre Lucas tenía a su cargo una parte del programa, que 
constaba de “Reflets dans l'eau” de Debussy, “Baigneuses au so- 
leil” de Severac, y “La suite” de Albeniz, “Chants d'Espagne”: 
Prelude, Orientale, Córdoba, Sous les palmiers y Seguidillas, de 
la que tuvo que repetir el primer número, interpretado magistral- 
mente. Al finalizar su parte, el concertista fué calurosamente 
aplaudido y ante la insistencia Gel público tuvo que agregar tres 
obras más. 

Escuela Argentina de Música. — La señorita Beatriz Soto, 
distinguida pianista, dió un recital en el que lució sus excelentes 
condiciones de ejecución y su temperamento interesante. El pro- 
grama, que comprendía obras de Schumann, Mendelssohn, 
Brahms, Albeniz, Chopin, d'Albert y un bello “Estilo” criollo 
del maestro Julián Aguirre, fué interpretado con brillantez por 
la señorita Soto, que fué calurosamente aplaudida al finalizar 
cada obra, por el numeroso auditorio, que así premió una meri- 
toria labor artística. 

Instituto Santa Cecilia. — Este instituta musical organizó 
un interesante homenaje en memoria de Claude Debussy. Un 
grupo de excelentes alumnos ejecutó gran número de composi- 
ciones de este compositor, con éxito merecido. El cuarteto “Santa 
Cecilia”, formado por los jóvenes concertistas Remo Bolognini, 
Isidoro Schweitzer, Ricardo Bonfiglioli y Luis Pratessi, inter- 
.-pretó con arte y perfecta afinación el célebre cuarteto Op. 10. 

Esperamos que este excelente conjunto de ejecutantes, se 
haga oir este año, pues grato es el recuerdo que han dejado los 
tres conciertos celebrados el año pasado. El compositor D. 
Athos Palma, hizo una interesante disertación sobre la obra y 
la vida de Debussy. 


GASTÓN O. TALAMÓN. 


para 


LIBROS VARIOS 


Acción y pensamiento por Joaquín Castellanos (un volúmen de 450 pág., 
1917. Editor Pellerano). 


El señor Castellanos, muy conocido en nuestro mundo in- 
telectual como poeta de una generación ya pasada, revela en este 
volumen otras dos facetas de su personalidad: el político y el 
escritor. 

Las primeras dos partes de Acción y pensamiento contienen 
las producciones políticas del señor Castellanos: manifiestos, ar- 
tículos, cartas y discursos parlamentarios. Sustentando el autor 
de estas breves líneas ideas políticas y sociales diametral- 
mente opuestas a las sostenidas durante treinta años consecuti- 
vos por el señor Castellanos, se le excusará si se abstiene de co- 
mentar con algún detalle esta parte de Acción y pensamiento, 
reputando a estas páginas de NosotTros, como uno de los sitios 
menos adecuado a tal objeto. Solamente nos permitiremos ano- 
tar dos o tres observaciones rápidas. Desde luego colocamos a 
los documentos políticos del señor Castellanos, — de un valor 
meramente circunstancial casi todos ellos — entre los más cla- 
ros, comprensibles y bien escritos brotados de pluma radical. 
De entre sus iniciativas parlamentarias el señor Castellanos pa- 
rece atribuir mayor significación a la proyectada en materia de 
latifundios. Comparando los fundamentales teóricos del proyec- 
to con el proyecto mismo salta a la vista un gran contraste: la 
energía de aquellos—los fundamentos—no está de acuerdo con la 
timidez de éste—el proyecto, de suerte que aún de llevarse al te- 
rreno de la práctica la iniciativa del señor Castellanos, consistente, 
en su parte fundamental, en un leve impuesto a los latifundios, 
el mal del latifundio subsistiriía en toda su terrible gravedad. Lo 
más sólido entre los discursos parlamentarios del señor Castella- 
nos, en nuestro entender, es la crítica a nuestro régimen de ense- 
ñanza contenida en su exposición sobre la escuela intermedia, sin 
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creer, por esto, como el señor Castellanos, que la escuela inter- 
media hubiera sido una solución feliz del problema educacional 
argentino. 

La tercera y última parte del libro del señor Castellanos es 
la mejor y realza mucho al conjunto. Llama la atención, sin em- 
bargo, la desigualdad, a veces muy marcada, de la misma. Al lado 
de páginas llenas de razonamientos pueriles y desconcertante- 
mente simplones como son la mayoría de.los opuestos a los jui- 
cios de Ortega y Gasset acerca de la vida argentina — sin afir- 
mar, de nuestra parte, que el profesor español acierte en la ma- 
yoría de sus observaciones — se encuentran otras matizadas de 
descripciones vivamente reales y observaciones muy exactas co- 
mo las referentes al territorio y población salteñas o ricas en 
juicios agudos y reflexiones de altos quilates: tal el capítulo 
titulado “Conceptos”, lo mejor del libro. 

Aparte reparos fundamentales que tendríamos que oponer 
a todo credo nacionalista nos parece que aún bajo su luz puede 
tacharse de equivocada la prédica argentinista y americana se- 
gún lo entiende el señor Castellanos y que forma el motivo do- 
minante en toda su obra. Sensatamente es imposible sostener que 
pueda elaborarse en América un alto tipo de civilización a base 
casi exclusiva de una cultura autóctona, substrayéndola delibe- 
radamente a una saturación intensa con los mejores elementos 
contenidos en la ciencia, el arte, la filosofía, la población y la 
técnica europeas. Bien está que evitemos incurrir en el cúmulo 
de errores que carcome la civilización milenaria del viejo conti- 
nente. En este sentido, forzoso es confesar que lo que se ha 
dado en llamar “civilización hispano-americana” adolece de casi 
todas las lacras y se halla exenta de la mayoría de las virtudes 
presentadas por la civilización europea. Y si es algo más que una 
vana presunción el anhelo de alcanzar y, en lo posible, superar 
la civilización europea, las sociedades americanas deberán esco- 
ger en materia política, social y cultural los senderos opuestos 
a los frecuentados desde la hora inicial de su emancipación po- 
lítica hasta la fecha. — Alberto Palcos. 


La herencia biológica. Proyecciones médicas y médico-sociales por 
Lázaro Sirlin (tesis), un tomo de 219 páginas, 1918. 


Entre los médicos noveles es corriente abordar en las tesis 
inaugurales temas de interés extrictamente profesional, dejando 
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a un lado, y lo que es peor, ignorando cosas que debieran cono- 
cer y demandan alguna preparación en ciencias afines y, en cierta 
forma, básicas, de la medicina. Satisface ver, por lo mismo, que 
año tras año se encuentren dos o tres excepciones como ésta del 


señor Sirlin y se diserte sobre temas de un interés más general . 


que el puramente médico. 


Estudia el señor Sirlin uno de los más árduos problemas bio- 
lógicos y transmite al lector la sensación de lo complejo y difícil 
de la cuestión. Con este objeto define el concepto de la herencia 
biológica, analiza sus modalidades, resume las principales teorías 
expuestas para explicarla, comenta el problema de la herencia 
patológica y estudia en su capítulo final las aplicaciones de la 
joven ciencia eugénica, de las que se declara partidario. Consi- 
dera a la eugenia estrechamente ligada a la cuestión social cuya 
solución reputa indispensable a fin de evitar la degeneración de 
la especie. ] 


La interesante tesis del señor $Sirlin, índice de una seria 
y loable preocupación por el estudio, dá una idea bastante exac- 
ta del problema de la herencia en su estado actual. Lamentable 
es que en la introducción cite algunas tesis de secundaria iampor- 
tancia en el mismo tono que a las profundas investigaciones de 
los grandes biólogos y que desmerezca bastante al trabajo su 
redacción un tanto dura y defectuosa que torna obscuro el sen- 
tido de algunas cláusulas. — A. P. 


Documentos para la Historia Argentina. Tomo Vll. Sesiones de la 
Junta Electoral de Buenos Aires (1815-1820). (Publicación conmemorativa) 
con introducción de Carlos Correa Luna. Facultad de Filosofía y Letras. — 
Buenos Aires, 1917. (LVIV - 186 págs.) 


La Facultad de Filosofía y Letras, cuya Sección de Histo- 
ria viene publicando desde hace algunos años valiosas coleccio- 
nes de documentos para el esclarecimiento de la Historia Argen- 
tina, ha interrumpido la serie colonial de tales documentos, has- 
ta ahora publicados en seis volúmenes, con uno en que aparecen 
las actas de la Junta Electoral de Buenos Aires, de 1815 a 1820, 
entre las cuales constan las correspondientes a elecciones de di- 
putados para el Congreso- de Tucumán. 

Ha escrito la Introducción para esta colección tan importan- 
te como árida, el señor Carlos Correa Luna. Es notorio que el 
reputado autor de Don Baltasar de Arandia, benemérito de nues- 
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tras recientes investigaciones históricas, no es un fatigoso pa- 
pelista, sino un animador inteligente y erudito del pasado. Asi 
su prólogo, extenso y documentado, ha resultado una colorida 
evocación de los directorios de Alvear y Alvarez 'Thomas, por 
más que él modestamente haya pretendido sólo realizar este 
postulado de Langlois: “poner en contacto, en las mejores con- 
diciones posibles, sin mezclar nada de sí mismo, los hombres de 
ogaño con los documentos originales que legaron los de antaño”. 

Es de desear que el señor Correa Luna lleve a efecto pronto 
su promesa de continuar este notable estudio de la elección 
de los diputados al Congreso, con el análisis de las Instrucciones 
de la Junta Electoral a los representantes porteños de 1816, por 
tratarse, usando sus propias palabras, de un “tema fecundo y lle- 
no de enseñanza histórica”. 


Iniciación de la vida pública de Mariano Moreno, por Ricardo Le- 
vene. — Buenos Aires, 1917. 


Causas criminales sobre intentada Independencia en el Plata 
(1805 - 1809). (Trabajo seguido de documentos inéditos) por Rieardo Levene 
— Buenos Aires, 1917. 


Acabamos de hablar en la nota anterior, del señor Carlos 
Correa Luna, benemérito de las recientes investigaciones histó- 
ricas argentinas. Efectivamente, puede hablarse de unas recien- 
tes investigaciones históricas, honesta y seriamente orientadas, 
que no datan de más de diez años, y que están renovando desde 
sus cimientos la interpretación de nuestro pasado. Los investiga-. 
dores no son muchos, pero todos jóvenes, tenaces, laboriosos, in- 
teligentes; marchan a vecés por distintos caminos, pero todos 
están sirviendo a la ciencia histórica y a la cultura patria. Día 
llegará en que se explique cómo surgió este importante movi- 
miento científico, en que se determine sus precursores y maes- 
tros, en que se fije el valor del aporte del conjunto y de la 
contribución individual; por el momento, Nosotros, dispuesto 
siempre a publicar todo esfuerzo sano y útil, quiere una vez más 
entregar a la consideración de los estudiosos esta suma de labor 
individual y colectiva, reclamando para ella la simpatía de los 
bien intencionados. 

Pertenece legítimamente al mentado grupo de investigado- 
res, el doctor Ricardo Levene, de quien hemos recibido última- 
mente dos monografías, antes aparecidas en el 111 tomo (ter- 
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cera serie) de los Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales. : 

Trata la primera de la Iniciación de la vida pública de Ma- 
riano Moreno. El autor comenta en ella una Disertación ju- 
rídica sobre el servicio personal de los Indios, cuyo original per- 
tenece al fondo de manuscritos del Museo Histórico, trabajo iné- 
dito del famoso secretario de la Primera Junta, leído en 1802, 
en la Academia Carolina de Chuquisaca. Ve en ella la profesión 
de fe del futuro secretario y su iniciación en la vida pública 
“confesando sus ideas liberales y su amor por los humildes”; 
analiza las circunstancias en que fué leída y estudia las ideas 
que en la misma influyeron, señalando muy especialmente la de 
Victorian de Villava, “vigorosa personalidad cuyo estudio re- 
clama el libro”, “autor del docto Discurso sobre la mita de Potosí, 
en el que habló con más humanidad que el padre Las Casas, afir- 
mando el principio de la libertad del indio y del negro tam- 
bién” y “precursor de la emancipación de América”. En el Apén- 
dice se publica la Disertación jurídica de Moreno. 

La segunda monografía pasa en revista las Causas crimina- 
les sobre intentada imdependencia en el Plata, entre 1805 y 1809, 
desde una vaga y reservada pesquisa que ordenó Sobremonte, 
antes de las invasiones inglesas, hasta la sentencia absolutoria 
de Alzaga y Sentenach, acusados, durante el virreinato, del cri- 
men de intentada independencia y aplicada por la junta revolu- 
cionaria en 1810 —, pasando por otras complicadas maquinacio- 
nes extranjeras y americanas para sacar estas tierras del dominio 
de España. También ilustran este trabajo valiosos documentos 
inéditos y algunos facsímiles. ' 

Escritas con sobriedad y sencillez, abundantes en noticias 
importantes y nada vulgares, ambas monografías acreditan una 
vez más la inteligente curiosidad del doctor Levene, su laborio- 
sidad ejemplar y su afán nobilisimo de esclarecer tanto punto 
oscuro que hay todavía en la historia de nuestros origenes de 
nación independiente. 


La epopeya de Artigas. Historia de los tiempos heróicos de la República 
Oriental del Uruguay, por Juan Zorrilla de San Martín. Segunda edición 
corregida y ampliada por el autor. 2 tomos. — Barcelona, 1917. 


Las conferencias que don Juan Zorrilla de San Martín die- 
ra hace algunos años a los artistas que debían proyectar el mo- 
numento de Artigas, son — sin duda — el panegírico más exal- 
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tado del caudillo oriental. Como se sabe, el vencedor de las Pie- - 


dras aparece en estas páginas limpio de toda mancha, inspirado 
como ninguno, padre de un pueblo elegido. . 
Gratísima a sus compatriotas debió ser la imágen presentada, 
cuando de la obra fué necesario hacer una segunda edición. En 
no poco habrá influido, sin duda, la oratoria retumbante del señor 
Zorilla de San Martín, indócil a la proporción y a la medida. 


Un filósofo de la Biología: Le Dantec, por Armando Donoso. NS 
fiago, 1918. 


El notable estudio sobre Le Dantec del autorizado escritor 
chileno Armando Donoso, que publicó integramente NosoTROS 
en su número 106, ha sido editado por su autor en un elegante 
opúsculo de 57 páginas, el cual nos llega de Santiago. 

Creemos inútil recomendar este estudio a la atención de nues- 
tros lectores, porque ha sido justamente celebrado por todos, así 
por la seguridad y extensión del análisis, como por la extricta 
oportunidad de su prosa de ideas. 

Los directores de Nosotros, a quien este opúsculo está. de- 
dicado, agradecen al crítico ilustre y amigo, su cordial homenaje. 


Biblioteca Calleja. 


De las primorosas ediciones de la Casa Calleja de Madrid, 
que no pueden ser sino celebradas por los lectores de buen gusto, 
hemos recibido en los últimos meses: del grupo de las Antologías, 
en cuatro volúmenes, respectivamente las Páginas escogidas de 
Montaigne, Quevedo, Heine y Pío Baroja, todas seleccionadas, 
comentadas y prologadas con exquisita comprensión. 

Del grupo de los Contemporáneos, La tragedia del diputado 
Anfruls, novela de Cirili Ventalló, La Cartuja de Parma de 
Stendhal, en dos tomos, y La sonrisa de la Esfinge de Gómez 
Carrillo. 

Del grupo de los Clásicos el tratado De los nombres de Cristo 
de Fray Luis León, en dos tomos, las Poesías de Garcilaso y 
Boscán reunidas en un tomo, el famoso libro de fábulas Calila 
y Dimna y las Cartas Marrecas de José Cadalso. 


Merecen especial mención las Páginas escogidas de Baroja, 


porque el discutido novelista vasco ha prologado personalmente 
cada uno de los fragmentos escogidos en su propia obra, con 
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esa brusca franqueza d'enfant terrible que lo hace tan imperti- 
nente y tan simpático. 


Otros libros y folletos recibidos. 


LA LIBERTAD DE IMPRENTA Y LA JURISPRUDENCIA NAcio- 
NAL. Por M. de Vedia y Mitre. (De los Anales de la Facultad de 
Derecho y Ciencias Sociales. Tomo TIT. "Tercera serie). Buenos 
Aires, 1917. 

SEGUNDA CONTRIBUCIÓN AL CONOCIMIENTO DE LOS ÁRBOLES 
DE LA ARGENTINA. Por Miguel Lillo, consejero y profesor de la 
Universidad. Universidad de Tucumán, 1917. 

CONVERSACIONES PARLAMENTARIAS. Por R. Crespo Vivas. 
Caracas. Venezuela, 1917. 

OPINIONES SUD AMERICANAS SOBRE LA GUERRA. I. Cnile y la 
Guerra Europea, por Carlos Silva Vildósola. 11. La Actitud del 
Ecuador, por Nicolás F. López. Conciliación Internacional. Bo- 
letín 15 de la División Internacional. Nueva York. Enero de 
IQIS. 

Ex, Próximo PAsO EN LAS RELACIONES INTERAMERICANAS. 
Por Péter H. Góldsmith. Conciliación Internacional. Boletín 16 
de la División Interamericana. Nueva York. Febrero de 1918. 

CONTESTACIÓN A LA ENCUESTA SOBRE ProcrAMAS. Por Jo- 
sé A. Natale, inspector técnico de Instrucción Primaria de la 
Capital. Buenos Aires, 1918. 

PROGRAMAS DE EDUucAcIiÓN PrIMARIA. Escuelas Urbanas. 
República de Costa Rica. Ministerio de Instrucción Pública. San 
José 1918. 

PROGRAMAS DE EDUCACIÓN PRIMARIA. Escuelas Rurales. 
República de Costa Rica. Ministerio de Instrucción Pública. San 
José, 1918. . 

EL SANEAMIENTO NORTEAMERICANO DEL TrópPICO. Por el 
doctor Adolfo Esquivel de la Guardia, Publicado en la Revista 
del “Circulo Médico Argentino y Centro Estudiantes de Me- 


-_dicina” de Febrero y Marzo de 1918. Buenos Aires, 1918. 


BOLETÍN DEL DEPARTAMENTO NACIONAL DEL 'PRABAJO. Re- 
pública Argentina. N.? 35. Diciembre de 1917. Buenos Aires. 
(Trata de la Investigación sobre los indios matacos trabajadores, 


a cargo del inspector José Elías Niklison). 
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NOTAS Y COMENTARIOS 


Eduardo Sívori 


Con la desaparición de Eduardo Sívori, el arte argentino 
pierde a uno de sus pintores más modestos y más meritorios. Sin 
bambolla, él ha sido durante largos años, un amable maestro de 
las últimas generaciones de jóvenes artistas, los que, si no imi- 
taban sus procedimientos, no por eso dejaban de respetar al en- 
tusiasta anciano, que hasta sus últimos días trabajó con la misma 
sinceridad e idéntica firmeza en la pincelada, que al comienzo 
de su carrera artística. 

NosoTROs, se adhiere al homenaje 'tributado a su memoria 
por el periodismo argentino, publicando las sentidas palabras que 
pronunciara ante su tumba, ese simpático espíritu que se llama 
Carlos Vega Belgrano, las cuales constituyen una expresiva 
semblanza del decano de nuestros: pintores. 


Discurso de Carlos Vega Belgrano 


Señores: | 

La oscuridad de la tumba, me imagino, que se desvanece, 
cuando bajan a su seno, cuerpos como el de Eduardo Sívori, 
hasta ayer vaso de luces. : 

Allí brillaban la del amor a la naturaleza, la de la antorcha 
del Arte, el alba de la bondad, la roja del civismo, la de la lám- 
para de la perseverancia, la prismática del esprit y, por reflexión, 
la plateada de su cabellera. 

Esas luces venían tan del fondo de su ser, eran tan esencia- 
les, que resistieron, sin apagarse, al viento poderoso y helado de 


la atmósfera espiritual de los últimos diez quinquenios argen-- 


tinos. 
Es que tenían núcleos ancestrales y focos de voluntad vigo- 
rOSOs. 
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Por eso su vocación de pintor rompe el círculo del comer- 
cio y se afirma y se espande en el taller. 

Por eso fué un hombre bueno, un ciudadano de verdad, un 
ingenio ocurrente. 

El juicio de su pintura, por la variedad de sus expresiones, 
es difícil de ser engastado en una sintesis. 

Desde la morbidez substancial de su auto - retrato, hasta las 
tenuidades de aquellos de las blondas niñas, que expusiera en los 
últimos salones, Eduardo Sívori ha tratado de fijar en sus telas, 
cartones y papeles, casi todas las ideas, casi todas las formas y 
casi todos los colores. 

Como docente, si valía por la técnica, en la plática era de su- 
ma eficacia, por el ardor que la poseía y los rayos de ingenio que 
la atravesaban. 

¡Qué esprit el de Eduardo Sívori! 

Era ingénito y por eso espontáneo y fácil. W 

Estaba penetrado de parisina y sin embargo, tenía destellos 
nuestros: una argrette que se transformaba a veces en punta de 
facón. 

¡ Y cómo inclinaba aquélla ante lo excelso y ésta, cómo la 
hacía penetrar en la maldad y lo deforme! 

Menester es decir cuán justiciero era Sítvor1. 

Un día del último Mayo, me hablaba de la obra de un pin- 
tor argentino, con el cual estaba enemistado. 

—Dos de sus cuadros son muy fuertes. 

— ¿De veras, Sívori? 

—Sií, muy fuertes. — De uno de ellos, Puvis de Chavanne, 
delante de mí, hizo grandes elogios. 

¿Cómo no sentir, pues, el alejamiento corporal de un hom- 
bre lleno de tanta ética belleza ? 

En esta hora, quién me diera poder evocar los ideales que 
poblaban su alma y todos los tipos que la pintura ha creado, para 
que, acompañados de la bondad y de la gracia, velaran su se- 
pulcro, ante el cual la inteligencia argentina debe colocar flores 
de laurel y mirto, y la amistad hojas perennes! 


El conflicto universitario de Córdoba. 


En el número de Abril, nuestro colaborador Gregorio Ber- 
mann, entonces presidente del Centro de Estudiantes de Filosofía 
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y Letras, solicitado por esta dirección, expuso sus opiniones so- 
bre el problema universitario cordobés y la inminente reforma 
de aquella casa de estudios. Intervenida ésta por el gobierno 
nacional y reformado su estatuto por obra del interventor doctor 
José Nicolás Matienzo, al procederse a la elección del nuevo 
rector, estalla el violento movimiento estudiantil que pide, no ya 
una reforma de estatutos, sino un cambio completo en la orienta- 
ción de aquella universidad. : 

Nos parece inútil entrar a analizar las causas inmediatas 
del conflicto. Esté con quien esté la legalidad, nadie puede des- 
conocer que en esto hay algo más que una asonada estudiantil o 
una pretendida maniobra de grupos: hay el vibrante despertar 
de una generación y de una ciudad, hay un bello movimiento de 


- negación de todo un pasado aborrecible, un generoso movimiento 


libertador. 

Es vano disfrazar los hechos: en Córdoba ha germinado 
una nueva conciencia, la cual ha hecho eclosión. Esa es la sen- 
cilla verdad. Todo lo demás es accesorio. La casa de Trejo pide 
por la voz vibrante de sus alumnos, estar a la altura de los 
tiempos. Reniega de aquellos que todavía piensan en 1917, vol- 
ver a coronar el edificio de la cultura universitaria, con la teo- 
logía, “con su toga y con sus borlas”. (Véase el prólogo al Curso 
Teológico, publicado por la Universidad de Córdoba el año pa- 
sado, en su tricentenario). 

Así lo ha comprendido la opinión liberal del país y por eso 
se ha puesto con un gesto unánime, de parte de los estudiantes 
cordobeses. Por eso Nosotros está con ellos. 


Nuestro homenaje a Carlos Octavio Bunge. 


El próximo número de Nosotros estará consagrado a Carlos 
Octavio Bunge, el eminente maestro y escritor, fallecido el mes 
pasado. ; 

En él colaborarán los más reputados universitarios y hom- 


> E 


bres de letras argentinos, quienes estudiarán la personalidad 


intelectual del ilustre extinto, bajo todos sus aspectos. 

. También se publicarán en este número, muchos y variados 
capítulos de la vasta obra que en prosa y verso ha dejado inédita 
Carlos Octavio Bunge. 
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Julián Juderías. 


Un entusiasta investigador de la historia, un excelente es- 
critor y un patriota sincero, ha perdido España con la muerte 
de Julián Juderías. : 

En su no muy larga vida ha escrito muchos volúmenes de 
valor positivo. Dedicado en principio al estudio de los proble- . 
mas sociales, Juderías publicó trabajos sobre la protección de la 
infancia, sobre la miseria y sobre la criminalidad en las grandes 
ciudades, sobre el pauperismo, la prostitución, la mendicidad y 
la infancia abandonada. Más tarde, comenzó sus estudios histó- 
ricos. Frutos de ellos son sus obras acerca de “España en tiempo 
de Carlos II el Hechizador”, que obtuvo en 1910 el premio Cha- 
rro - Hidalgo del Ateneo de Madrid, sobre Jovellanos y su in- 
fluencia social, sobre Gibraltar y las negociaciones de España con 
Inglaterra, referentes a su restitución. 

Ultimamente había aparecido la segunda edición de su obra 
La leyenda negra (Estudios del concepto de España en el extran- 
jero), que difundió notablemente: su nombre. 

Julián Juderías era uno de los principales redactores de La 
Lectura, de Madrid, donde realizó una labor considerable y ex- 
celente. 


Gómez Carrillo. 


Cuatro años después de su primer viaje, visitará nuevamente 
nuestro país, don Enrique Gómez Carrillo. Las zozobras de los 
actuales momentos le alejan de París — donde mejor vive — y 
de Madrid, donde hasta hace poco fué director de El Liberal. 

En la Argentina estrechará de nuevo las manos de los mu- 


chos que le admiran y quieren, y vivirá — deseamos que por 
largo tiempo — las horas de este Buenos Aires cuyo “encanto” 
supo descubrir o imaginar en un libro bello. 

Bienvenido. 


Eduardo Carrasquilla. 


También está de vuelta entre nosotros el periodista colom- 
biano don Eduardo Carrasquilla, que tuvo en Europa una corres- 
ponsalía de La Razón. 

Carrasquilla es un buen amigo de la Argentina, a la que 





302 NOSOTROS + 


ha cantado — como'se sabe — en versos que elogió Rubén Darío. 
Hemos estrechado sus manos con nuestro afecto más sincero. 


Universidad Libre. 


Este instituto de cultura popular, fundado en 1915, acaba de 
renovar su comisión directiva, designando respectivamente como 
presidente, vicepresidente, secretario general, secretario de actas 
y tesorero, a los señores José Ingenieros, Roberto F. Giusti, 
Simón Scheimberg, Gregorio Bermann y Samuel E. Bermann. 

Su propósito capital es difundir la cultura superior entre 
el pueblo, desarrollando la capacidad general y profesional y sus- 
citando en lo posible, aptitudes desconocidas y muchas veces me- 
nospreciadas, útiles a la comunidad. 

Como lo declara su programa, libre de todo prejuicio y ajena 
a todo interés creado, el ideal de la Universidad Libre no es 
imponer una verdad determinada, sino tender a que cada hom- 
bre la sepa investigar y descubrir por sí solo. La verdad, de esa 
suerte hallada, brota con centuplicado poder, aspira a corpori- 
zarse en la realidad diaria, y aumenta así enormemente en efica- 
cia práctica. : 

El primer acto de la nueva comisión directiva ha sido el de 
producir con felicisimos resultados, un acercamiento entre las 
más importantes instituciones similares de la capital, vinculándo- 
las en una acción común, liberal, democrática y de cultura. Y 
precisamente por representar el movimiento estudiantil de Cór- 
doba, afán de verdadera cultura, anhelo democrático, espíritu de 
libertad, la Universidad Libre ha conseguido celebrar el 24 del 
corriente, con la adhesión unánime de las demás instituciones 
culturales, un mitin grande y entusiasta de solidaridad con aquel 
movimiento, en el Teatro Nuevo. 

NOSOTROS, que es y será siempre una revista de juventud, si 
juventud significa sinceridad, entusiasmo, orientación constante 
y firme hacia la verdad y el bien, no puede sino aplaudir esta 
actividad renovadora que se manifiesta de día en día más viva en 
las nuevas generaciones. 


Sociedad Cooperativa Editorial «Buenos Aires» 


En el corriente mes ha sido sometida a la asamblea de accio- 
nistas de la Sociedad Cooperativa Editorial “Buenos Aires”, la  - 
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memoria y balance del primer ejercicio terminado el 31 de mayo 
último. 

Como es sabido, dicha sociedad ha sido fundada por ini- 
ciativa de don Manuel Gálvez, a fines de 1916, con el objeto de 
editar las obras de sus accionistas. Las operaciones comenzaron 
en abril de 1917, con la publicación de la primera obra. “En los 
doce meses de ejercicio — dice la Memoria — se han publicado 
13 libros, lo cual a la vez que significa un esfuerzo considerable, 
constituye un éxito sorprendente, pues se han agotado cinco de 
ellos. El total de los ejemplares impresos, llegó a la suma de 
13.815 ejemplares, y las utilidades líquidas importan el 55 por 
ciento del capital integrado de 10.000 pesos. 

La asamblea de accionistas aprobó la memoria y el balance 
presentados por el directorio, y conforme a la opinión del mis- 


mo, se destinaron las utilidades a la constitución de un foñdo de 
reserva. 


Finalmente renovóse aquél, que quedó formado por el doc- 
tor Carlos Ibarguren, como presidente y los doctores Manuel 
Gálvez, Santiago Baqué, Julio Noé y Alejandro E. Shaw, como 
vocales. Síndico fué designado el doctor Roberto Gache. 

A la empeñosa labor de la primera comisión directiva que 
ha presidido el doctor Angel de Estrada (hijo), se debe el exce- 


lente resultado del ejercicio inicial de la Cooperativa “Buenos 
AOS 


“Ideas”. 


Hemos recibido el número 16 de /deas, la notable revista 
del Ateneo de Estudiantes Universitarios, expresión de un libre, 
valiente, selecto grupo de jóvenes universitarios y escritores. 

Este número, muy bien compuesto e impreso, como los últi- 
mos aparecidos, lleno de notas brillantes, ocurrentes e intencio- 
nadas, está especialmente dedicado a la nueva España, a cuyo 
despertar asistimos todos con ardiente emoción. 

Ideas apareció en Septiembre de 1915, y desde entonces la 
dirigió José María Monner Sans. Del acierto con que ha sabido 
hacerlo, digalo qué es hoy día /deas y cómo en torno suyo 
hierve y trabaja tanta bella inteligencia juvenil. Monner Sans, 
que entró a dirigirla siendo un culto y talentoso estudiante, es ya 
un escritor formado, de quien todos esperamos pronto frutos ex- 





- celentes. ve Morado; abandona la ección: la: cual: será o desd 
ahora desempeñada por otro universitario de real talento, A. 
Britos Muñoz, escritor y dibujante ingeniosíisimo. $ : 

Váyales a todos los hombres de /deas, al director. saliente Y 
al nuevo, nuestro afectuoso saludo de camaradas. 


“El Convivio” , 


En la administración de Nosorros está en venta el último | 


cuaderno de El Comvivio, la conocida publicación que dirige en 
San José de Costa Rica, Joaquín Garcia Monge. 


Trae unas páginas de Julio Torri — Ensayos y fantasías rs 


delicadísimas. á O 


Julio Torri, director de Cultura, es un joven escritor mexi- 


cano, sutil y profundo, que merece ser conocido por los lectores 
argentinos. A E Ñ 
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CARLOS OCTAVIO BUNGE 


..? 


Falleció en Buenos Aires el 22 de Mayo de 1918 
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NUESTRO HOMENAJE A BUNGE 


La dirección de Nosotros ya expresó en el número del pa- 
sado Mayo, su juicio honrado y franco sobre la obra de Carlos 
Octavio Bunge, el ilustre sociólogo, educador, jurista y hombre 
de letras, fallecido el 22 del mismo mes. Prometió en aquella cir- 
cunstancia llamar a hablar del maestro y del hombre, a algunos 
de sus discípulos y amigos, y cumple ahora. 

Nada más tenemos que agregar a lo entonces dicho. Un 
número reducido pero selecto de universitarios declara en las 
páginas siguientes, cuáles son el valor y el significado de la vasta 
producción de Bunge, estudiándola en sus más notables obras y 
característicos aspectos. Algunos nos hablan del hombre, rudo, 
ingenuo y bueno. Algunos del maestro. 

Este homenaje es un sencillo acto de justicia, porque Carlos 
Octavio Bunge, espíritu libre, indiferente a los halagos de la 


política, desdeñoso del reclamo fácil y vulgar, supo alcanzar 


en el extranjero para el nombre argentino, simpatía y respeto, 
con su vida de estudio y de trabajo, tanto más admirablemente 
fecunda, como que fué breve y malograda. 


LA DirECCIiÓN. 





PAGINAS INÉDITAS 


DE 


CARLOS OCTAVIO BUNGE 


La Mano: Cuento. 

La Cabeza del Lobo: Cuento. : 
Apostillas: De las Memorias Autobiográficcas, 
El Escritor: Del Sarmiento. 

Las Brujas: Poema. 


La muerte sorprendió a Carlos Octavio Bunge, mientras 
estaba corrigiendo y ordenando sus Obras completas. En ellas, 
sus trabajos están dimdidos en dos series. La primera comprende 
los estudios filosóficos, pedagógicos y jurídicos. La segunda: 
Novela, teatro, cuentos, historia y versos. 

Los Cuentos están a su vez divididos en tres series: Narra- 
ciones vulgares, narraciones fantásticas y narraciones ejemplares. 
Estas últimas son totalmente inéditas. Llevan el título genérico 
de El sabio y la horca, con el subtítulo de Narraciones ejemplares. 
Son homenajes a las obras y a los hombres de España: a los ¡u- 
glares, a Alfonso el Sabio, al Infante don Juan Manuel, al Arci- 
preste de Hita, etc. 

La Mano-o Santa Teresa, que a continuación publicamos, es 
el último que escribió y encabezaba el tercer libro de estas narra- 
ciones, que ahí ha quedado suspendido. 

A la misma colección pertenece el segundo cuento que publa- 
camos, titulado La Cabeza del Lobo. Ambiente histórico: Castilla 
en el siglo XII. 

Carlos Octavio Bunge ha dejado inéditas y truncas unas 
S Memorias Autobiográficas. De ellas quedaron sin corregir los 
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últimos capítulos, que fueron escritos al dictado en abril último. 
También publicamos un capítulo de estas Memorias: titúlase 
Apostillas, son impresiones de la adolescencia y suponen sus in-* 
timos que fueron escritas hace más de veinte años y corregidas 
sólo en 1917 O 1Q18. 

Por último, entregamos al lector un extenso capítulo de su 
estudio biográfico y crítico sobre Sarmiento, y una de sus compo- 
siciones poéticas: Las brujas. Conviene a este respecto que se 
sepa que Carlos Octavio Bunge amó apasionadamente la poesía y 
la cultivó casi.a escondidas durante toda su existencia, robando 
horas a sus graves tareas de magistrado y de hombre de ciencia. 
Muy pronto, posiblemente, sus versos, enteramente inéditos, y 
entre los cuales los hay de muy original factura y de fuerte y 
sutil pensamiento, serán dados a conocer. Nosotros anticipamos 
este interesante poemita Las Brujas, que reproducimos de un 
borrador. — L. D. , a 





LA MANO 


(Santa Teresa de Jesús, 1515-1582) 


De muchas maneras se comunica el Señor 
al alma con estas apariciones; algunas cuando 
está afligida, otras cuando le ha de venir un 
trabajo grande, otras por regalarse su Ma- 
jestad con ella, y regalarla, 


SANTA TERESA DE Jesús. Las Moradas. 


La obscura doctrina de la inferioridad y aun de la perversi- 
dad de la mujer, proclamada en el Génesis y sostemida por los 
padres eclesiásticos, ha tropezado con tantas y tan claras excep- 
ciones, que parece harto dudosa. No puede discutirse va, como 
en el concilio de Epaona, reunido en el siglo VI, si la mujer tie- 
ne o no un alma inmortal, puesto que, a veces, resulta de una im- 
teligencia verdaderamente superior, pese a Platón y a Tertulia- 
no. Pues bien, entre todas las mujeres grandes que han rivalizado 

con los grandes hombres, ninguna mayor que Teresa Sánchez 
de Cepeda y Ahumada, la célebre y santa madre Teresa de Je- 
sús. Halo reconocido la Iglesia al canonizarla y poner su imagen 
en los altares; el hombre, al admirar su elocuencia y sus produc- 
ciones, y la patria, al hacer de ella uno de sus patronos celestia- 
les. Lo cierto es que fué un dechado de virtud, de gemio y de vo- 
luntad. No se sabe qué ponderar más en esa figura frágil y lu- 
minosa, si el amor por el Bien y por Dios, el talento especulati- 
vo o la acción creadora. Cuando uno estudia sus escritos, se pros- 
terna ante los trabajos y la obra de la santa, y, cuando.la trata 
como santa, se entusiasma por la espontaneidad y sutileza de la 
escritora. ] | 

No se han cumplido en Santa Teresa de Jesús las palabras 

del Antiguo Testamento. No debió ella salir como Eva, de una 
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costilla de Adán, hueso torcido y subalternó, sino de la más po- 
tente médula del género humano, y acaso de la cabeza de Dios 
mismo. La serpiente no se atrevió a tentarla de frente, y, aunque 
se hubiera atrevido, indudable es que Teresa no probó la fru- 
ta pecaminosa. Obedeció, sí, al varón, puesto que tanta confianza 
tenía en sus confesores, pero no dió a luz con dolor mingún hajo 
de carne y hueso, antes bien, con placer supremo, varios hijos 
del espíritu y de la fe, es decir, libros y monasterios umwversa- 
les. Más que la vieja doctrina bíblica, se demostró en ella la nue- 
va, la del divino Mesías y de los primeros evangelistas, según 
la cual todos, hombres y mujeres, somos unos en Cristo, y según 
la cual los últimos serán los primeros. ¡Bienaventurada la reli- 
gión que nos dió tal hija, y la patria que supo criarla a sus pe- 
chos generosos! ¿Dónde ha de hallarse, en esta baja tierra, un 
espíritu más alto? ¿Qué planta ha producido una flor más her- 
mosa y radiante?... 

Mi devoción por la madre Teresa de Jesús me quita ánimo 
para analizar sus escritos, y prefiero ensalzar a la santa. Aún 
se me antoja que mis palabras han de ser parcas. para la magm- 
tud de sus talentos y méritos. Por eso me limitaré a narrar sen- 
cillamente uno de tantos milagros que operó poco después de 
muerta, ya que entonces fué tan portentosa como en vida. Es- 
cúchalo, amigo lector, y dime después si no es exquisito el vino 
añejo que te escancio en mi tosco vaso de prosista moderno. 


Don Duarte Méndez Barrientos de Muinhos, segundón de 
la casa condal de Meyras, era un admirable caballero lusitano. 
Tenía todas las cualidades propias de su nación: valor, elocuen- 
cia, lealtad. Pero, al mismo tiempo, adolecía de gravísimo de- 
fecto; una desconfianza incurable y terrible le acibaraba sus 
horas. Dudaba de todo, hasta de su propia existencia. . 

Desde el instante en que casó con doña Beatriz de Nocedal, 
señora de estirpe castellana, surgió en su mente la primera duda 
acerca de la fidelidad de su esposa. De cuando en cuando, pa- 
saba temporadas ceñudo y silencioso, con el corazón bajo la ga- 
rra de los celos. Como desempeñaba un oficio militar en la 
Corte y era hombre de la confianza del rey, veíase a veces en 
la necesidad de ausentarse de Lisboa. Entonces su espíritu era 
asolado por crisis sangrientas. 


Al volver a su hogar, los claros ojos y la suave sonrisa de 
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doña Beatriz le tranquilizaban poco a poco. Aquella mujer, se- 
mejante a un sueño de primavera, poseía el divino don de irra- 
diar en torno suyo un vaho de bondad y de contento. Había 
dado ya tres infantes a su marido, dos“varones y una niña, y a 
su familia consagraba todas sus ideas y obras. Era la humilde 
esclava de los suyos, como si hubiera nacido sólo para servirlos. 

Hallándose don Duarte en una de sus habituales ausencias, 
recibió doña Beatriz la visita de su primo don Rufo de Nocedal 
y Castrojeriz, que estaba de paso en aquella Corte. Era un caba- 
llero sevillano, decidor y galán, a quien la dulce consorte de don 
Duarte amaba desde la infancia con la ternura de una hermana. 
Por razón del vínculo de sangre, recibióle sin ceremonia en su 
aposento. Industriosa como una villana, encontrábase hilando 
finamente unos vellones traídos de su hacienda, para abrigar a 
sus hijos contra las inclemencias del invierno. Don Rufo se sen- 
tó a su vera, en un cojín de la India, y ambos trabaron inocente 
coloquio, rememorando los tiempos en que eran rapaces y co- 
rreteaban juntos detrás de las mariposas, en el solar de sus ma- 
yores. 


Las añoranzas y donaires de don Rufo hicieron olvidar un 
momento a doña Beatriz las preocupaciones que le ocasionaba el 
sombrío carácter de su esposo. Sonrosada y sonriente, suspen- 
dió su trabajo, y se pinchó con el huso en un dedo, semejante a 
una princesa de los cuentos de hadas. Su primo, siempre galan- 
te y bromista, se arrodilló a sus pies para vendarle la leve heri- 
da, con un pañizuelo de lino. La gracia'de aquel cuadro frater- 
nal hubiera inspirado, a los trovadores, un romance que hubiera 
hecho sonreír a los pajes y suspirar a las damas... 

Em esto, como un demonio que saliera del seno de la tierra, 
apareció don Duarte, a quien se suponía en campaña, al servicio 
del rey. Tenía la mano en el puño de la espada, los cabellos en 
desorden, los ojos casi fuera de sus órbitas, los labios temblo- 
rosos y la sonrisa de un lobo. Don Rufo se excusó con frases 
entrecortadas y salió dignamente. Doña Beatriz acudió a besar 
la mano de su señor; pero, rechazada por su feroz actitud, cayó 
sin sentido, como un frágil torreón derrumbado por una ca- 
tapulta. 

Cuando volvió en sí, don Duarte no estaba ya junto a ella. 
Conociendo el carácter locamente celoso de su marido, doña Bea- 
triz temió entonces que se hallara en un momento de perturba- 
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ción mental. Un instinto secreto le advertía que su vida — ¡la vi- 
da de la madre de sus hijos! — estaba en peligro. Sin saber a 


qué santo encomendarse, corrió desolada a consultar a una tía 
suya, la madre María de San José, fundadora y priora del mo- 
nasterio de las Descalzas de Lisboa, monja que aunaba la piedad 
de una mujer al seso de un varón. 

En el locutorio, cubriendo de lágrimas las afiladas manos 
de la madre, confesóle doña Beatriz sus cuitas. A aquellas horas, 
don Duarte estaría acaso resuelto ya a condenar su alma para 
siempre. ¡Menester era evitar su perdición eterna, el baldón de 
su nombre y la horfandad de sus hijos, y sólo un milagro podría 
evitarlo!... 


Después de escuchar a su atribulada sobrina, la priora quedó 
un rato suspensa, levantó los ojos al cielo, rezó en silencio, y al 
cabo declaró, con su armoniosa voz de contralto: 

—¡ Dios no ha de permitir tanto pecado y desventura!... 
Oye, hija mía. El padre provincial nos ha traido de Alba una re- 
liquia, que no cambiaríamos por todas las riquezas del mundo. 
Es la mano izquierda de nuestra santa madre Teresa de Jesús, 
que está en la gloria. Fué cortada del cadáver, poco después de 
que aquella esposa ejemplar del Señor muriese en olor de san- 
tidad. Perteneció al brazo que tenía manco, desde una vez en 
que el Enemigo, celoso de sus virtudes, la hizo caer de una es- 
calera, según me ha contado uno de sus confesores. Acaso por 
esa circunstancia es hoy el órgano más milagroso del cuerpo de 
aquella mujer, que, después de la Virgen María, representa la 
más alta honra y prez de todas las mujeres. 


Dijo la madre María de José, priora del monasterio de.las 


Descalzas, salió lentamente del locutorio, y a poco volvió, con 
una nueva plegaria en los labios, levantando con unción la. reli- 
quia. En un cofre de cristal, con los cantos y la cerradura de 
plata, había una delicada mano femenina. Era de color dátil; la 
piel semejaba tersa y finísima gamusa; las uñas, un poco largas, 
relucian como el marfil, y faltaban el dedo índice y el anular. 
Diríase un ser trunco, pero tibio y palpitante, y con vida propia, 
dispuesto a alzar la cruz o a blandir la espada. Doña Beatriz ca- 
yó de rodillas, y tomó trémula el cofre, con la emoción de quien 
recibe la Eucaristía. 


—Te confío esta reliquia, hija mía — balbuceó la madre, 


con los ojos húmedos—, para que, por su intercesión, te preser- 
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ve el Cielo de todo mal. Lleva a tu casa el único bien que este 
monasterio posee sobre la haz de la tierra, y, después de que 
haya producido su saludable efecto, ven con tu esposo, recon- 
ciliados ya, a traérnoslo de vuelta. Si lo perdiéramos, todas es- 
tas pobres religiosas moriríamos de pena. ¡Qué Dios te ayude, 
hija mía!—Y la venerable madre priora tuvo que cerrar los 
ojos y echar atrás la cabeza, pues sintió la tentación de posar los 
labios en la frente de su sobrina, y la regla prohibía este ac- 
to de: amor humano. 


No sin murmurar un “amén” en que puso el alma, besó do- 


ña Beatriz las generosas manos de la monja, y partió con el te- 


soro del monasterio, apretándolo contra sus senos de madre y de 
esposa. Una vez en su casa, depositó el cofre sobre el pequeño 
altar de su oratorio, encendió los cirios, besó a sus hijos, y dió 
órdenes a la servidumbre para que la dejase entregada a la ora- 
ción, hasta el día siguiente. | 

Era ya alta noche, cuando doña Beatriz, postrada siempre en 
su oratorio, percibió unos pasos que tenía harto conocidos, pues 


su vida transcurría esperándolos. Era don Duarte, que entraba 


sigiloso y atrancaba las puertas de la habitación. Paróse luego 
detrás de su esposa, y con voz demudada le preguntó: 

—¿Qué contiene aquel cofre que está sobre el altar, doña 
Beatriz ? 

Sin volver la cabeza, doña Beatriz repuso: 

—La mano de la madre Teresa de Jesús. 

Al rato, preguntó nuevamente don Duarte: 

— ¿ Habéis hecho vuestras oraciones, doña Beatriz? 

Doña Beatriz quiso ponerse de pie y protestar de su inocen- 
cia; pero una fuerza irresistible la mantuvo de rodillas, y en la 
estancia se esparció un exquisito perfume de nardos y de vio- 
letasió.. 


—¡Encomendad vuestra alma a Dios, mujer !—exclamó de 
pronto el caballero lusitano.—¡ Ha sonado vuestra última hora! 

No bien fueron pronunciadas estas palabras, la mano de 
la madre Teresa de Jesús levantó la tapadera del cofre, y salió 
de ahí, por sí misma. Pausada se dirigió por el aire hacia el sitio . 
en que estaba don Duarte; en ciertos momentos parecía pertene- 
cer a un cuerpo invisible, y en otros, oscilando y moviendo ame- 
nazadora sus dedos de momia, era como un pájaro de rapiña que 
fuese todo garras. Presa del pánico, el caballero lusitano inten- 


* 


314 NS NOSOTROS...“ 
tó escapar, más no" pudo, pues él mismo había atrancado las Se. 
puertas. Mientras forcejeabá vanamente por abrirlas, aproximá- 
base la mano, siempre firme y tenaz. Luminosa ahora, en medio 

de la penumbra, diríase la vindicativa mano del mismo Jehová. 
Por fin, los dedos se clavaron en la nuca de don Duarte, y, con 
un poder sobrehumano, le llevaron junto a su esposa, y le hi- 
cieron ahinojarse a sus plantas. Pálida de emoción, doña Beatriz 

se había puesto de pie, y en sus labios se dibujaba la sonrisa. 
con que los serafines saludan al Niño Jesús. - 

Ante aquel milagro, el tenebroso castillo del alma de don 
Duarte se inundó de luz. ¡ Ahora comprendía el caballero, para 
siempre ya, la inmaculada pureza de su esposa! Llorando arre- 
pentido, acaso por vez primera en su existencia, pidióle perdón 
con la humildad de un penitente. En las mejillas de doña Bea- 
triz florecieron de nuevo las rosas de la primavera. Levantó ella 
a don Duarte entre los brazos, y le secó las lágrimas, con los la- 
bios sedientos de amor. : á 

A la mañana siguiente, fueron juntos a dejar, en las ma- 
nos de la madre María de San José, el tesoro del monasterio de 


las Descalzas de Lisboa. Iban tan felices como dos novios. 
! 3 ] > Y 
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LA CABEZA DEL LOBO 


(Un juglar del siglo XII) 


¡Oh Dios, qué buen vasalo si oviesse 
buen señor! 


Cantar del “Mio Cid”. 


Cree el vulgo que los autores anónimos de la poesía épica 
nacional fueron de lo más rancio, castizo y exento de influen- 
cia forastera. También imagina que los primitivos juglares 
eran, como fueron los posteriores, empecatados charlatanes, si no 
verdaderos picaros. Nada más falso que tales suposiciones. 

La crítica moderna demuestra que la epopeya se ha for- 
mado siempre con elementos y según antecedentes vemidos de 
lejos. Los maestros del mester de ¡juglaría no pudieron ser ru- 
dos improvisadores m  asalanados farsantes, por la sencilla 
razón de que eran hombres de gemo. Al menos, eran verdaderos 
artistas, con la idiosincrasia que éstos tuvieron en todos los 
tempos, así de barbarie como de grandeza y de decadencia. 
Aunque desconocieran las lenguas clásicas y quizá hasta la es- 
critura, habían uisto lueñes tierras, tratado varias gentes y oído 
infimtas trovas. A su modo y en su arte, aquellos ignorantes 
eran sabios. Además, pese a su precaria posición social frecuen- 
taban, no solamente las ferias, sino también las cortes y a los 
magnates, pues m para los grandes m para los chicos existía en- 
tonces el teatro, que, andando el tiempo, vino a substituirlos. To- 
davía en el último período de su auge, rey tan grande como Fer- 
nando el Santo los llamaba a su vera, para que mitigasen sus 
penas o distrajesen sus ocios. 

De acuerdo con estas ideas, lector amgo, procuro presen- 
tarte, en el siguiente cuento, a un juglar de mediados del siglo 
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XII, acaso el principal autor del cantar de. Mío Cid. Como falta 
documentación pertinente he dejado correr mi devota fantasía. 
Si miento, será “el mentir de las estrellas”... Si acierto, será, 
como ocurría a los antiguos juglares, por el saber de la igno- 
rancia. 


Don García, infanzón del tiempo de don Alfonso el empe- 
rador, está sentado a la mesa, con su mujer doña Galiana. Sír- 
veles un paje, en fuente de estaño, humeante y jugosa vianda. 
Don García la trincha con su cuchillo de monte, y come y bebe 
como un ogro. Doña Galiana apenas prueba bocado, moja los 
labios en el vino de su taza de plata, y suspira. 

El infanzón es hombre alto y fornido. Sobre su pecho cae 
luenga e hirsuta barba. Crúzale el rostro un chirlo, marcado por 
agarena cimitarra, que, además, le vació un ojo. Viste pellote 
con mangas, usa cinto de cuero y calza botas de gamuza. Su 
mujer es una joven de talle gentil, ojos zarcos y manos de hada. 
Tiene recogido el cabello bajo la toca, y .aprisionados en rojos 
escarpines los blancos piesecillos. 

Un escudero de criazón entra y saluda: 

—¡ Buen provecho otorgue Dios a mis señores! 

Doña Galiana repone: 

—Gracias le son dadas. 

El infanzón reprende al escudero: 

—¿No he prohibido que eritre nadie en esta cuadra mien- 
tras como? 

Muy humilde, el escudero se excusa: 

—Es que también me habíais dicho, el infanzón, que os 
avisase al momento si llegaba gente. 

—¿Quién ha llegado? 

—Unos pobres monjes y un juglar, que van de camino al 
monasterio de San Pedro de Cardeña... 

—¿Y esos villanos son por ventura gente? — exclama el 
infanzón. — Decidles que sigan su camino... 

Doña Galiana implora clemencia de su señor, con dulce mi- 
rada. Como es tarde, piensa, pueden extraviarse aquellos hom- 
bres en el bosque, y ser presa de los lobos. 

El infanzón hace como que no ve la muda súplica de su 
esposa. Pero Urraca, una linda dueña sentada junto al hogar, 
se atreve a decir a don García: - 
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—Es lástima, el infanzón, que sean esos caminantes gente 
de mala ralea. ¡Suelen ser tan deleitosas las artes de algunos 
juglares! 

Comprende Don García que la joven desea oir trovas, y, co- 


- mo no sabe resistir a sus deseos, manda que den alojamiento a 


los pobres caminantes. “Terminada la cena, hace que entre el 
juglar. 

Es un joven de barba rubia y ojos azules. Trae en la mano 
un arpa, viste una pelliza cárdena y lleva daga al cinto. 

Doña Galiana levanta su limpida mirada hacia el juglar. 
Urraca observa a su señora con venenosa malicia. El infanzón 
clava ardoroso la vista en las mórbidas curvas de la dueña. Las 


almas parecen inquietas, como ciervos que olfatean la tem- 
pestad. 


—Las damas desean oiros, el juglar — dice a éste don Gar- 
cia — Cantad y tañed, que se os dará galardón. 

Sin responder palabra, inclínase el recién llegado, se des- 
emboza, y se sienta en un escabel. Su actitud es tan sencilla y 
segura que se impone al auditorio. En medio de un silencio casi 
angustioso, se le escucha rasguear las cuerdas del arpa. Todos 
esperan algo... Hace el juglar una pausa, y fija las pupilas en 
el vacio, como escudriñando una aparición repentina y miste- 
riosa. Sólo Dios y él saben lo que ve en lontananza... Baja por 
fin la mirada, y comienza a cantar. 

Su voz es de oro. Ténue al principio y afeminada casi, poco 
a poco crece como un hilo de agua que se transforma en torren- 
te. Tiene una fuerza oculta evocadora y conmovedora. De los 
inspirados labios fluyen las palabras, distintas, claras, semejan- 
tes a las perlas de un collar que caen sobre una fuente de plata. 
El canto parece una melopea. Acompáñanlo siempre los mis- 
mos acordes, y el arpa se estremece como una viergen acariciada 
por un doncel. A veces, una sílaba se alarga en dos o tres notas; 
a veces una nota comprende dos o tres sílabas. De este modo, 
el ritmo y la rima son como las dos alas del verso, cuando re- 
monta el vuelo. 


El ademán es simple, casi hierático. No obstante su profe- 
sión, el juglar desprecia todo amaneramiento. Posee la natu- 
ralidad de un ruiseñor, que, en las floridas ramas de un manza- 
no, saluda a la primavera. No se nota ningún esfuerzo, ni de 
memoria, ni de inventiva, ni de entonación. El joven canta y 
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tañe como respira, porque ha nacido poeta y su arte es la esen- 
cia de su alma. Necesita ese desahogo, para no morir asfixiado 
o envenenado por la vulgaridad de los hombres y de las cosas. 
Su musa le defiende de la hipocondria, de la locura, en fin, de 
sí mismo. Como en su pecho reina el orgullo, parece modesto. 
Se cree de una casta distinta y superior. Por esto, en su fuero 
interno, llama hermanos a los ángeles. 


El juglar canta del Cid. Parece como identificado con -el 
héroe. Su persona se sumerge en el asunto de su gesta, como 
una piedra que cae en un lago. Vive para su estro, y no para 
sí. Olvida cuanto le rodea, y se siente transportado a otro lu- 
gar y a otro tiempo. Está en el cerco de Alcocer, en las Cortes, 
en Carrión, entre héroes y entre reyes. Sorprende tono tan vi- 
brante en un ser tan delicado. Aun en los transportes de Jimena 
y en las ternuras de Ruy Díaz, el Campeador de Vivar, pone 
un sello de austeridad y de nobleza. En ciertos pasajes, diríase 
que él mismo se cree llamado a ser un héroe o un rey, y, como 
la naturaleza y los astros se lo vedan, tiene que reducirse a can- 
tar lo que hubiera hecho, de nacer con cuerpo más varonil o 
en más noble cuna. 


Sin que nadie lo advierta, la noche ha avanzado presurosa. 
Los tizones se van apagando en el hogar, y el aceite de las lám- 
paras está casi agotado. Por raro caso, el infanzón no se ha 
dormido. Urraca, la linda dueña, ríe y llora. El vivo color de 
sus mejillas contrasta con la mate palidez de doña Galiana. 

Finida la gesta, el infanzón dice al juglar: 

—¡ Vive Dios que conocéis vuestro arte! Se os pagará en 
buenas doblas. 

Con velada altivez, contesta el juglar: 

—No pido dineros... 

—5$e os servirá del vino añejo. 

—Guardaos, el infanzón, los dineros para vuestros pobres 
y el vino para vuestros sayones... | 

—En fin — interrumpe don García, hostezando, — tarde 
es para que disputemos sobre el punto. Cuando partais mañana, 
pedid a la señora de este solar vuestra soldada. — Y añade, 
encarándose con doña Galiana: — Como yo estaré distraído en 
mis ocupaciones, sed vos generosa con este pobre hombre y no 
le neguéis lo que os pida. 

—Así se hará, señor — contesta la infanzona. 
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Felicitan todos al joven caminante, y se recogen en la san- 
ta paz de Dios. Pero en vano pretenden conciliar el sueño la 
infanzona y el juglar, heridos de amor, -y la dueña, herida de 
envidia. 

Apenas despunta la aurora, baja doña Galiana al patio, cor- 
ta una rosa y se la prende en el corpiño con un alfiler de oro. 
El juglar, que también anda como un duende por aquel paraje 
solitario aun, se acerca: y le dice: 


—Vengo a despedirme, la infanzona, pues harto sé que no 
os volveré a ver en la vida. 

— ¿Tan pronto pensáis morir? 

—Moriré contento, porque al menos una vez os he visto... 

Percatándose del riesgo de semejante coloquio, doña Ga- 
liana trata de cortarlo: 

—He madrugado para pagaros vuestra soldada, 

—jJusto es que la paguéis. El infanzón me dijo que os pi- 
diese lo que desease... 

Doña Galiana, pensativa, repone: 

—Pedid,: el juglar. 

—Ya sabéis que mi gesta vale más que vuestro vino y que 
vuestros dineros. 

—Pedid... 

Vacila un momento el juglar, clava los ojos en la infanzona, 
y dice, con voz trémula: 

—Mi soldada es un beso. 

Y, antes de que doña Galiana vuelva en sí de su asombro, 
imprime un beso mortal en sus labios... Huye la infanzona a su 
aposento, y la dueña, que todo lo ha visto desde una ventana, 
ríe con voz silbadora como una flecha. 


Ya ha amanecido. Los lobos entran en sus guaridas y los 
labriegos salen de sus chozas. Un paje despide al juglar y a los 
monjes, y éstos reanudan su marcha hacia el monasterio de San 
Pedro de Cardeña. A poco, el infanzón baja al Doe y acude a 
dirigir las faenas del solar. 

Por la tarde vuelve a la casa, y dice a Doña Galiana : 

—¿Fuése el juglar? 

—Fuése. 

Urraca, la linda dueña, ríe. 

El infanzón vuelve la cabeza y le pregunta: 

—¿De qué os reís, la dueña? 


ES 
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Me río de aquel alano que acecha, en el patio, a una paloma 
blanca. 

El infanzón dice a doña Galiana: 

—¿ Pagastéis al juglar su soldada? 

Doña Galiana se turba “y balbucea : 

—No quiso recibirla... 

'Torna a reir la dueña, y el infanzón a preguntarle: 

— ¿De qué os reís, la dueña? 

—Me río de aquel alano que se lleva en la boca una palo- 
ma blanca. 

Fastídiase el infanzón, e increpa a la dueña: 

—¡ Mal hacéis en burlaros de mí con vuestras risas! 

—Dios me guarde de burlarme de vos, el infanzón ; pero ad- 
miro vuestra confianza. 

— ¿De quién debo doo — prorrumpe ya colérico el in- 
fanzón — si no de vos? | 

—No soy yo la única dama que os interesa; hay aquí otra... 

Loco de ira contra aquella mujer que le provoca y desaira, 
tómala de la muñeca el infanzón, como para infligirle la pena 
merecida. Loca de ira ella también, exclama: 

—¿Acaso os he mentido alguna vez? En cambio, ví hoy 
que el juglar pidió su soldada a doña Galiana, y que ella se la 
pagó de buen grado... | 

—¿Qué os pidió? — pregunta el infanzón a doña Galiana. 

Calla ésta; pero la dueña contesta, riendo siempre: 

—Un beso. 

Suelta el infanzón a la dueña, llama a sus monteros con voz 
tonante, y dice: 

—¡ Presto, vamos de caza! 

—pSeñor — se atreve a implorar la infanzona —, no es ya 
hora. ¿Por qué no os quedáis a comer y salis mañana? 

—Anda un lobo rondando el solar, y mañana sería dema- 
siado tarde. 


Sin más, sale con sus monteros. Al caer la noche, vuelve, 
y dice a doña Galiana: ; 

—Maté al lobo y aquí os traigo su cabeza. 

Y, asida por los ensortijados cabellos de oro, le presenta 
la cabeza del juglar. Está blanca como la virtud, todavía se de- 
Sangra como la pasión, y en los labios entreabiertos flota, más 
que una plegaria, un cantar de gesta. 





APOSTILLAS 


Cuanto mejor he conocido a los hombres, más me han 
gustado—no los perros, como dijo alguien—, sino los libros. Los 
perros, por inteligentes que sean, no saben hablar, y, en cambio, 
los libros hablan. Hay que confesar que éstos tienen a su favor 
no escasa ventaja, para deleitar e ilustrar. Sin duda existen 
hombres que dan la preferencia, sobre los libros, a los perros, a 
los caballos, a las palomas y a otros bichos por el estilo. Há- 
llanse tan a sus anchas en su trato y compañía, que estos seres 
irracionales parecen sus semejantes. Diríase que los míos son 
más bien los libros... 

Desde joven, y creo haber dicho ya que desde niño, he 
amado la lectura, con pasión exclusiva. Me ha gustado: más leer 
los discursos, los dramas, las comedias y las novelas, que verlos 
en el tinglado o en la realidad. Aún diré que he preferido gene- 
ralmente leer en el piano a los grandes músicos, que escuchar los 
mejores conciertos. La lectura ha sido para mí, pues, como un vi- 
cio, comparable con el haschich de los árabes y con el opio de los 
chinos. He logrado substraerme así a las vulgaridades de mi épo- 
ca y al comercio de mis contemporáneos, para vivir con la ima- 
ginación en edades más bellas y rodeado de sabios y de héroes. 

Cuando era joven, tenia yo la costumbre de apostillar a 
mis libros favoritos. Á veces, como se verá más adelante, me 
dirigía a un interlocutor ideal, que constituía una especie de 
desdoblamiento de mi propia persona. Y a fe que esto de pro- 
porcionarme un compañero de todos los momentos para mis plá- 
ticas ha sido uno de los mayores beneficios que me ha reporta- 
do la lectura. Dado que semejante compañero soy yo mismo, la 
más elemental vanidad humana me ha obligado a no encontrar- 


le nunca sandio ni desleal. | 
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Todavía conservo algunos volúmenes leídos en la juventud, + 
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con las márgenes prolijamente garrapateadas. Hay allí notas que * 


representan verdaderas añoranzas de una época pretérita. Omi- 
tirlas todas en este libro me parece que sería como robarme al- 
go a mí mismo. Por 'esto, no sin melancolía, copiaré algunas, a 
pesar de su perfume de ingenuidad, semejante al de las flores 
secas que solemos hallar entre las amarillentas páginas de los li- 
bros viejos. He aquí estas apostillas y glosas, lector, por lo que 
representan en mi vida, más que por lo que podrían significar 
para la tuya: 


Un libro es un espejo en que se mira el alma. 
TT 


Sabido es que el espíritu se fortifica en la soledad. Pero la 
vida es hoy tan múltiple y el carácter tan inquieto y sociable, 
que el hombre no puede proporcionarse ya el beneficio de ese 
tónico del espiritu, sino cuando tiene un libro en las manos. 


YYI 


Gústanos los libros, quizá más que por lo que en ellos pusie- 
ron los autores al escribirlos, por lo que nosotros mismos pone- 
mos en ellos al leerlos. 


IV a 


Cuando te asedie un mal pensamiento, lee un libro bueno. 
Cuando estés triste, lee un libro alegre. Cuando estés aburrido, 
lee un libro interesante. En fin, cuando la balanza de tu espíritu 
se desequilibre y caiga dolorosamente uno de los platillos, pon 
en el otro un libro, y el fiel recuperará su verticalidad. La bon- 
dad, la alegría o el interés de la lectura curarán tu pasión de 
ánimo. 


V 


Reza el refrán popular: “Digne con quién andas y te diré 
* quién eres”. Sin embargo, las buenas o malas compañías, debi- 
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das antes a las circunstancias de la vida que a verdadera afini- 
dad, suelen inducir en error, cuando se juzga a los hombres... 
Dada la mayor libertad con que cada cual elige sus lecturas, más 
bien diría yo: “Díme lo que lees y te diré quién eres”. ¡Tan cier- 
to es aquello de que los libros son los mejores y más adecuados 
amigos! 


VI 


Un libro es bueno cuando, una vez leído, invita, por el pla- 
cer o por el provecho que proporciona, a que se lo relea. De 
ahí que sólo conservemos en la biblioteca lo que verdaderamente 
vale, y que echemos al canasto, apenas hojeados, los libros insig- 
nificantes, los folletos ramplones, los periódicos de noticias. Tan- 
to se ha escrito, que hay que seleccionar lo que vale la pena de 
guardarse. Una biblioteca útil y manuable debe ser sólo una co- 
lección de libros dignos de ser releidos. Una biblioteca es como 
un museo, donde no se admiten adefesios ni mamarrachos sin 
significación o belleza, o como un arsenal, donde se guardan las 
armas que no fallan. 


VII 


Si leer es útil, releer es dos veces más útil. Un buen libro 
es como una catedral. La primera lectura equivale a un paseo 
alrededor del monumento; sólo penetramos en él al emprender 
las lecturas sucesivas. 


VIII 


Al leer un libro, léelo con un lápiz en la mano. Subraya los 
pasajes que te llamen la atención, y anota en sus márgenes tus 
observaciones. No te importe borronearlo, por lujoso que sea. 
¿Acaso lo has adquirido para que sólo sirva de vista en los es- 
tantes? Si sóis recíprocamente confidentes, y él te lo dice todo, 
¿cómo habías de callarle tus impresiones?... 


IX 


Un libro que se lee es un camino que se recorre, y, como 


el camino es generalmente largo, resulta de estricta prudencia * 
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dejar acá y allá las señales de nuestro paso. De otro modo, cuan- 
do lo queramos recorrer de nuevo sin perder tiempo, podremos 
perdernos en sus encrucijadas y vericuetos. 


Xx 


Al recomendarte los beneficios de la lectura, no quiero, no, 
decirte que los libros estén siempre sobre todo. El mundo es 
también un libro, que debes leer con frecuencia. ¡Lástima que 
esté tan mal escrito! 


XI 


Cuando se quiere significar que una persona habla super- 
lativamente bien, se dice: “Habla como un libro”. ¿Es posible 
hacer un elogio mayor del libro?... En cambio, cuando se ve 
una gran injusticia, se exclama: “Así es el mundo”. ¿Es posible 
hacer una censura mayor del mundo?... 


XII 


¡El.amor!... Salvo contadas excepciones, todos lo ensal- 
zan, desde el poeta más exquisito hasta el palurdo más zafio. 
Sin embargo, el amor dura un instante, y deja sólo tedio y lá- 
grimas. A la inversa, la lectura es placer de elegidos, está siem- 
pre a la mano y nos llena de visiones y de sonrisas. Nadie le 
entona loas, porque el hombre gusta del oropel, del ruido y de 
la sangre, y no aprecia los matices delicados y los sonidos cris- 
talinos. Por una especie de perversión de sus instintos, ama el 
placer del dolor y no percibe el dolor del placer. Tiene, sin du- 
da, alma de esclavo: venera el látigo que le flagela y vilipendia 
la mano que le acaricia. ¡Déjesenos, pues, a los que poseemos 
el señorío de nuestra alma, condenar el orgullo del amor y can- 
tar la humildad de la lectura! 


XIII 


Dícese que una excesiva erudición libresca confunde y aton- 
ta... Algo hay de esto, pues toda exageración es mala. Pero - 
el perjuicio que cause el leer demasiado se remedia, naturalmen- 
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te, con la observación personal. Hombres, hechos y cosas dicen 
tanto al observador que también pueden considerarse como libros. 
Quien esté acostumbrado a la lectura, ha de saber leerlos me- 
jor que si nunca leyera. De ahí que, lejos de dañar a la sagaci- 
dad del espíritu, la erudición libresca puede aguzarla, al menos 
cuando alterna con la experiencia. Nuestros conocimientos son 
como seres orgánicos de una especie superior, y, por lo tanto, se- 
xuada. El mundo es el padre que los engendra, y la lectura, la 


madre que los concibe en su seno, los da a luz y los cría a sus 
pechos. 


XIV 


Los hombres, ¡sobre todo los hombres!, son verdaderamente 
libros. No hay que juzgarlos por las tapas. Aquel tomo que ves 
allí, encuadernado en rojo tafilete y de dorados cantos, no con- 
tiene más que necedades, o es acaso un informe oficial cual- 
quiera, vestido con la pompa de una riqueza ignorante y depra- 
vada. En cambio, este otro, ajado, sucio, a la rústica, es una 
antigua obra de la más alta sabiduría humana; además, en sus 
márgenes hay glosas perspicaces y agudas apostillas. 


XV 


Mens sana in corpore sano, decían los antiguos. Excelente 
precepto es éste, ¡el precepto por excelencia! Pero no nos expre- 
sa cuáles serían los más eficaces medios de alcanzar aquella sa- 
lud corporal y espiritual que constituye el desideratum. Expre- 
saríalos yo en dos palabras. Para la salud del cuerpo, la higiene. 
Para la salud del alma, la lectura. 


XVI 


Los libros no son buenos ni malos en sí mismos, ciertamente. 
Son los hombres depravados quienes hallan incentivo de depra- 
vación en los libros malos, y los hombres santos quienes hallan 
estimulo de santidad en los libros buenos. Mas los hombres de- 
pravados y los santos forman la excepción; la regla es que los 
hombres sean medianos y normales, ni muy buenos ni muy ma- 
los, con sus rasgos de bondad y sus rasgos de maldad. A' ellos es 
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a quienes verdaderamente dirige y encamina, en sus vacilaciones 
y alternativas, esa madre cariñosa y previsora que es la lectura. 


XVII 


Gente hay que mira con desdén los libros de fantasía. Repu- 
ta la lectura de aquello que llama “novelitas” y “versitos”, pasa- 
tiempo impropio de hombres serios, dedicados al estudio o a los 
negocios. Esa gente no sabe lo que dice; habla mal de la luz 
porque, ciega de nacimiento, no puede verla ni imaginarla. ¿Qué 
es lo que más aprecia y respeta? “La ciencia, la moral”, ha de 
responder con el énfasis de la ignorancia. Pues no está demostra- 
do que exista tan radical separación entre las creaciones de la 
fantasía y las hipótesis de la ciencia... Lo que sí está demostrado 
es que la imaginación literaria constituye el más agudo acicate 
de la labor científica. Y, en cuanto a la moral, ¿quiénes la fijaron 
en los sentimientos de las multitudes sino los grandes poetas? 


XVIII 


Encontréme una vez un hombre tan viejo, tan viejo, que ya 
había perdido la cuenta de sus años. Hablé con él, y me demostró 
poseer alta sabiduría. Yo le pregunté: 
| —¿ Cómo has aprendido tanto, abuelo? 

El repuso: 

—He vivido mucho. En mi vida he visto sucederse las ge- 
neraciones y las cosas. Así he aprendido lo que sé... Pero mi 
hijo sabe más que yo. a 

Fuí a ver al hijo de aquel viejo decrépito, y me encontré 
con otro viejo, aunque no tan decrépito. Hablé con él, y me de- 
mostró poseer sabiduría aun más alta que su padre. Yo le pre- 
gunté: 

—¿ Cómo has aprendido tanto, padre? 


El repuso: 
—He leído mucho. Sólo en los libros he adquirido mi sabi- 
duría... Pero mi hijo sabe más que yo. 


Fuí a ver al hijo de aquel viejo, y me encontré con un hom- 
bre en plena madurez. Hablé con él, y me demostró poseer aun 
más alta sabiduría que su abuelo y que su padre. Yo le pregunté: 

—¿Cómo has aprendido tanto, hermano? | / 
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El repuso: 
—He leído algo y he vivido algo. 
Así comprendí que la mayor sabiduría no se adquiere úni- 


camente observando la vida ni leyendo sólo en los libros, sino 


combinando oportunamente las observaciones de la vida con la 
lectura de los libros. 


XIX 


Los animales se mueven. Aman, piensan y aun cada especie 
posee su lenguaje, más o menos como el hombre. La mayor di- 
ferencia y superioridad del hombre sobre los animales está en que 
sabe leer. 


XX 


Quiso Darwin enseñar a leer a su perro, y, a pesar de la ex- 
celencia de tal maestro, no pudo aprender tal discípulo. Ha sido 
esto una gran felicidad para los hombres. El día en que las bestias 
leyeran, podrían congregarse y moverles guerra eficacísima. La 
lucha por la vida se haría entonces más difícil y dolorosa. No 
tendrían los hombres que luchar sólo contra otros hombres, sino 
también contra otras especies congregadas y armadas en forma 
de verdaderos pueblos. Lo que hace los grandes pueblos, más 
que el gobierno y el ejército, son los grandes libros. 


XXI 


Decian los antiguos: Scribere est agere, y lo decian porque 
el pensamiento incita a la acción, y nunca tiene más relieve y di- 
namismo el pensamiento, que cuando ha sido escrito. Pero más 
aun podría decirse. Escribir, si se escribe algo que perdure, es 
la obra humana por excelencia. Los grandes libros inspiran y 
estimulan las actividades de todas las artes y ciencias. Por tan- 
to, quien escribe obra durable, indirectamente edifica, esculpe, 
pinta, canta, inventa y gobierna. En una palabra, civiliza. La 
acción tiene algo de definitivo. Por esto decían también los an- 
tiguos: Ouod scripst, scripst. 
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XXII 


- Escribiendo un estudio de crítica literaria, quedéme una no- 
che adormilado en mi biblioteca, y soñé. Soñé que los libros des- 
- cendían de los anaqueles, tomaban formas humanas y charlaban 
entre sí, como personas reunidas en mundana tertulia. 

—Préciome de veros, ilustre señora — decía el Owijote, sa- 
ludando galantemente a la Divina comedia. — ¿Y cómo está la 
Eneida, vuestra no menos ilustre hermana ? 

—¡La Eneida, hermana de la Divina comedia! — interrum- 
pió pedantescamente la Summa theologiae. — Sabed, hidalgúelo, 
que yo soy la verdadera hermana, casi la hermana gemela de la 
Divina comedia. ¡ Y sabed que jamás supe de parentesco alguno 
que me ligase con esa señora pagana empedernida que llamáis la 
Eneida! | 

Quiso balbucear sus corteses excusas el Outijote; pero, sin 
darle tiempo para ello, continuó la Summa theologiae : 

—$Si la Divina comedia fuera hermana de esa Eneida, no 
sería yo hermana de la Divina comedia. Soy yo la hermana de 
ésta... Ergo: la Divina comedia no es hermana de la Eneida. 
¿Me comprendéis ? 

Nada acertó a responder el Ou1jote. La Divina comedia y 
la Eneida se miraban embarazosamente, como dos buenas ami- 
gas que se aman y no se atreven a reconocerse en público, por 
temor a la maledicencia... 

Terciando en la cuestión, deseoso de resolverla, habló un 
menudo tomo, que llevaba por título los Caracteres, de 'Teo- 
frasto: | 

—Yo pienso que tiene razón esa voluminosa y respetable 
matrona — dijo señalando a la Summa —. Los amables libros 
paganos de griegos y latinos no somos mi prójimos de esos mo- 
dernos libros bárbaros que se apellidan cristianos. 

—;¡ Tate, tate! — prorrumpió otro libro, los Caracteres de La 
Bruyere, increpando al de Teofrasto. — ¿Me negarás que eres 
tú mi hermano muy querido, y casi diría mi padre, aunque sea 
yo bárbaro y cristiano, como dices, y tú, dignísimo heleno ? 

Rascóse la cabeza, sin saber qué responder, el de Teofras- 


to. Se sonrió el Quijote. La Divina, comedia y la Summa se. 


miraron con ojos tiernos, tentadas de darse un ósculo de fra- 
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ternal afecto. Y un viejo venerable, el Ramáyana, moviendo a 
un lado y otro la cabeza, como un péndulo, dirimió así la con- 
tienda : 

—Paganos o cristianos, poéticos o filosóficos, antiguos O 
modernos, los grandes libros somos siempre hermanos. For- 
mamos una sola y única familia, cuyos rasgos y semejanzas son 
inexorablemente tres: la Verdad, la Bondad y la Belleza. 

La voz un tanto bronca y el extraño cabeceo del Ramáyana 
me despertaron, y, al despertarme y continuar mi estudio de 
crítica literaria, pensé que aquel abuelo tenía razón. Los hombres 
de genio, autores de los grandes libros, cualesquiera que sean 
sus ideas, presentan entre sí tales semejanzas, que pueden con- 
siderarse hermanos. De ahí que los grandes libros formen tam- 
bién una inmensa familia de hermanos, cuyo padre común es el 
genio del hombre. Y, así como los clínicos y psicólogos no estu- 
dian nunca un sujeto aislado — antes bien, para conocerle a 
fondo, le estudian en el conjunto de su familia —, así también 
madie conocerá un libro si lo aisla y no lo coteja y correlaciona 
con otros. Por más que el lector se especialice con un autor, 
una época o un género, no ha de comprenderlos si a ellos limita 
sus lecturas. 


Cuando desperté, comprendí que tenía razón el venerable 


Ramáyana. Todos los grandes libros están en uno, y uno cual- 
quiera de ellos está en todos. 'Tal es la moraleja que extraje de 
mi sueño, aquella noche, cuando me quedé adormilado en mi 


biblioteca. 
XXIII 
¿Qué hallamos hoy de los tiempos del Mahabarata y el Ra- 


máyana, de la Ilíada y la Odisea, del Antiguo y el Nuevo Testa- 
mento, de los Niebelumgos y los Eddas, y de tantos otros viejí- 


-simos libros, que no sean éstos mismos?... Los antiguos decían: 


Verba volant, scripta manent. Nosotros, mejor informados, po- 
dríamos ampliar tal idea diciendo: “Las palabras vuelan, los 
hombres mueren, las instituciones decaen, los imperios se derrum- 
ban, las piedras se pulverizan, y, a la vuelta de muchos miles de 
años y acaso de centurias, sólo quedan los grandes libros”. 
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XXIV 


Seriptum est, decían los antiguos. Significaban así que cual- 
quier acontecimiento, grande o pequeño, estaba previsto de ante- 
mano en los libros sagrados. Habíanlo profetizado sus autores, 
poetas y filósofos, en virtud de una directa revelación de los dio- 
ses. Nosotros no creemos en los dioses de los pueblos antiguos. 
Sin embargo, algún fundamento experimental había de tener la 
clásica expresión del scriptum est, cuando la han repetido en tan- 
tos siglos y en tantas culturas... ¡No se puede ya desconocer 
la verdad profética de aquellos venerables libros sagrados! Y, 
puesto que no creemos en los dioses que los inspiraron, debemos 
creer siquiera en sus humanos autores, poetas y filósofos. Sabia- 
mente llamaron los romanos “vates” a los poetas, y “augures” a 
los sacerdotes. Es que los grandes libros, escritos por los poetas 
y leídos por los sacerdotes, contienen el pasado, y el pasado, co- 
mo dicen los filósofos, contiene el porvenir... ¿Cómo dudar, 
pues, que el porvenir se halle también escrito con letras de fuego 
en los grandes libros ? 


XXV 


La lectura me ha criado a sus pechos, como una loba. Su 
leche es dulce como la miel y embriagadora como el vino. Su 
amor es fuerte como el de una madre. Después de haber sido mi 
nodriza, ha quedado tendida a mis pies, para siempre. Con su 
rugosa lengua restaña las heridas de mi cuerpo, y, cuando me 
amaga un enemigo, — algunos de los innúmeros enemigos del 
hombre que rondan traidores en la noche — eriza su pelambre 
y le salta al cuello, para abrirle la carótida con sus colmillos bien- 
hechores. Tanto me quiere que, ciega de celos, suele gruñir a mi 
propia sombra. Mientras vele junto a mí con sus ojos de fuego, 
hasta a la misma muerte le será difícil acercarse para apuntar- 
me certera al corazón; con su jabalina. | 


SARMIENTO - 


EL ESCRITOR (1) 


Estaba establecida mi reputación de 
escritor en Chile, gracias a un magnífi- 
co artículo de entrada en escena, al fa- 
vor de un ministro de mucho poder, y 
a la lisura y franqueza de decir todo lo 
que le viene a uno al magin y baja a la 
punta de la pluma, pues, que, sino es 
tonto, o demasiado ignorante o fatuo, 
y con tal que tenga su chispa de inge- 
niatura, ha de salir bien, por fuerza, el 
que tenga las dotes naturales. 


SARMIENTO. 


IT. — Sarmiento es más original como escritor que como 
hombre de Estado. Hay en Sarmiento una antinomia espiritual, 
pues al mismo tiempo es un revolucionario, con toda el alma, y, 
también un tradicionalista, como contra su voluntad. Este dua- 
lismo puede servir para clasificar sus escritos en dos grandes 
géneros: la obra doctrinal y polémica del revolucionario y la 
obra puramente literaria del tradicionalista. 11. Para juzgar al 
escritor, más que al pensador y al educador, interesa principal- 
mente esta última. Las dos más notables obras literarias de 
Sarmiento: Facundo o civilización y barbarie y Recuerdos de 
provincia. Ambas pertenecen al género de la crónica, y la se- 
gunda es además autobiográfica. Son libros fragmentarios, pe- 
ro llenos de color y de vida. El primero retrata admirablemen- 
te la vida pública en provincia, al mediar el siglo XIX, y el se- 
gundo, la privada. Los fragmentos más señalados de estos li- 
bros. III. Credo literario de Sarmiento. Es un romántico apa- 
sionado, conforme a su idiosincracia y a su época. 1V. La co- 
lección de sus Obras completas. Espontaneidad, frondosidad y 


(1) Parte 111, Capítulo VI. 
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desigualdad de su estilo. Aunque la forma no sea siempre correc- 
ta, el léxico es rico. y castizo. Su inclinación a los escritos auto- 
biográficos. Su estilo empeora con los años. No es un “esti- 
lista”, pero tiene un vigoroso éstilo propio. Debe considerarse 
como un escritor original. V. Su ironía, su humorismo y su caus- 
ticidad en la polémica. Su casticidad. 


$ 


Admiírase hoy a Sarmiento más como escritor que como 
hombre de Estado. Hay cierta razón para ello. En efecto, como 
hombre de Estado, su obra, aunque grande y duradera, fué me- 
dianamente original, o solamente lo fué con relación al medio; 
no es tan asequible por cierto, innovar en materia de gobierno 
como en materia de letras. Cuando era ministro plenipotenciario 
en Norte América, es decir, en una nación que se hallaba casi 
un siglo adelante de la nuestra, aprendió allí muchas cosas úti- 
les y entonces casi completamente ignoradas en la República. 
Llamado de aquella plenipotencia a ocupar inmediatamente la 
primera magistratura de la nación, natural es que viniese lleno 
de formidables proyectos y deseoso de implantar reformas capi- 
tales. En tal sentido su mérito de estadista estriba, más que en 
haber inventado sus iniciativas, en haberlas sabido llevar a la 
práctica con espíritu claro y mano firme. En el ramo de la ins- 
trucción pública, por ejemplo, admirador de Horacio Mann, di- 
fundió cuanto pudo la enseñanza primaria e hizo adoptar el 
método gradual e intuitivo, conforme a lo que había visto en 
Norte América; pero no llegó, sin duda, a concebir un nuevo 
método de enseñanza, ni a dar a la instrucción primaria una or- 
ganización nueva. 

La obra del escritor comenzada antes de haber viajado, 
viene a ser mucho más personal. Demuéstrase así, con rasgos 
inequívocos, la honda casticidad de su espíritu. Aquel ingenio, 
que no escatimó diatribas ni pullas a la “rutina española”, es 
acaso el más español de nuestros escritores. En vano se reveló 
contra la ortografía corriente, y practicó un sistema propio, que 
llamó de “ortografía americana” (1), y, en vano descuidaba la 
gramática y tenía los ojos puestos en el modelo extranjero. Po- 


(1) Véase D. FE. Sarmiento. Memoria sobre la Ortografía America- 
na, etc. (1843-1844). Obras completas, tomo IV, págs. 1-222. 
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seía el alma de un hidalgo de provincia, nacido en una aldea per- 
dida en la altiplanicie de Castilla, aunque al mismo tiempo des- 
collaba por su enérgico espíritu de reforma y de progreso. 
Había en él, pues, una marcada antinomia espiritual: por una 
parte, un vigoroso tradicionalista, y, por otra, un revolucionario 
no menos vigoroso. 

Si fuéramos a clasificar las obras de Sarmiento por géne- 
ros, nos encontraríamos con que, salvo la poesía, el teatro y la 
novela, comprendió casi todos los géneros: la crónica, la histo- 
ria, la ciencia social, la filosofía, el derecho público y la política. 
Extraordinariamente fecundo, escribió libros, opúsculos, discur- 
sos, informes oficiales, artículos y cartas que constituyen un 
maremagnum. Más bien podría clasificarse su literatura, de 
acuerdo con la dualidad espiritual que acabamos de apuntar, en 
dos categorías: la obra del tradicionalista, compuesta casi to- 
da antes de que iniciara su acción de hombre de Estado, en altos 
cargos públicos, y la del hombre de doctrina producida en su 


mayor parte después. 
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Excusado es decir que, en punteo a mérito literario, la obra 
del tradicionalista supera grandemente a la del hombre de doc- 
trina. Cuenta con dos libros de belleza intensísima : el Facundo o 
Civilización y barbarie (1845) y los Recuerdos de provincia 
(1850). Ambos resultan un tanto fragmentarios; son más or- 
gánicos por el espíritu que por el desarrollo. Pertenecen al gé- 
nero de la crónica, y el segundo representa una especie de li- 
bro de memorias autobiográficas, como indica su nombre. Uno 
y otro son subjetivos y fuertes; tienen el encanto de una completa 
sinceridad, y se les toma el sabor de la terruca. Contienen cua- 
dros enérgicos, trazados vivamente por la mano de un pintor 
impresionista. No existen libro ni documento alguno que den 
más clara idea de la vida pública argentina, en provincia, du- 
rante la primera mitad del siglo XIX, que el Facundo o Ci- 
vilización y barbarie, ni que la den de la vida privada, que los 
Recuerdos de provincia. Constituyen, pues, como toda obra 
maestra de la literatura, fidelísimo espejo del medio y de la 
época. 

Tanto Facundo o Civilización y barbarie como Recuerdos 
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de provincia, producen la impresión de ser “libros de juventud”. 


La galana vivacidad y abundancia del estilo, la frescura de los 
sentimientos y la ingenuidad de las ideas parecen revelar, no 
al escritor maduro,” sino al mozo de genio, que tiene más la 
intuición que el razonamiento de las cosas, que abre ávido el es- 
píritu a las sensaciones nuevas y que no ha contraído el hábito 
de economizar y de sistematizar el esfuerzo ni la palabra. “Todos 
los escritos de Sarmiento, aun los doctrinales, y quizá ningunos 
más que los artículos polémicos escritos en plena ancianidad, 
hacen esta misma impresión de juventud, es decir, de inteligen- 
tísimas expansiones e improvisaciones propias de una mocedad 
generosa. Sin embargo, Sarmiento, según dijimos al trazar su 
biografía, siendo un autodidacta de provincia, principió a es- 
cribir a los treinta años; Facundo fué compuesto poco después, 
y Recuerdos de provincia, como un lustro más tarde. Es que 
Sarmiento era uno de aquellos rarísimos hombres que conser- 
van joven el espíritu durante toda la vida, es decir, que son siem- 
pre jóvenes por el temperamento, ya que no por la edad. Su im- 
presionabilidad exquisita, su curiosidad infatigable y aún su 
candorosa y espléndida “egolatría”, hicieron de él, hasta la muer- 
te, una especie de niño sublime. Recuerda la leyenda de Parsi- 
fal, el adolescente inmaculado cuya lanza había de romper los 
crudésimos y sortilegios que tenían postrados a su rey y a su 
patria. 

Como se infiere de su doble nombre, el Facundo o Civiliza- 
ción y barbarie es la historia del célebre caudillo federal de la 
Rioja, apodado el Tigre de los Llanos, cuya negra bandera lle- 
vaba la leyenda de Religión o muerte, y esta historia entraña 
una exposición de la lucha, entablada en la Argentina, entre el 
unitarismo, que para Sarmiento era la causa de la civilización, 
y el federalismo, que representaba la barbarie. La obra se di- 
vide en tres partes: ocúpase la primera en la descripción del 
medio físico y social, o sea de la Argentina en los primeros de- 
ceniós del siglo XIX; la segunda, en la vida del general Qui- 
roga y en las guerras civiles sostenidas por este caudillo, y la 
tercera, mucho más breve que las anteriores, en algunas conside- 
raciones generales sobre el gobierno unitario y sobre el presente 
y porvenir de la patria. De estas tres partes, la primera es supe- 
rior en fuerza y elocuencia a la segunda, y la segunda a la terce- 
ra; su orden, pues, aunque lógico y cronológico, viene a respon- 
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der también al del mérito, en gradación decreciente. El tradicio- 
nalista supera al hombre de doctrina. 

Cuando Sarmiento describe el ambiente en que nació y vi- 
vió hasta expatriarse, revela admirables dotes de observación y 
aún de estilo. Pinta en crudo los tipos y paisajes más caracte- 
rísticos de su país; es verídico sin esfuerzo, expresivo sin arti-. 
ficio y profundo sin pretensiones. Los cuadros en que presenta 
al rastreador, al baqueano, al gaucho malo y la pulpería, se con- 
sideran de los mejores que ha producido nuestra literatura des- 
criptiva. Los trazos son sobrios, precisos y enérgicos, y el colo- 
rido, siempre apropiado y pintoresco. En cambio, aunque evoca 
por modo palpitante la legendaria figura del General Quiroga, 
el relato de las guerras civiles adolece de falta de documentación, 
y los juicios son tan apasionados que rayan en la injusticia. Por 
último, el concepto del gobierno unitario y el del porvenir de la 
República, con que termina la obra, parece harto lírico y vago. 
El cronista no es todavía un sociólogo, a pesar de la excelsitud 
de sus sentimientos y de la grandeza de sus ideales y su pasión 
de unitario le ofusca a menudo, hasta el punto de que aquella 
obra de arte semeja mero alegato o libelo político. 

Recuerdos de Provincia, como constituye un libro de me- 
morias autobiográficas y de familia, ha sido escrito sin ninguna 
finalidad política, más no con emoción menos íntima e intensa 


que Facundo. En los primeros capitulos, da noticias algo román- 


ticas y discutibles sobre su estirpe, procedente de hidalgas casas 
españolas, como las de Mallea, Saavedra, Albarracín, Oro, Sar- 
miento y Funes, y traza vigorosamente la silueta de algunos vás- 
tagos ilustres de tales troncos, especialmente del diputado. fray 
Justo de Santa María de Oro, del historiador y Dean Gregorio 
Funes y del obispo de Cuyo don José Manuel Eufrasio de Qui- 
roga Sarmiento. Manifiéstase legítimamente orgulloso de su 
prosapia y de sus antepasados y parientes. “Hay una nobleza 
democrática, dice, que a nadie puede hacer sombra: la del pa- 
triotismo y del talento. Huélgome de contar en mi familia dos 
historiadores, cuatro diputados a los congresos de la República 
Argentina y tres altos dignatarios de la Iglesia, como otros tan- 
tos servidores de la patria, que me muestran el noble camino 
que ellos siguieron”. (1). 

En artístico contraste con esta grandeza de raza, presenta 


(1) D. F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, pág. 12. 


e 


¡ ¿ “ 4 4. y > y 
YA In SOTA 


336 Kio 3 NOSOTROS 


luego Sarmiento la indigencia de su hogar paterno y de su edu- 
cación. Dedica a su madre las páginas más tiernas y delicadas 
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que han salido de su pluma, y describe con gracia inimitable las 


correrías y travesuras de su infancia. (1). 

Sin duda, estos breves recuerdos constituyen la mejor par- 
te de Recuerdos de provincia, y, desde el punto de vista pura- 
mente literario, también lo más profundamente humano de to- 
da la obra de Sarmiento. Son fragmentos de antología, a pesar 
del poco estudio con que fueron escritos; la descripción de aquel 
pobre hogar en que transcurrieron los primeros años del au- 
tor es como un poema en prosa, y no puede leerse sin que su 
sencillez provoque sonrisas, y su ternura arranque lágrimas. 
Cuando Sarmiento visitó la Universidad de Harward, como mi- 
nistro plenipotenciario en los Estados Unidos, el autorizado his- 
panista Jorge "l'icknor, al hacer el elogio del ilustre visitante, le- 
yó en público aquellas páginas, vertidas al inglés, y proclamó a 
su autor uno de los maestros del habla castellana. (2). 


TIT 


Sarmiento no se ocupó en publicar una profesión de fe im 
extenso acerca de sus ideas estéticas; pero, la forma y construc- 
ción de sus obras puramente literarias, especialmente de Facundo 
o Civilización y barbarie y de Recuerdos de provincia, y cier- 
tas declaraciones enérgicas hechas en algunos artículos (3), ates- 
tiguan que perteneció en cuerpo y alma a la escuela romántica. 
De joven, consideraba a los “clásicos” y “puristas”, punto me- 
nos que como sus enemigos personales. El retórico Hermosilla, 
maestro de la antigua escuela española y representación de la 
abominada gramática, era para él una especie de Rosas de las 
letras, aunque trasnochado e inofensivo. Ponía a Larra muy por 
arriba de los dos Moratines, sumados y multiplicados, y admira- 
ba con fuego juvenil a Víctor Hugo, en quien personificaba la 
máxima potencia y videncia del genio humano. En Chile ma- 
nifestó particular inquina a Ercilla, entre todos los clásicos, no 


(1) /bid, capítulos titulados La historia de mi madre, El hogar pa- 
terno y Mi educación, pags. 105-234. 

(2) A. Beliín Sarmiento, op. cit., pág. 50. 

(3) Véase el titulado Reminiscencias de la vida literaria (1881, en 
Obras completas, tomo I, págs. 320-3309. Véase también A. Belín Sar- 
miento, Op. cit., págs. 31-34. 
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sin escandalizar a tan grave crítico y gramático como Andrés 
Bello. Sostenía que el prestigio épico de La Araucana, antigualla 
que debía ser archivada para siempre, había impedido a las sub- 
siguientes generaciones de hombres blancos la conquista del 
suelo de Arauco. Lautaro, Rengo y Caupolicán no eran para él 
sombras ilustres y protectoras, sino unos “indios piojosos”, 
puesto que todos sus congéneres padecian de este feo achaque 
en sus cabecitas heroicas y faltas de seso... (1). 

Sarmiento no podía menos de revelarse un insubordinado 
a los cánones clásicos, dada la época en que vivió y de acuerdo 
con su temperamento y carencia de educación sistemática. Por 


'su marcado individualismo, era sinceramente romántico en su 


literatura, así como era demócrata en su política; no se amoldó 
jamás ni al despotismo del gobierno, ni a los principios de la 
retórica. Siguiendo ciegamente sus impresiones y los impulsos de 
su ingénita facundia, desbordábase en párrafos líricos a veces 
inspiradisimos, y, lejos de disimular la hipertrofia de su yo la 
presentaba siempre con un valor rayano en la inocencia, es de- 
cir, en el desconocimiento del peligro. Más que a reglas o a mo- 
delos consagrados, ajustóse a los caprichos de su instinto, tan 
seguro en todo como el de un hombre primitivo. Por lo demás, 
su tradicionalismo fué sólo estético y sentimental, como el de 
Espronceda y el de Lamartine, y en manera alguna relativo a 
las ideas filosóficas, a la tendencia política ni a la fe religiosa. 
Aunque renegaba contra el vino añejo, no se desdeñó de beberlo 
en copa nueva. 

Los escritos doctrinales de Sarmiento — que trataremos 
en el capítulo siguiente, al analizar las doctrinas del pensador— 
constituyen la mayor parte de su obra, y son casi todos poste- 
riores a los puramente literarios, como si el autor no hubiera 


. r . r a pr . 
. dedicado a estos «últimos más que algunos años de la juven- 


tud y algunos ratos de ocio de la madurez. Consideraba más ne- 
cesario, en aquella edad genética de nuestra civilización, difun- 
dir ideas sociales y teorías científicas que cincelar acabadas obras 
de arte; la producción de la belleza había de estar en la cúspide 
de la cultura, cuya base fincaba más bien en la enseñanza, la po- 
lítica, el derecho, la economía y las costumbres. De este modo, 
la obra escrita del maestro, especialmente la doctrinal, viene a 
representar una forma genérica de su acción educadora. Or- 


(1) A. Belín Sarmiento, Op. cit., pág. 49. 
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ganismo pletórico de vida, el genio de Sarmiento supo adaptarse 
a las exigencias del medio ambiente. 


IV 


Los escritos de Sarmiento, así los literarios como los doc- 
trinales, parecen antes bosquejos que obras concluidas; son co- 
mo borradores o embriones, no siempre netamente vertebrados. 
Presentan todas las gradaciones del mérito literario e ideológico, 
desde lo muy bueno hasta lo decididamente muy malo. (1). El 
hombre escribía de un tirón, inspirado y generalmente de pri- 
sa. Un buen plumista hubiera tardado en copiar sus originales 
un tiempo doble o triple del que él empleaba en componerlos 
y en enviarlos a la imprenta. Cuando se irritaba como libelista 
en una polémica, su producción era rápida como una estocada 
a fondo. (2). Improvisaba sus párrafos, algo largos y ligera- 
mente oratorios, y no se ocupaba después en reducirlos, ni en 
pulirlos, y a veces ni siquiera en ordenarlos rigurosamente. Co- 
rregía muy poco sus cuartillas; a menudo, ni las leería casi, des- 
pués de borroneadas cálamo currente. El mismo declaraba que 
su reputación de escritor en Chile se debió principalmente “a 
la lisura y franqueza de decir todo lo que le viene a uno al magín 
y baja a la punta de la pluma, pues que, si no es tonto o de- 
masiado ignorante o fatuo, y con tal que tenga su chispa de in- 
geniatura, ha de salir bien por fuerza el que tenga las dotes 
naturales. (3). Sin haber leido a Catón, practicaba su célebre 
máxima: Rem tene, verba sequentur. (4). 

Sus escritos parecen siempre fruto de la ocasión, y no de 
un plan detenidamente madurado. La necesidad subjetiva de su 
temperamento estético y las «necesidades objetivas de aquel am- 


(1) Véase lo que hemos consignado respecto de las Obras completas 
de Sarmiento, en la Introducción, párrafo Il. 

(2) Tal fué el caso, por ejemplo, en una ardiente polémica que 
Sarmiento sostuvo en su ancianidad, a favor de la escuela laica. “La 
cantidad de escritos producidos en unos cuantos días, dice Belín Sar- 
miento, darían una idea de aquella incomparable actividad que cobraba 
más bríos, cuanto más irritantes e injustos se mostraban sus antagonis- 
tas. Reunidos aquellos escritos, quisieron cerciorarse Aristóbulo del 
Valle y Lucio López del tiempo que un buen plumista emplearía en co- 
piarlos, y resultó que necesitaba cuatro meses para copiar lo que Sar- 
miento había producido en menos de uno”. A. Belín Sarmiento, op. cit., 
pag. 343. 

(3) D. F. Sarmiento, op. cit., en Obras completas, tomo I, pág. 331. 

(4) A. Belín Sarmiento, op. cit., pág. 31. ' 
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biente inculto le llevaban la mano, sin darle tregua, pero también 
sin imponerle un sacrificio; escribir era tan indispensable a su 
espíritu como respirar a su cuerpo. Tenía marcada inclinación 
a las producciones autobiográficas, no sólo por su temperamento 
lírico y por su ligera morbosidad de “perseguido perseguidor”, 
sino también por una sana y racional necesidad de defenderse 
contra la injuria y la calumnia. Plantaba el bosque con volup- 
tuosidad, en tierra feracísima, y crecian magníficos árboles; más 
luego descuidaba el entrar hacha en mano a abrir caminos cla- 
ros, a podar frondosidades excesivas y a quitar vegetaciones 
parásitas. Su vasta obra presenta, pues, el aspecto de una sel- 
va virgen; parece creación de la naturaleza más que del hom- 
bre. Si aquí y allí se hallan sitios encantadores y paisajes lle- 
nos de gracia, en que serpentea un arroyuelo, florecen las lia- 
nas enredadas a los retorcidos troncos y cantan las aves con 
plumaje de esmeraldás y de rubíes, esto, antes que resultado de 
sabia jardinería, lo es como de las circunstancias y del mo- 
mento. 

El léxico — rico, vario, propio, y no falto de oportunos ar- 
caismos,—sorprende en un autor criollo que no ha hecho es- 
tudios sistemáticos; pero, en ccasiones, la expresión es hiper- 
bólica y anfibológica. A' menudo arrebatan al escritor raptos de 
ardiente elocuencia y de conmovedora: ternura, en los que la 
palabra se ajusta con arte a la idea y a la sensación. Como es- 
tos momentos felices se prolongan muy rara vez, la forma resulta 
«desigual, llena de clarobscuros, y su unidad proviene más bien 
del fondo. Nótase en su discurso un ritmo de largo aliento, que 
deriva de la idea misma, y no de los vocablos ni del sistema de 
puituación. El autor escribe vigorosamente, porque siente y 
piensa vigorosamente, aunque mo se aplique a la dificilisima ta- 
rea de escribir bien. Apártase en esto de los pulidos prosistas ex- 
tranjeros, y se revela genuinamente español, al modo algo des- 
aliado y ampuloso que caracteriza con frecuencia a los grandes 
escritores del siglo de oro. 

En los escritos de juventud abundan los americanismos. No 
obstante esto y su guerra al purismo, es Sarmiento, como a pe- 
sar suyo, un escritor castizo, sobre todo en su sintaxis; la es- 
tructura étnica de su inteligencia se refleja así en su verbo. (1). 


(1) Véase R. Rojas, Bibliografía de Sarmiento, Prólogo, Buenos 
Aires, 1911, págs. XXXI - XXXIII. 
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Pero después de haber leido mucho en francés y en inglés y de 
haber hecho largos viajes, su estilo se corrompe por el aumento 
de los americanismos, a los cuales se agrega deplorablemente el 
uso de copiosos barbarismos. Con los años, el vocabulario se 
hace, pues, cada vez más difuso e incorrecto, y, en consecuencia, 
el ritmo pierde su justeza y sonoridad. Lejos de concentrarse, 
el mosto de su uva fermenta y empobrece, hasta que el ex- 
quisito vino del escritor juvenil se transforma en el vinagre 
del viejo polemista. | 

Sin duda, toda su obra peca de descuido y de ligereza, y no 
obstante, una buena parte de ella se lee todavía con placer y 
provecho. Aunque no se le puede considerar un “estilista”, en 
el sentido moderno del término, lo es en ciertos pasajes, como 
sin quererlo, cuando el asunto le exige o la emoción lo impone. 
Aún en los momentos de mayor desaliño, emplea el tono ade- 
cuado y no da notas verdaderamente disonantes. De todo se 
halla en su obra, menos afectaciones como es, y no como se pro- 
pone ser o como le han enseñado otros que debe ser. No burila 
la frase; antes bien rompe la piedra con brazo de titán. Más que 
hábil mano de artífice, semeja una fuerza ciega, aunque al mis- 
mo tiempo sabia. Es un poderoso temperamento de escritor, que 
posee la intuición del estilo y no la ciencia de la gramática. Si a 
veces brotan de su pluma páginas llenas de una gracia casi fe- 
menina o de una delicadeza casi infantil, es porque ha hallado 
la gracia en el tema, y no por haberlas buscado técnicamente en 
las palabras. Diríase un bárbaro que fuese un hombre de ge- 
nio. Por esto no carece de verdad la gráfica frase con que le 
define Menéndez Pelayo, al llamarle “el gaucho de la república 
de las letras”. (1). 

Más por la forma que por el fondo, Sarmiento es un es- 
critor original. Sus enemigos, que le acusaron de todo lo que 
puede acusarse a un hombre, incluso de “asesino”, (2), tacháron- 
le también de “plagiario”, aunque sin señalar con precisión en 
qué consistían sus plagios... (3). La acusación es injusta. Es- 


piritu hidalgo y precavido, Sarmiento no usurpa jamás lo ajeno, 
e PO 

(1) M. Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispano americana, 
Madrid, 1913, tomo Il, pág. 360. 

(2) Véase pág. 

(3) Decíase, por ejemplo, que en ESPRiO había traducido Sarmien- 
to al pie de la letra un párrafo de la conocida novela de Balzac, titu- 
lada Le lys dans la vallée. Hemos cotejado el libro de Sarmiento y el de 
Balzac, y, francamente, no hallamos el supuesto plagio. 
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al menos en sus libros puramente literarios y autobiográficos. 
Cierto es que importa a la República ideas novedosas del ex- 
tranjero, casi como si fueran propias, y que las expone en sus 
escritos sobre enseñanza, política, derecho público y sociología. 
Pero esto no constituye delito alguno, máxime si se tiene en 
cuenta que nunca se olvida de mencionar las fuentes, aunque no 
sean siempre respetables, ni las siga en todos los casos con es- 
crupulosidad... Deben achacarse tales defectos, más que a la 
falta de conciencia literaria, a la rapidez de la producción. Arras- 
tra al escritor un temperamento que parecería de “grafómano”, 
si Sarmiento no demostrase tantas veces, en el abigarrado y des- 
igual conjunto de sus escritos, el poseer un estro de escritor de 
raza, una indiscutible capacidad de pensador y un espíritu mar- 
cadamente práctico y ejecutivo: 


V 


Según declaración propia, no falta a Sarmiento ninguna 
cuerda “en su arco”. (1). Efectivamente, en ciertos' momentos, 
se revela un poeta en prosa, de lirismo exquisito, y, en otros, un 
filósofo de actitud severa y ceño adusto; a veces es como pedan- 
te dómine que no admite réplica, sino como un declamador enfá- 
tico y, otras veces, todo un doctor de dialéctica aguda y sutil. 
Además, en sus libelos y artículos polémicos, suele manifestarse 
dicharachero y jovial ironista y adapta hábilmente su estilo a la 
naturaleza del contendiente. Hombre de lucha, había de ser tam- 
bién un escritor de lucha. “Tengo muchas plumas en mi tintero, 
dice en una terrible polémica con Alberdi. Téngola terrible, jus- 
ticiera, para los malvados poderosos como Aldao, Quiroga, Ro- 
sas y otros; téngola encomiástica para los hombres honrados co- 
mo Funes, Balmaceda, Lamas, Alsina, Paz y otros; téngola se- 
vera, lógica, circunspecta para discutir con Bello, Piñero, Carril 
y otros; téngola burlona para los tontos. Para los sofistas, para 
los hipócritas, no tengo pluma; tengo un látigo, y uso de él sin 
piedad, porque para ellos no hay otro freno que el dolor, pues 
que vergúenza no tienen cuando apelan a esos medios de da- 
ñar”. (2). 

El humorismo de que hace gala Sarmiento, sobre todo en 
la última época de su vida, implica una reacción y protesta con- 


(1) Véase A. Belín Sarmiento, op. cit., pág. 50. 
(2) Ibid, pág. 104. 
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tra la tradicional gravedad de nuestros hombres públicos y “per- 
sonajes consulares”, gravedad que suele encubrir un deplorable 
vacio de ideas y de sentimientos. “La risa contiene más ense- 
ñanza que la nieve”, declara Sarmiento, aludiendo a una poéti- 
ca metáfora de Emerson. “El buen reír educa y forma el gusto. 
Jove reía. Los grandes maestros son inmortalmente risueños. 
Riamos nosotros, que el buen reír es humano y humaniza la 
contienda... Cuando la inteligencia sonríe, hay gloria en las 
alturas y paz en la tierra para los.hombres”. (1). Sarmiento usa 
el sarcasmo como arma fatal; el suyo es un ariete que desmante- 
la fortalezas inexpugnables. Ha de servir ante todo para con- 
vencer al público, pues, según afirma, “cuando les rieurs están 
de vuestro lado, el pleito está ganado”. (2). Este humorismo de 
Sarmiento tan esencialmente combativo, al cual da rienda suel- 
ta en la madurez — por desgracia cultivado sólo en rápidas elu- 
cubraciones periodísticas y no en empresas de aliento, — es tam- 
bién rasgo de :purísima cepa española; recuerda al arcipreste de 
Hita, al de Talavera y al gran Quevedo. En nada se parece al 
delicado esprit francés del siglo XVIII, ni al fantástico humour 


anglo-sajón de todos los siglos. Lo que se encuentra ahí es la 


recia burla de la raza tan afin a la cuadratura romana como ex- 
traña a la voluta griega y a la espiritualidad germánica. 

La risa de Sarmiento es grave y nerviosa; no degenera ja- 
más en cortesana sonrisa ni en vulgar carcajada. Es la risa mu- 
da y casi imperceptible” que conmueve en algún retrato del Gre- 
co, y que, bajo la decadencia española del siglo XVIII y bajo 
la relativa barbarie hispanoamericana de principios del XIX, 
se hubiese transformado en un sollozo, si no estuviera en los 
labios de varones de tal estirpe y compostura. ¿Cuándo se 
transformará más bien en un gesto de triunfo, ya que no en un 
grito de júbilo? Sarmiento cree que esto ha de ocurrir, al menos 
en la América española, el día en que dejemos de ser españoles. 
Semejante creencia podría rectificarse, dándole una interpreta- 
ción no sospechada por el mismo Sarmiento, y, sin embargo, 
virtualmente contenida en su acción y en su palabra. A nuestro 
entender, ese día llegará cuando, a fuerza de acendrado españo- 
lismo, dejemos de ser españoles de una edad de decadencia pa- 
ra serlo de una edad de grandeza. 


(1) 4. Belín Sarmiento, op. cit., pág. 380. 
(2) D. F. Sarmiento, op. cit., en Obras completas, tomo lI, pág. 335. 


ES 


LAS BRUJAS 


Van al Sabbat las brujas, viejas zorras y lobas, 
montadas en escobas; por sobre las agujas 
de las góticas torres, volando en sus escobas, 
van al Sabbat las brujas. 


Transformáronse en bellas con satánico ungúento; 
y, en las alas del viento, transformadas en bellas 
y desnudas doncellas, cruzan el firmamento 
como lluvia de estrellas. 


Mas, cuando pasa el Sabbat, por inflexibles normas, 
en sus antiguas formas, vuelven a sus cartujas; 
las viejas desdentadas recuperan sus formas, 
y son otra vez brujas. 


¡ Tales nuestras ideas! Cuando van a la orgía 
de nuestra fantasía, son jóvenes y bellas 
y desnudas doncellas, cráteras de ambrosía, 
erráticas estrellas. 


Mas, si pasa la ráfaga y la visión divina 
de la noche declina, se rompen las burbujas, 
con los ojos del mundo la luz las ilumina.... 

¡y son otra vez brujas! 


ES 


¡ Mis ideas, mis brujas! Levantaos del lodo 
y volad sobre todo, viejas zorras y lobas,— 
mis ideas, mis brujas, —volad de cualquier modo... 
aunque sea en escobas. 
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Se venía acercando para él a paso largo la muerte, tanto 
que se ha visto morir en lo mejor de sus días; pero partió de 
este mundo como un “amado de los dioses”, en el sentido del 
clásico aforismo griego: porque, en plena madurez de su ta- 


lento y tras dejar por vía de sucesión una copiosa producción. 


intelectual, coronó su vida con un dichoso fin al ser arrebatado 
de nuestro medio antes que el trarscurso de los años hubiera 
debilitado sus facultadesto empañado sus ideales. Su existen- 
cia fué cortada en agraz: cayó el cuerpo sin vida, y alcanzó el 
alma su corona en la eterna. 


Mezcla singular de atavismo germánico y eúscaro, criollo 
hasta la médula de los huesos, heleno por el singular refina- 
miento de sus gustos, erudito profundo y trabajador infatiga- 
ble, “superhombre” en el concepto nietzschiano en cuanto des- 
envolvió su existencia con absoluta prescindencia de la tiranía 
hipócrita del “qué dirán” social: Bunge era en realidad un so- 
ñador con ojos despiertos, que andaba siempre pensativo y eleva- 
do, y discurría fantásticamente durmiendo en lo que pensaba ve- 
lando. Tenía cabal conocimiento y plena posesión de su valer : se- 
guro de sus fuerzas, exento de prejuicios, dedicó su vida al estudio 
constante, incansable siempre en una labor cuasi hérculea; nun- 
ca alrado sino risueño, lleno de fe y placidez, sin envidias ni 
rencores, saltó con lo que pretendía y realizó el ideal de su exis- 
tencia tal cual se le puso en la imaginación, sin que jamás le 
erizara los cabellos: el pensar en el aplauso o la crítica de los 
demás. Fué humano, muy humano: en la soledad del silencio 
y encierro de la torre ebúrnea del trabajo intelectual, vivió en 
esa encantadora atmósfera “su vida” gloriosa, tal cual la en- 
tendía; y gozó a su modo de la flor de su edad, experimentan- 
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do soberanas dulzuras en la árida investigación y. en la dura 
producción intelectual, pues le deleitaba la sabiduría; por ello 
escuchaba distraído el rumor de la brega ardorosa de los que, 
alrededor suyo, se afanaban codiciosos por la conquista del 
bíblico becerro, la realización de la ambición política o la satis- 
facción de otras pasiones dominantes, siquiera fueran las de 
la católica trilogia “del mundo, el demonio y la carne”: no lle- 
gaban sus oídos a percibir esos anhelos... Y, con todo, no fué 
existencia desaprovechada la suya. Tolerante cón los otros, 
sabía con certidumbre que cada uno era el artífice, más o menos 
consciente, de su propia ventura: su vocación lo llevó a poner 
su vida por obra cual si la práctica alcanzara la especulación, 
buscando prescindir de los demás en cuanto hallaba todo lo que 
ambicionaba en la dulce y blanda quietud de su gabinete de tra- 
bajo, y en el grave y reposado ambiente de su selecta biblioteca. 
El estudio incesante llenó de borde a borde y por completo su 
existencia, como si estuviera amortajado en vida: no necesitaba 
de nadie para ello, ni los demás le hicieron nunca falta alguna; 
y acometía sucesivamente con osado ánimo los temas más ár- 
duos y diversos, llevado en volandillas de la insaciable curiosi- 
dad de su mente, abierta a todas las orientackones y ganosa de 
descubrir sus secretos. Experimentaba así excesivo gusto y de- 
leite, y la felicidad:le acompañaba con brillo y gallardia, en toda 
la extensión del vocablo; sin ser por ello — como otros hom- 
bres, pájaros solitarios — incomunicable: intensamente entre- 
gado a su tarea, investigaba por el placer mismo de la investiga- 
ción, desenterrando cosas pasadas, trayendo y examinando au- 
tores, contraponiendo tiempos, ya que por el hilo se saca el ovi- 
llo; y cuando llegaba el momento de producir y utilizar el re- 
sultado de su indagación por tocar con felicidad la meta, una 
fiebre singular hacía visiblemente presa de él, se le figuraba estar 
transportado a otras regiones, y escribía con la misma unción 
con que un sacerdote oficia ante su altar, resplandeciendo en 
sus páginas una gravedad ingenua. Trataba siempre de produ- 
cir lo mejor que podía, haciendo las cosas de asiento, con aten- 
ción y reposo, sin ahorrar esfuerzo para ello: una vez llegadas 
aquellas al término señalado, daba por cabal y perfecta su labor, 
toda la ponía al sol y entregábala al público bien acepillada y 
pulida, con la honda satisfacción de quien ha cumplido con un 
deber sagrado al traer a debido fin su obra; y, entonces, la más 
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completa ecuanimidad se enseñoreaba de su espíritu, de modo 
que críticas y elogios le hallaban siempre gozando sosiego y cal- 
ma, convencido de que respondían tan sólo a diversidad de tem- 
peramentos y a diferentes puntos de vista. 


A pocos hombres he sabido mejor la mente y voluntad: pue- 
do así afirmar que ninguno he conocido de mayor tolerancia e 
igualdad y constancia de ánimo; ni siquiera en la primera ju- 
ventud — cuando las pasiones nacientes y la falta de experien- 
cia llevan a no pocos a convertirse deliberadamente .en iconoclas- 
tas para, por lo menos, llamar sobre sí con tan ingenuo procedi- 
miento la atención de los demás, ya que no puede concebirse 
que a un joven que recién comienza a vivir le roe el corazón 
la carcoma de la envidia ui le pone amarillo y mira con semblan- 
te amargo — le hizo ser intransigente con quienes no pensaban 
como él, pues jamás la vil envidia le hubiera arrastrado a ser 
injusto O a atacar arteramente a los coetáneos, hurgando con 
fruición la inevitable verruga que la mejor obra de arte suele 
a las veces no siempre poder evitar. Deciame discreta y bien in- 
tencionadamente alguna vez, que siempre le había repugnado esa 
triste tarea de euauco intelectual, que se goza de ver caído al 
prójimo y se entristece de verle ensalzado, buscando derribar a 
los demás en la errada creencia de que le hacen sombra y que es 
menester mordiscar a diestra y siniestra para que resulte un claro. 
y pueda entonces destacarse la figura de pigmeo de quien así 
procede: es la hidrofobia de la impotencia — exclamaba — y 
denota verdadera inferioridad mental el recurrir a semejante 
procedimiento, aisladamente o en “patota” más o menos nume- 
rosa, teniendo a los demás por blanco de los venenosos tiros de 
sus lenguas... Y lo lamentaba tanto más cuanto que generalmente 
se complacíia lleno de alegría en reconocer verdadero talento en 
más de uno de los principiantes que así obraban; pero veía con 
evidencia de razón que, en caso semejante, pasado el período de 
esa especie de fiebre maligna, caía aquel en la cuenta de sus mal- 
dades, hacíase fiscal de sí mismo y se le desapasionaba el corazón, 
si bien no era fácil recoger la cólera que llevaba derramada, por 
más que reconociera entonces su demasía y le sobreviniera el 
arrepentimiento tardío, tanto que nadie se avergonzaba más de 
ello que los mismos que mayormente se habían excedido en des- 
manes tales. Nunca tuvo Bunge esa “fiebre maligna”: su mente 
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estaba regulada con el equilibrio de la prudencia y galardonaba 
gustoso el esfuerzo de los demás, repugnándole la censura esté- 


Til que únicamente advierte defectos y los condena sin razón 


ni piedad, a fin de así tiznar la fama de otro; por el contrario, 
aplaudía regocijado la obra ajena, respetaba con debido acata- 
miento a los que le habían dado el ejemplo de la dedicación al 
estudio, y la emulación servíale de espuela por la sinceridad 
de su aplicación al trabajo y el anhelo de superar a los rivales 
y crecer y triunfar con victoria mayor. Creía — teniendo vuelto 
todo el pensamiento a discurrir el caso — que la producción in- 
telectual requería un ambiente favorable y simpático, de aten- 
ción benévola por parte de los entendidos, y que era un deber 
de los estudiosos estimular el esfuerzo leal, por más reparos que 
eventualmente pusiesen a sus resultados y por más que fuera 
menester más de una vez borrar la tabla para ponerla mejor; 
cuando tuvo oportunidad de juzgar la producción ajena, siempre 
encaró la crítica como cortés disentimiento de opiniones o con- 
ceptos, respetando en los demás lo que lealmente consideraba 


errado, pues sabía pesar las cosas y estimarlas en lo justo: siem- 


pre afirmaba con, razón que nadie puede pretender ser deposi- 
tario de la certeza absoluta, y que cabe errar aun cuando uno 
cree, en ocasiones, tocar cerca la verdad. Por eso manifestaba su 
opinión sin ambajes, porque lo hacía impersonal y respetuosa- 
mente, con altura y sinceridad: de ahí que diera casi siempre en 
el punto y que jamás lastimaran sus apreciaciones, pues, se 
las considerara o no acertadas, nadie ponía en duda que erar» el 
fruto de una convicción arraigada. 


Comprendía Bunge que, en la evolución social argentina, 
le había tocado en lote ofrecer a la vista muchas veces lo que vió 
en un período de transición, en el cual la influencia del escritor 
es casi nula, sin que se la tenga cuenta en cosa del mundo, sien- 
do mirada, por lo general, de mal ojo y con cierta compasión 
curiosa, pues los políticos o los que únicamente tras las rique- 
zas corren son todavía los únicos reconocidos entre nosotros 
por señores de la época actual, y la admiración pública cae como 
aturdida ante los favoritos del poder o de la fortuna. Poco o 
nada se le daba de aquello, pues solía decir: ¿qué útil hay en 
todos ellos? Siguió por lo tanto impertérrito su camino: parecíale 
a veces que era la bíblica voz que clama en el desierto, pero no 





348 o NOSOTROS 


experimentaba siquiera amargura ante la falta de eco y no te- 
nía por desdichada su suerte, pues su esfuerzo respondía a 
un imperativo categórico de su razón, al cumplimiento de un de- 
ber que su conciencia le trazaba, yeso le bastaba: no había me- 
nester más. Posiblemente, si sus coetáneos hubieran sido más 
rectos apreciadores de su esfuerzo, el ambiente le habría multi- 
plicado sus favores y estimulado su producción, con la prospe- 
ridad y ligereza que va una nave con muy buen viento en popa 
y con bonanza: cabe suponerlo; pero aquella falta de resonancia 
en el medio en que vivía no lo perturbaba mayormente, pues 
tenía fe profunda en el porvenir, y en el silencio de su gabinete 
parecíale oir vagamente el zumbido de las campanas de los veni- 
deros, al repetir el eco de su obra y de su esfuerzo; por eso pro- 
seguía imperturbable en la realización de su tarea. A su falleci- 
miento el coro de alabanzas ha dicho maravillas de él: “de los 
muertos — decían los antiguos — nada sino bueno”, y de ahí 
que se cante su loor en los oídos de todos y le nombren gloria de 
su linaje y pase con clara y eterna voz su memoria; muy justi- 
ficado es todo esto: pero quizá habría sido más equitativo que 
parte de ese hervor elogioso hubiera, en vida, alentado al infa- 
tigable trabajador intelectual, enardeciéndole el pecho y ha- 
ciéndole crecer las alas del deseo para volar... Verdad es que, 
una vez desaparecido, ya no puede a nadie ennegrecerle el aire 
y enlutarle el sol: pasado ese peligro — que, para muchos, es ob- 
sesión constante — entonces el elogio es siempre fácil: pero tris- 
te gs que así suceda, porque en el fondo apoca y estrecha el áni- 
mo comportación semejante. 


Desplegó Bunge una actividad febril y manifiesta durante su 
vida: no sólo ha sido variada y honda su producción intelectual y 
ha podido así herir en la voluntad y prender el amor de $us lecto- 
res, sino que su acción de profesor ha hecho que su palabra in- 
fluya en la orientación de muchos de los que, durante tantos 
años, pasaron por el, aula de su cátedra; y, como magistrado y 
representante de la acción pública, ha contribuido con todas sus 
fuerzas largamente a que la ley penal fuera aplicada con cri- 
terio humano y como expresión del estado social del momento, 
vivificando la letra, a las veces aparentemente muerta, del texto 
de los códigos. Magistrado, profesor y escritor, dábanse recípro- 
camente el complemento de su perfección esas tres: fases de su 


LA PSICOLOGIA DE CARLOS OCTAVIO BUNGE 349 


actividad mental, prestándose a cierra ojos cualidades y rasgos 
característicos: la ecuanimidad del magistrado se reflejaba en 
el temperamento del escritor y en la acción del profesor, alla- 
nando y suavizando todo; la meticulosa conciencia investigado- 
ra del productor intelectual daba relieve y honda seguridad a la 
palabra del catedrático y a las opiniones del jurista, y grande era 
en eso su destreza y agilidad; la actuación vívida y de humana 
simpatía de la cátedra, tan maestra en juntar voluntades, caracte- 
rizaba la índole de los trabajos del autor de tanto libro, y estam- 
paba un sello inconfundible en sus producciones judiciales, dan- 
do paso libre a la justicia. Es un bello ejemplo el de su vida, 
que a diario ponía en su entendimiento más luz y claridad : tole- 
rante, ecuánime, infatigable en el trabajo, sincero en la produc- 
ción, y siempre listo el aplauso para el esfuerzo ajeno, regociján- 
dde de poder darle ese privilegio. 

Y, sin embargo, Bunge era hombre de convicciones arraiga- 
das y batallaba por ellas siempre con la prueba al ojo; no embo- 
zaba la verdad ni andaba de mosca muerta, ni velaba sus opi- 
niones, sino que, por el contrario, entraba por brecha y asalto 
en las contrarias: estuvo a todos los encuentros animoso. Era 
un adalid que se ponía por escudo y amparo de lo que considera- 
ba acertado; jamás contaba el número de los adversarios de su 
manera de ver, y capaz era de tomarse con el mismo Satanás 
en persona: no mostró jamás flaqueza y disputaba belicosamente 
por el triunfo de sus ideas con entusiasmo, sinceridad y perse- 
verancia tales que, aun cuando no le brindaran siempre la victo- 
ria, por lo menos le conquistaban el respeto de todos. No conter- 
taba pactos indignos con lo que: consideraba un error, y no temía 
hacer campo uno solo contra todos, y estuvo valiente a todos los 
asaltos. Pero, sea en defensa de sus propios ideales o en lucha 
con los ajenos, si bien su palabra hablada o escrita era neta y 
enérgica, sin desfallecimientos ni salvedades, había heredado la 
nobleza con la sangre y jamás descendió al terreno del persona- 
lismo: combatía exclusivamente por ideas y la persona del adver- 
sario, sobre todo cuando era visiblemente sincero, le daba derecho 
riguroso a toda su consideración y respeto. Habría creído faltar 
a la reverencia y acatamiento que a su propia conciencia debía 
si hubiera empleado, a guisa de argumento de efecto, un ataque 
directo o indirecto a la persona, a las posibles debilidades de todo 
hombre, a las imperfecciones de que casi nadie puede escapar, 
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por más que quiera hurtarles el cuerpo. De ahí que una polémica 
con él, vibrante y contundente en el terreno de la doctrina, siem- 
pre fuera cortés y caballerezca entre los contrincantes. 

Tenía echada en su vida tan hondas raíces la conciencia 
de lo sagrado de la producción intelectual, que consideraba a 
ésta como un culto, con sus ritos y sus dogmas: era un cuasi 
iluminado, un místico, un benedictino laico. No comprendía co- 
mo otros podían en esto obrar con indiferencia, pues para él era 
un bien donde se encierran todos los bienes: ni vadeando un pié- 
lago profundo alcanzaba a entender la singular elasticidad de 
aquellos retóricos de la decadencia, de quienes el satírico latino 
ha dicho que eran maestros eximios en exponer con igual efi- 
cacia el pro y el contra de todas las cosas. Bunge se erguía todo 
entero y le centelleaban los ojos cuando de tal cosa se hablaba y 
manifestaba sin ambajes, en términos que hacían escocer las 
orejas, su desdén profundo por la producción careciente de sin- 
ceridad. Esta cualidad era, a sus ojos, la más esencial y típica de 
toda obra: sino era o ya existente o ya aparente, nada podía salvar 
tal producción ; en cambio, una vez comprobada aquella, cualquier 
deficiencia tenía tan sólo, en su concepto, el significado de un 
desliz venial fácilmente corregible, pues no era pecado de cien- 
cia y malicia sino de inocencia y flaqueza. Jamás pudo apreciar 
ni comprender al escritor que escribía sin convicción, como pro- 
fesional retórico o como aficionado a sostener con glacial indife- 
rencia tesis más o menos opuestas o arriesgadas: deseaba y pre- 
tendía siempre que quien escribe siga las órdenes y obedezca los 
mandamientos de una convicción cualquiera, aun cuando resul- 
tara ésta errónea, pero siempre que fuera sincera: tal era la su- 
prema honestidad de su conformación mental. Cabe equivocarse 
— decía con frecuencia en intimidad — pero eso es humano y 
excusable; lo que es absolutamente indisculpable es escribir de 
mala fe o sin convicción alguna, pues no hay capa que cubra ta- 
les disparates... 


Como todo hombre consciente de su propio valer, era bue- 
no, fundamentalmente bueno, porque no le hacía sombra nadie 
y creía a macha martillo que había lugar para todos a la luz del 
“sol: su exterioridad, algo brusca a veces, y su incorregible sin- 
ceridad, que le impedía disimular sus impresiones o fingir lo que 
no está en el ánimo, posiblemente le conciliaron poca benevolen- 
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cia en algunos o aún le atrajeron la animosidad de otros, quienes 
lo proclamaron orgulloso o malo. Nada de eso había: su bondad 
era grande y tomaba con fervor el procurar la perfección; lle- 
vaba el corazón en las manos y era un Juan de buen alma. Es 
evidente que, como todo ser humano, tenía sus defectos, cuyas 
cargas y pesadumbres llevaba estóicamente; pero nadie está exen- 
to de imperfecciones naturales o morales, y son ellas hasta cierto 
punto imprescindibles, porque plasman las: sombras que, en todo 
cuadro, dan más realce a las luces de lo irreprochable, que sobre- 
sale así más a la vista. De una independencia sin límites, temió 
siempre verla perdida y enajenada si entraba a la parte con otros 
en la vida pública, y deliberadamente comenzó desde temprano 
a torcer el camino hasta llegar a vivir en un desierto muy remoto 
de la política, siendo así que, como sus ojos penetraban el cristal 
y no se le escondía nada, sabía que renunciaba de tal guisa a la 
satisfacción de la notoriedad que la prensa diaria consagra y el 
grueso público otorga, al buscar al favorito del día para adorarle 
y ofrendarle; prefirió la triple modesta semi-obscuridad del tri- 
bunal, de la cátedra y del libro, que tienen sólo un círculo limi- 
tado de personas como auditorio o apreciadores, pero dedicó — 
en una torre de su ideal alcazar — a esas tres formas de actividad 
todas las energías de su vida, haciendo dejación de sí al renunciar 
a las demás satisfacciones y placeres de que gozan los aficionados 
a teatros, hipódromos, paseos, saraos y demás esparcimientos 
que hacen florida la existencia, pues puede decirse que Bunge 
jamás se bañó en las vanidades y deleites de la vida. En tal sen- 
tido fué su existencia la de un cuasi anacoreta. 


Ha ordenado, lista para la impresión, la colección de sus 
obras completas, tanto publicadas como inéditas; las ha revisado, 
dejándolas examinadas y cernidas en su forma y fondo, que- 
dando de tal manera unidas entre sí que hacen un cuerpo en 
cuanto a su criterio y punto de mira: ambicionaba dar tal vida 
a sus escritos, que fueran inmortales con estilo inmortal en la 
memoria de los venideros, para lo cual los ha pulido y hermosea- 
do, dejándolos tan gallardos y bizarros cuanto llanos y corrien- 
tes. Esa publicación ha de consagrar su nombre, hacéndole lar- 
ga y benigna oferta, y ha de irradiar su influencia despidiendo 
rayos de luz en todas direcciones. Así reunido en un solo haz el 
esfuerzo de su vida entera, se reduce a un medio los extremos 
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y se viene a hacer una como mixtura divina, que el público apre- 
ciará mejor y la" juventud estudiosa leerá con más provecho, y 
que ha de enderezar ciertamente el camino al pensamiento at- 
gentino en más de una dirección, imprimiendo en ésta el sello 
de su inconfundible personalidad, la cual quedará así rodeada 
y vestida de una resplandeciente luz. Así, de esa existencia pa- 
sada en la penumbra del estudio incesante se derivará en el 
porvenir copiosa gracia en la mentalidad argentina. Y si el espí- 
ritu de Bunge pudiera, desde la otra vida, tender la vista hacia 
la nuestra, es indudable que gozará entonces de los gozos eternos 
de la gloria, pues aquél será el mejor homenaje de la posteridad 
a la memoria de quien pasó su vida estudiando y produciendo, 
precisamente para ser útil a los demás. 

Tuve en vidá cariñoso respeto por su esfuerzo singular y 
dile el sumo grado de honra que se podía dar; su memoria me 
inspira afectuosa admiración, pues aquella ilustra el espíritu y 
habla al corazón; y persevero firmísimo en creer que, colecciona- 
das sus obras completas, la influencia de su espíritu preclaro 
dará visiblemente color y figura a la vida intelectual argentina. 
Por eso no podía decir de no a la invitación para coadyuvar, —si- 
quiera “en prosa un tanto desaliñada”"—a este homenaje pós- 
tumo que Nosotros dedica a su memoria, a manera de cenotafio 
inmortal. 


ERNESTO QUESADA. 
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- CARLOS OCTAVIO BUNGE 


Su Personalidad Universitaria 


En el Dr. Carlos Octavio Bunge, ha perdido nuestro país 
un publicista eminente. Lo era, por la madurez de su talento, 
por su vasta imiormación, por su energía creadora. 

Desde muy joven, al trasponer los umbrales universitarios 
se acentuó su perfil intelectual; meditabundo, reflexivo, parecía 
un extraño en los esparcimientos juveniles y miraba pasar desde 
su recia contextura, trasunto de su psiquis, los cortejos pue- 
riles. Fué en ese sentido, un inadaptado. 

Pagaba tributo a las exigencias sociales de su rango, como 
a un deber casi doloroso, y distraído, viviendo solo su mundo 
ideológico interior, conservaba bajo el esplendor artificial de 
los salones, la gravedad del filósofo que ausculta y medita. 

Pronto desbordó su copiosa producción intelectual. Re- 
cuerdo aún, la viva impresión que dejó en mi espíritu su pri- 
mer libro. Trataba de política y era un estudio de penetración 
no superada, sobre el derecho público argentino. Analizaba los 
orígenes de nuestro federalismo, estudiándolo .como un dina- 
mismo de fuerzas históricas y políticas. 

Bunge no hizo política, en el sentido común de la acción, 
que absorbe prematuramente la juventud de nuestra tierra. 
No disputó a nadie su puesto bajo el sol, ni pudieron llegar 
hasta él, las emulaciones de la aspiración o la envidia endémica 
en los parlamentos. Contemplaba la escena desde arriba. Trataba 
de política como una ciencia, a la manera de Holtzendortf; pa- 
recia dictada para él, la vieja definición aristotélica: “la polí- 
tica sólo debe ser la teoría del Estado o la ciencia del Estado”. 
Y mientras los demás disputaban en los afanes del esfuerzo la 
ascensión hacias las cumbres falaces, Bunge quedaba abstraído 
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en la altruista meditación del publicista, en la profunda evoca- 
ción de las fuerzas que movían la vida de su patria. 

Habría repetido con la misma autoridad que Gumplowicz, 
“que la política es aún hoy día profundamente inferior al ho- 
“rizonte de la ciencia y se la considera como a través del cre- 
“púsculo de la superstición”. . 

Su concepto íntimo expresado muchas veces, en su ruda 
franqueza, erá' el mismo confesado por De Greef en “Les Lois 
Sociologiques” cuando enunciaba su conmiseración por los ju- 
ristas o legistas, que no poseen sobre las ciencias sociales y leyes 
sociológicas, más que nociones confusas, y que no saben siquiera 
reflexionar sobre ellas. 

Su criterio científico, tan diverso del predominante en la 
visión pública exterior, no admitía las transformaciones, sino 
con carácter continuo y progresivo y la conveniencia de que el 
método respondiera en la ciencia política a ese principio de con- 
tinuidad. Los otros, como el jurídico, sólo pueden hacer según 
él, de los sistemas políticos, cosas muertas, atribuyendo a las 
constituciones el carácter de obras de la razón abstracta, sujetas 


a la inmovilidad o a los sacudimientos revolucionarios que el . 


método dogmático impone- también al suponer los regímenes 
deducidos de axiomas absolutos. La naturaleza dirige la mar- 
cha de los seres y las instituciones políticas son la organización 
ósea de la nación en que actúan. Las instituciones, pues, se deben 
transformar con la sustancia misma de su pueblo. 

Dicho queda, con qué concepto sabía contemplar la lucha 
de apetitos e intereses en el tráfago habitual, y la necesidad de 
que partió para renovar esos estudios, de un método histórico 
y de un concepto evolutivo, aproximando su teoría al principio 
de la ciencia inglesa, que es en estas materias esencialmente na- 
cional, fundada sobre los precedentes y que, al estudiar una ins- 
titución la toma como él, en sus orígenes, señalando los hechos 
que le han dado sus caracteres y se han convertido en normas. 


Penetrado, pues, sagazmente de la crisis de la ciencia políti-. 


ca que aún perdura, la doctrina de su tesis era la de un sociólogo, 
buscando de acuerdo con Taine, la forma política determinada 
por su carácter y su pasado y, con Spencer, la determinación 
de los antecedentes y las acciones que llevan a la concepción de 
una política, como ciencia de observación y de concepto evo- 
lutivo. 
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En aquel prólogo magistral, el doctor Bunge analiza la 
enseñanza del derecho constitucional en nuestros principales 
institutos, comenta y critica la obra de dos maestros renombra- 
dos: Estrada y del Valle hasta llegar a los profesores más mo- 
dernos. Atribuye al primero, la aplicación del método dogmá- 
tico de Rousseau, de Vacherot y Stuart Mill, derivando su 
enseñanza de nociones apriorísticas y, al segundo, el ensayo in- 
cipiente de un método histórico que en su breve acción no pudo 
acentuar y que habría inculcado orientaciones saludables. Si el 
joven maestro hubiera radicado en esa cátedra que tan inteli- 
gentemente concebía, la fuerza de su movible temperamento 
intelectual, habría hecho sin duda a la juventud un bien tan 
importante como el esparcido en su acción de publicista. 

El plan de modernización allí esbozado, está esperando aún 
su realización definitiva y la crítica a sus estudios hecha al reci- 
birse de académico, no ha sido aún aceptada. La enseñanza de 
la materia tendrá que abrirse algún día a las nuevas corrientes 
que han transformado el derecho privado y conmovido las ba- 
ses de la jurisprudencia. Nuestra indole federativa, los ensayos 
de nuestra democracia, aún no afianzados, la hora misma de 
nuestra evolución politica, requieren inculcar nociones exactas 
de las relatividades institucionales y de los falsos dogmatismos. 

Nuestra enseñanza en el derecho público no puede ser la 
del método jurídico de Lavand o de Meyer, que han ilustrado el 
derecho público alemán, ni la del método comparativo de Lam- 
bert o de Saleilles. Habrá que impregnar el espíritu del futuro: 
hombre de gobierno con la visión de la sociología. “Tenemos el 
mal de la codificación escrita que debemos a Francia, es decir, 
el peligro de la cristalización del derecho en fórmulas solemnes, 
y debemos apartar de nuestros textos, en la rama pública y pri- 
vada, la telaraña del silogismo y la “escolástica; si el método 
exegético va desapareciendo de la jurisprudencia, tendremos 
que ver en la ley política también la expresión circunstancial 
del uso y las costumbres, en una etapa cualquiera de su devenir 
continuo. No podrá seguir mucho tiempo más, involucrándose el 
estudio de nuestro derecho federal en un solo análisis con el de- 
recho público de provincia, que en gran parte lo ha engen- 
drado, y tendremos que comparar el frío diseño de la máquina 
con el juego de sus resortes distintos; la acción de relación de 
los poderes seccionales de gobierno 'con el poder central; las 
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leyes interpretativas, que adaptan la constitución al dinamismo 
inevitable, y las interpretaciones que van haciendo surgir sobre 
el derecho escrito las adaptaciones positivas: la contradicción 
entre el hecho y el derecho en los gobiernos de provincia, la 
falta bajo el centro político y autónomo de un centro econó- 
mico y productor autónomo; la expansión del poder federal so- 
bre los parlamentos, en leyes y rutinas. La cátedra de derecho 
constitucional transformada en derecho político, irradiaría una 
enseñanza fuerte y saludable y un concepto de relatividad y de 
prudencia en relación a la experiencia histórica y a la vida real, 
tan necesario en democracias americanas .como la nuestra, edi- 
ficadas sobre un tremedal y en las que cualquier ráfaga tem- 
pestuosa desacomoda el gorro frigio de su libertad. 

En el Invierno de 1905, concurrí con el doctor Bunge a las 
pruebas abiertas por la Facultad de Filosofía y Letras, para 


acordar sus cátedras por concurso. Obtuve así la de sociología 


en los mismos días en que él fué designado para la de la ciencia 
de la educación. 

Breve tiempo después, debí hacerme cargo de aquella en- 
señanza que se dictaba por primera vez. Esos estudios estaban 
en la hora inicial de su proceso formativo, la vaguedad de sus 


límites, la imprecisión de sus objetos, había inspirado en el 


Consejo Superior la oposición de Miguel Cané, que repitiendo 
las opiniones de Martini, les negaba rotundamente carácter cien- 
tiífico. Posadas, en esa misma época, declaraba en Europa que 
no se había obtenido aún la consagración de la sociología como 
una rama sustantiva de los estudios superiores, y para acen- 
tuar la dificultad, se carecía en la Facultad incipiente de los li- 
bros para lá labor estudiantil, obligando al novel profesor a 
donar totalmente sus sueldos, para adquirir la biblioteca socioló- 
gica, que ahora existe. Alumnos y maestros se orientaron con 
incertidumbre en la nueva disciplina. Cierto es que, ya habían 
pasado las épocas en que la sociología parecía que sólo iba a ser 
un capítulo de la biología; habían surgido las rectificaciones de 
Tarde, y los intentos reconstructivos de Fouillée. Estaba acen- 


tuada la tendencia por decirlo así, filosófica, que considera la 


realidad social de un modo directo, pero había surgido también, 
la fatal bifurcación que no ha conciliado aún sus grandes ramas. 
De un lado la que considera la sociedad como un todo o entidad 
sustantiva y que comprende como es sabido el organicismo bioló- 
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gico de Spencer, y la obra de Novicow, Solienfield y Worms, el 
organicismo contractual de Fouillée, o psicológico de Espinas, o 
el organicismo puro y simple de Giner. En el concepto opuesto, 
aparecían ya las doctrinas que atienden más que al ser social, al 
lado psicológico de los fenómenos sociales, con las variantes de 
conceptos de Roberty de Giddings o de Durkheim. 

Entre las dos ramas quedaba siempre la negación de la posi- 
bilidad de una sociología general, que había promovido en el seno 
del Consejo Superior, la implantación de la materia ; lógicamente 
debía surgir la necesidad de demostrar su alta conveniencia, su 
eficiencia, la utilidad de describir no solo el instrumento o el 
método, sino de aplicarlo y ensayarlo, en un cuerpo vivo de la 
realidad exterior. En tales circunstancias llegó a mis manos el 
libro del doctor Bunge titulado Nuestra América, sin duda una 
de sus mejores obras. Estaba allí desarrollado todo el panorama. 
El cuerpo entero de la América Española en sus faltas y extra- 
víos, en su estéril desgobierno, en su funesto despotismo, en sus 
excesos utilitarios o egoístas, en sus núcleos dispersos de forma- 
ción aborigen o adventicia, con sus precarios ensayos, con su 
sombra difusa, había sido tendido sobre la mesa del operador, 
para rasgarlo hondamente con el escalpelo. La utilidad del nuevo 
movimiento estaba probada por aquella marcha y aquella acción. 
Bunge había afianzado con su vigorosa aplicación, el cuadro de 
la nueva enseñanza. 

En su labor como catedrático de ciencia de la educación se 
encontrará una de las fases más interesantes del estudio de este 
universitario eminente. 

El doctor Bunge realizó en su tratado sobre la evolución de 
la educación, uno de sus trabajos más difundidos en el extran- 
jero, y reproducido en numerosas ediciones, en las que, corri- 
giendo graves deficiencias, que él mismo creía notar, revisando 
y perfeccionando su obra, llegó a convertirla en un estudio de 
autoridad clásica en los países de habla española y difundida 
entre ellos por la Biblioteca Científica y Filosófica: de Madrid. 
En ese libro, el doctor Bunge explica su método en el estudio de 
la ciencia de la educación, que subordina a una división tripartita 
y que comprende la evolución de la educación, el estudio de la 
educación contemporánea y la teoría de la misma. 

El autor reconoce la terrible empresa que es para un tra- 
tadista, la simple descripción y clasificación de la forma de la 
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educación contemporánea. Su mayor esfuerzo se realiza en el 
estudio de su evolución, que enuncia sólo podrá expresar en sín- 
tesis, ya que una historia minuciosa de la educación sería una 
historia completa de'la humanidad. 

Adapta su criterio a la percepción de las ideas — fuérzas que 
pretende desentrañar en cada civilización, ideas madres, como 
las llama en otra parte de su libro, que se encadenan en la his- 
toria como vértebras y cuya comprobación hace analítica e induc- 
tivamente, desdeñando el estudio cronológico de los grandes au- 
tores, ya que ellos no son más que expresiones de su tiempo y 
de su ambiente, siendo mejor en su opinión, penetrar los “siste- 
mas prácticos” vigentes en los diversos países. El método de 
Bunge, como lo dice él mismo, es un método mixto, que él llama 
psico - sociológico y cuya característica es basar la especulación 
en la descripción, y la descripción en la psicología y la sociología 
cuyo principal método consiste en no someterse a sistematizacio- 
nes escolásticas, empleando, ora conjunta, ora alternativamente, 
todos los métodos según los casos. 

El eclepticismo del método de Bunge, en la misma vaguedad 
de su conclusión, se atempera con la explicación de que responde 
a su concepto de la historia y a su plan de alternar el análisis 
psico - sociológico con la crítica literaria de los autores que 
estudia. 

Están allí las modalidades de todo su temperamento artís- 
tico, literario, filosófico. De las páginas de su obra didáctica, de 
sus severas disquisiciones pedagógicas, brota en los giros de su 
estilo literario, fuerte y flexible, de su rápida y honda penetra- 
ción del asunto, de su vuelo insólito hacia los dominios de la 
historia o de la sociología quebrando la rigurosa demostración de 
alguna tesis, la luz extraña y las facetas múltiples de su espíritu 
a veces rutilante, que traza su surco en el asunto porque pasa, 
como en la rotación de un diamante, cuyas aristas agudas, rom- 
pen la materia que roza. 

Bunge cita como antecedente de su método a Paulsen, el 
clásico autor, cuya obra he estudiado especialmente en Alemania 
donde domina aún con su autoridad toda la instrucción pública de 
aquel país y cuya larga y fecunda vida de enseñanza, en la 
Universidad de Berlín, señala la amplia huella que hubiera 
dejado Bunge, si hubiera vivido los largos años de aquel maes- 
tro y si hubiera concentrado como él, su vigorosa mentalidad en 
un rumbo dominante. 
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Friedrich Paulsen seguía en verdad un método mixto,'pero 
en sus estudios sobre la enseñanza clásica y en sus últimas edi- 
ciones revisadas y siempre considerablemente aumentadas se 
vuelve también de la especulación, al estudio de los “regímenes 
prácticos” y de las formas reales de la enseñanza, cuando en el 
Tomo 2* de su obra, en su capítulo final, da una síntesis de su 
pensamiento. (Ver Leipziveit y Co. Editeur - 1897). 

En su crítica al concepto de la cultura general, tal cual se 
entendía en las ideas de su tiempo, Paulsen comenta duramente 
el programa de los gymnacios alemanes, el sistema de los exá- 
menes, la idea falsa de esa cultura común, el estado de agitación 
y de-incertidumbre que trae a los espíritus, la absorción excesiva 
y como el mismo lo dice, “el programa que se levanta siempre 
con un gesto imperioso y amenazante y después del programa el 
examen anual y después el examen mayor de fin de cursos”. 

Hay una convergencia de ideas, entre el concepto final de 
nuestro joven maestro y el clásico y viejo autor alemán, a cuyo 
método se refiere: la visión práctica del sistema de educación 
en su real funcionamiento; el abandono de la pesada armazón y 
el aparato pedagógico para la percepción real de los efectos de 
un sistema de enseñanza, en la práctica y en la vida; el abando- 
no de la pedagogía teórica por la adaptación prudente de las doc- 
trinas a la percepción de su funcionamiento práctico, en un me- 
dio nacional, en un ambiente social determinado, en una etapa 
y en una hora de la evolución de un país. 

Conocido el libro de Bunge sobre la historia de la educación, 
se conoce su enseñanza universitaria en la materia. En efecto, 
fué ese libro el texto casi oficial de sus alumnos y la ordenación 
de su programa guarda una estrecha correlación con él, desde el 
formulado en 1906 hasta el reformado de 1916 en su enseñanza 
en nuestra Facultad de Letras. En el primero, el doctor Bun- 
ge presentaba el programa de la ciencia de la educación en el si- 
guiente orden: I Concepto de la educación. 11 Evolución de la 
educación. 111 La literatura pedagógica. IV Educación del ca- 
rácter. V Educación religiosa y política. VI Educación clacisista 
y educación moderna. VII Educación de la mujer. VIT! Educa- 
ción de los anormales pedagógicos. IX Concepto de la metodolo- 
gía y las críticas pedagógicas. X Organización de la Instrucción 
Pública primaria y Secundaria. XI Organización de la Instrucción 
Universitaria. Ese primitivo programa del doctor Bunge que ca- 
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racterizó la primera forma de su enseñanza universitaria había 
venido a realizar una evolución progresiva en la cátedra de cien- 
cia de la educación que había sido inaugurada por el señor Fran- 
cisco A. Berra. Berra había inaugurado esta enseñanza dándo- 
le un carácter exclusivamente pedagógico, como puede observar- 
se en el estudio del programa que redactó en 1903, y que estaba 
dividido en capítulos que trataban de La didascología, La ex- 
tensión del aprendizaje, De la integridad del aprendizaje, Con- 
secuencias del aprendizaje, etc, 

Justo es reconocer que esa forma y contenido del programa 
había sido adoptada, respondiendo a uno de los propósitos que 
se tuvo en vista al fundar la Facultad de Letras, que era el de 
preparar Profesores para la enseñanza secundaria; en los demás 
cursos debía enseñarse por decirlo asi, “la sustancia” a que esos 
métodos se referían y en este la forma de hacerla comprender 
por los educandos; por ello Berra hablaba de integridad, de con- 
comitancia, de proporcionalidad del aprendizaje; formas de la 
enseñanza; su programa venía a ser, pues, de psicología, de ló- 
gica, de educación; sistema Ardigó por ejemplo. 

La acción de Bunge importó un notable cambio en la forma 
de enseñanza anterior muy atrasada, y si la evolución que inició 
no pudo ser completa, fué, indudablemente él, quien preparó una 
absoluta transformación del concepto de la ciencia de la educa- 
ción allí dominante. En su curso se hace una “historia y estado 
actual de la educación y adaptando la enseñanza como he dicho 
anteriormente a los capítulos de su obra de la educación, amplía 
los dominios de ésta, en aquel primer programa de 1906, abar- 
cando el conocimiento de la historia pedagógica y de la discusión 


presente de algunos asuntos relacionados con la enseñanza, co-. 


mo la educación religiosa, de la mujer, etc. 

Como únicas cuestiones de metodología, que había sido la 
base primordial y en mi opinión inadmisible del antiguo progra- 
ma de Berra, dejó un capítulo “sobre el concepto de la metodo- 
logía y la crítica pedagógica”, aprovechando así la circunstancia, 
de que en otros cursos de la Facultad se enseñaba psicología, ló- 
gica, moral, etc., eliminando del suyo tales estudios. El molde 
un tanto estrecho en que se hacía aquella enseñanza, pudo evo- 
lucionar más ampliamente con la creación de una nueva cátedra, 
“de crítica y práctica pedagógica” que permitió a Bunge supri- 
mir en el curso de “ciencia de la educación” la enseñanza de la 
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metodología y las clases modelos que en él se daban. 'Acentuó así 
su transformación en el programa ya recordado de 1916, en el 
que dió mayor desarrollo a la historia de la educación y dismi- 
nuyó el número de cuestiones exclusivamente de enseñanza que 
se trataban en el curso. ] 

La personalidad del nuevo profesor quedó definitivamente 
acentuada y adquirió el sello inexcusable de su propia individua- 
lidad. Bunge tenía demasiada fuerza en su propia inteligencia 
para no dibujar en el orden de estudios que abarcaba su perfil 
propio y, en efecto, esa enseñanza no es la de Spencer, ni Bain, 
ni Ardigó, porque difiere de todos así como ellos diferían en- 
tre sí. 

De acuerdo con esa innovación, el nuevo programa del doc- 
tor Bunge en el año de 1916 se expresaba en la siguiente for- 
ma: 1 Definición de la educación; 11 La educación en Grecia y 
en Roma; 111 La educación en la edad media; IV La pedagogía 
del renacimiento; V La' educación moderna. Sus caracteres ge- 
nerales; VI Educación clásica y educación moderna; VII Edu- 
cación ética y estética; VIII La Instrucción Pública; IX Estado 
actual de la enseñanza en la República Argentina. 

Tengo dicho que los procedimientos de la ciencia teórica 
y práctica de la educación experimental histórica, la pedagogía 
en una palabra, lejos de estar toda en la educación, no es sino 
un simple auxiliar de ella. La ilustración más amplia y más ex- 
tensa, los métodos más prestigiados por la historia no suplen la 
calidad pedagógica por excelencia, que constituye el libre mo- 
vimiento, el golpe de vista pronto y seguro de un espíritu sano 
y cultivado, que no se sujeta a la esclavitud de ningún método y 
que renueva sin escrúpulos sus medios de expresión y de ac- 
ción. Obedece a una lógica interior más flexible y más eficaz 
que la lógica misma de la escuela. En este sentido he repetido, 
que se podría llegar a aceptar con las frases de Pascal sobre la 
elocuencia, que la verdadera pedagogía es la que se burla de la 
pedagogía misma. No importa ello, por cierto, desdeñar la in- 
discutible parte cientifica que comprende la pedagogía, sino acen- 
tuar la importancia que he dicho recordando las propias palabras 
de Bunge se debe asignar al estudio de los “sistemas prácticos” 
en vigencia en un país, coincidiendo con el juicio también re- 
cordado de Paulsen, que fué su viejo maestro. Y es ahí, precisa- 
mente, donde esperaba yo la concentración del talento y de la 
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poderosa capacidad de investigación y de trabajo que caracterl- 
zó la acción de Bunge, interrumpida por su muerte. Es ahí don- 
de puede y debe realizarse una magna obra de alto interés co- 
lectivo para apartar prejuicios y verdaderas capas de ignorancia 
que envuelven el asunto en la controversia periodística, en el 
debate parlamentario o en la labor de gobierno. 

La llamada ciencia pedagógica ha rozado casi siempre sin 
tocarle el verdadero problema argentino. He afirmado y creo ha- 
berlo demostrado, sin refutación apreciable, que tenemos en nues- 
tro país para sus mejores fines un sistema inepto de instruc- 
ción pública. No se ha correlacionado la instrucción primaria con 
la secundaria, ni la secundaria con la superior, no se ha deteni- 
do la observación en el doloroso desgranamiento de la población 
escolar y en la fatal deserción de los primeros años, que arran- 
ca de los bancos escolares una muchedumbre desorientada y es- 
teril; no se ha coronado esa instrucción primaria con las manua- 
lidades industriales, la opción vocacional oportuna y el incentivo 
de actividades renumerables que complementan en todas las ci- 
vilizaciones educacionales la instrucción primaria superior. Se 
mantiene superticiosamente sin permitir discutirlo, nuestro viejo 
colegio nacional con su enseñanza nocional y dispersiva y su en- 
ciclopedismo comprobado, como se mantienen años innecesarios 
de la instrucción primaria, sin demostrar mi siquiera discutir, 
su enseñanza meramente recapitulatoria; se confunde con in- 
creíble ignorancia la escuela de artes y oficios que sirve para 
formar obreros y capataces de taller, dotados de conocimientos 
generales y fatalmente superabundantes, si se multiplican, en 
un país agropecuario de tan escasa industrialización, con la ne- 
cesidad y conveniencia de una enseñanza técnica general como 
forma de orientación práctica, ofrecida como opción vocacional 
en la escala oportuna de la vida; se habla de escuelas de artes 
y oficios agrícolas diseminadas en el interior de un país donde 
la agricultura es nómade, sin arraigo en el suelo, inevitablemen- 
te extensiva por su escasa necesidad de población y en el que 
los cultivos avanzan solo, al paso de los bueyes que rompen 
tierra virgen, como en los días del genesis. Se ha girado, pues, y 
se gira en torno del problema sin llegar a su fondo, que es la 
preparación técnica general, coronando la instrucción primaria 
como la única forma en que se puede ofrecer a todos sin 
exclusiones ni especializaciones anticipadas, como lo acaba de 
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hacer Inglaterra aún entre las dificultades de la guerra, adap- 
tando a ese sistema su instrucción primaria superior con la ini- 
ciativa y la adhesión de los diputados socialistas, expresada por 
Fisher: 

Y es así como se hacen veintiocho planes de enseñanza en 
nuestra instrucción pública, reduciéndolos a cambios colaterales 


de materias, y es así, como sin poner en la escala de la vida otra 


opprtuna opción vocacional, se subordina el cuadro de conjuntos 
a la finalidad dominante del doctorado y la instrucción univer- 
sitaria superior, cuyas gruesas deficiencias, estallan en hechos 
episódicos, rompiendo la malla de sus primitivos estatutos. 

Sólo la difusión de una enseñanza persistente podrá vencer 
la resistencia sórdida disfrazada de incomprensión y preparar el 
ambiente, la conciencia profunda de que la verdadera reforma 
educacional debe consistir en un cambio de sistemas y no en 
cambios colaterales de materias. Sólo la acción de la cátedra, al- 
truista, impersonal y silenciosa, podrá vencer ese sentimiento 
inconfesado pero profundo, que repudia las obras consumadas 


“y que ante una construcción determinada solo aspira a fragmen- 


tarla para reconstruirla después en silencio cuando se haya bo- 
rrado el plan arquitectónico y esté bien satisfecha la tendencia 
obscura, que brega por el hurto pueril de la paternidad. Nadie 
como el doctor Bunge, con su elevación moral sobre la lucha de 
pequeños intereses, habría podido realizar esa gran tarea, des- 
truyendo rutinas y prejuicios que dificultan el éxito de una evo- 
lución que llegará a imponerse, y si en algún grado de su fe- 
cunda enseñanza universitaria es realmente dolorosa su desapa- 
rición es, sin duda, en esta materia, que ya en su programa de 
1916 orientaba al estudio concreto de las formas prácticas de 
la enseñanza en la República Argentina. 

Sería injusto limitar la obra educacional del doctor Bun- 
ge al análisis de sus trabajos universitarios. El mismo lo ha di- 
cho, “todo hombre elevado es un gran pedagogo, todo filósofo 
eminente, todo civilizador es un educador del pueblo”. Y Bunge, 
que era lo primero, realizó inapercibidamente lo segundo. De él 
más que de ninguno podría repetirse con Lavisse, “que el me- 
jor educador es el que mejor conoce los tiempos en que vive, 
el que persigue los rasgos característicos de la vida contemporá- 
nea, el que goza o aprovecha sus ventajas, y siente sus dolores, 
el que a la vez que un filósofo, es un ser actuante y viviente, 
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que percibe las realidades de la hora presente por los movimien- 
tos de la propia sensibilidad”. 

Su obra, pues, de educador, sólo se juzgaría mezquinamen- 
te si se prescindiera de la extensión de ella misma, fuera de las 
aulas en su acción de publicista, pero su estudio no cabría en 
estas páginas, destinadas a responder solamente a una incitación 
dirigida a mi amistad y a mis recuerdos. Requeriría un libro, es 
decir, la forma intensa de su variada producción, en tantas y tan 
distintas materias como abarcó en su actividad mental tan di- 
fundida. 

Entre los fáciles epigramas de la juventud, el sentido vulgar 
de la especialización, se sorprendía ante su producción variada y 
multiforme. Pudo así aparecer para algunos como un enciclope- 
dista o como uno de esos filósofos antiguos, cuya pasmosa eru- 
dición ha traspuesto las edades. j 

La imagen no era del todo errónea, porque su alta mentali- 
dad había llegado a columbrar las vastas sintesis que dominan ' 


desde una cumbre esencial, el cosmos del espíritu. Viviendo los 


días antiguos habría meditado con sus discípulos, el devenir de 
la vida y el misterio de las causas primeras. La intensidad no 
era en él opuesta a la extensión, porque se había adueñado de un 
método flexible y dominante y de un sistema en la investigación, 
que como el mismo lo ha dicho, “era el quid oculto, o el secreto 
de su esfinge”. En realidad fué, pues, un maestro. 

Sus libros subsistirán muchos días más que los de su exis- 
tencia tan breve. Visitando universidades europeas he oído su 
nombre en cátedras respetables y lo he leido en bibliografías se- 
lectas o en prestigiosas antologías. Ningún escritor argentino de 
los últimos tiempos ha transpuesto más las fronteras naciona- 
les: la consagración siempre reacia entre las asperezas de nues- 
tra tierra, le llegó indiscutida de comarcas lejanas, y este univer- 
sitario descollante que desdeñaba caracterizarse en los discursos 
de banal clacisismo o en los conciliábulos de las academias, fué 
señalado antes que en su propio país, por altas opiniones extran- 
jeras. Entre ellas seguirá considerado como un exponente de 
cultura superior y mantendrá por largos años nuestra represen- 
tación, como un noble embajador, con su intenso reflejo espi- 
ritual. 


CARLOS SAAVEDRA LAMAS. 
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EL ESCRITOR Y EL HOMBRE 


(Datos para los biógrafos de Carlos Octavio Bunge) 


Conocí a Carlos Octavio Bunge en 1903, cuando dirigía yo 
la revista Ideas, que fundara con Ricardo Olivera en aquel año. 

Tenía entonces Carlos Octavio. veintinueve años. Había pu- 
blicado poco antes La Educación, y en aquel 1903 debían apa- 
recer Nuestra América, La novela de la sangre, Xarcas silencia- 
rio, y creo que los Primcipios de psicología individual y social. 
Era ya célebre. Su fecundidad, su talento, la originalidad de su 
espíritu y la novedad de sus ideas, inquietaban en el mundo de 
la sociedad y en el de las letras. Agréguese a todo esto, un sin- 
gular tipo de hombre del norte, una distinción aristocrática, 
cierto dandysmo en el vestir y un temperamento rebelde y agre- 
sivo, y se comprenderá que, durante dos o tres años, Octavio 
fuese “un caso”. Su prestigio era entonces tan grande que pocos 
escritores argentinos lo han tenido semejante. Cuando "se habla- 
ba de él, era inevitable oir aquella palabra que suele reservarse 
para los elegidos: genial. 


Es un error muy común en España, en América y aún en- 
tre nosotros, creer que Carlos Octavio era de origen exclusiva- 
mente sajón. El escritor español Andrés González Blanco, en 
un extenso artículo dedicado al autor de Nuestra América, dice: 
“Nótese que el doctor Bunge es un descendiente de germanos, 
un germano-argentino, y labora fúr Deutsche Vaterland”. 

.Pues bien: nada menos exacto que esta exclusiva ascen- 
dencia teutona. De los cuatro abuelos de Octavio, tres eran ar- 
gentinos y uno, el de su apellido, belga, el cual desempeñó du- 
rante muchos años el cargo de Encargado de negocios de los 
Países Bajos en Buenos Aires. 
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Los Bunge pertenecen a una familia que tiene más de tres- 
cientos años en el país. Entre sus ascendientes más remotos 
figura hasta una princesa incásica. Antepasado suyo, y fundador, 
puede decirse, de su familia, fué don Juan José de Lezica y 
Torrezuri, personaje eminente en la colonia y cuyo nombre, co- 
mo alcalde de primer voto, figura en las crónicas y en el acta del 
25 de Mayo. En esta familia, de origen español casi puro, vino 
a injertarse un Bunge. 

Entre los ascendientes de Octavio hay vascos—el apellido 
materno—,gallegos—los Peña—, y hasta una bisabuela francesa. 
Una mujer de su familia, una Peña, fué la esposa de Bernardino 
Rivadavia. Por la rama Bunge, Octavio tenía parientes en Sue- 
cia, en Bélgica y en Alemania. En el árbol genealógico que él 
poseía, figura una Bunge casada con un Krupp, creo que as- 
cendiente de Berta Krupp. 

Por su espíritu, Octavio era profundamente latino. Amaba 
a España y a su arte y a su literatura. En el Ateneo Hispano- 
Americano pronunció una conferencia del más sincero españo- 
lismo. 


Aquella reputación de genial creo que no era inmerecida. 
Es muy difícil aplicar esta palabra con acierto a un contemporá- 
neo. La genialidad implica creación, y sólo la posteridad puede 
ver con exactitud lo que hay de verdaderamente propio en la 
obra de un hombre. Pero es indudable que a los espíritus genia- 
les acompaña una serie de pequeños hechos y circunstancias 
que en los hombres comunes no se encuentran. 

Podría citar en Octavio muchos detalles de esta índole, 
pero me limitaré a dos: su aptitud extraordinaria para leer va- 
rias líneas al mismo tiempo, lo cual le permitía adivinar, en una 
rápida hojeada, el contenido de una página y enterarse de tres 
o cuatro volúmenes por día; y su suerte especial para las citas, 
de modo que, al ir a buscar un detalle en un libro, lo encontraba 
en cuanto abría el volumen. 

Nuestra América es, sin disputa, un libro genial. Hay en sus 
páginas ciertas observaciones de una rara novedad, de una pe- 
netración profunda. Su valer fué reconocido en la época de su 
aparición. Recuerdo que entonces publicamos en /deas una 
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caricatura de Carlos Octavio, y que las breves palabras de co- 
mentario, escritas por Emilio Ortiz Grognet, decían en el párra- 
fo final: “Leyéndole, piensa uno en los tiempos en que Sar- 
miento escribía sus libros y Alberdi sus tratados”. 

Como ejemplo del prestigio de Octavio en aquellos años, 
la frase citada es singularmente reveladora, ya que /deas era 
la revista de los jóvenes, el órgano autorizado de toda una ge- 
neración literaria. 


Su voluntad para el trabajo efa única. No he conocido nada 
comparable. Ha muerto a los 43 años, dejando veintidós tomos. 
Algunos de estos tomos como El Derecho, La Educación y los 
dos de la Historia del Derecho «Argentino representan un es- 
fuerzo considerable. Ha escrito obras de Sociología, Derecho, 
Educación, Psicología, Etica; novelas, cuentos, versos, dramas, 
comedias, críticas, etc. | 

Pero todo esto, con ser mucho, no es nada al lado de las 
correcciones de sus libros. Cada edición era casi una nueva obra. 
Nuestra América fué reformada varias veces du fond en comble. 
En cuanto a la Teoría del Derecho, llegó hasta cambiar sus ideas 
fundamentales al convertirla en El derecho. 

Ha dejado absolutamente corregidas sus obras completas. 
Salvo de El derecho, cuya última edición es de 1917, ha reforma- 
do todo de tal manera que no ha podido aprovechar las páginas 
impresas, sino excepcionalmente. 

El libro Un caso de quiebra fraudulenta lo escribió en muy 
poco tiempo: dos o tres días. En uno de esos días, se puso a 
trabajar por la mañana. Se olvidó de almorzar, de tomar el té 
y de comer. A las once de la noche se levantó de sú asiento. 

A esta producción literaria y científica hay que agregar sus 
tareas de profesor. Hubo una época en que dictaba seis cátedras: 
Introducción al Derecho y Economía política, en la Facultad de 
Derecho; Ciencia de la Educación, en la Facultad de Filosofía 
y. Letras; Sociología, en La Plata; Literatura, en. la Escuela 
Normal de Barracas; Pedagogía, en la Escuela Normal de Pro- 
fesores. 

Además, ha desempeñado diversos cargos públicos, ha rea- 
lizado tres o cuatro viajes a Europa, ha llevado una vida social 
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muy intensa durante cierta época y ha consagrado largas, muy 
largas horas a sus aficiones musicales. 


Pero antes de hablar de Octavio como músico, quiero decir 
algo que explicará el fenómeno singular de este hombre que 
poseía tán variadas aptitudes y que escribía sobre las más dis- 
tintas disciplinas, y las enseñaba. 

Su padre, que fué miembro de la Suprema Corte, publicó 
un libro de viajes en dos tomos, y tenía una asombrosa prepa- 
ración en Botánica y en Geografía. Su hermano Augusto, di- 
putado nacional, y miembro del Partido Socialista, ha publicado 
una obra sobre Higiene social en dos tomos, de casi mil páginas 
cada uno; un volumen sobre asuntos educacionales; un grueso 
tomo sobre El seguro nacional, proyecto presentado al Congreso 
y que parece increíble que sea la obra de un solo hombre; el 
reciente libro Polémicas; varios folletos y artículos de la más 
diversa indole y que podrían llenar varios volúmenes. Su herma- 
no Roberto, Juez de Comercio, ha dirigido diarios, ha publi- 
cado artículos y pronunciado discursos muy pulcramente escri- 
tos. Otro hermano suyo, Alejandro, acaba de lograr un gran 
éxito con su obra Riqueza v Renta de la República Argenta, 
la que será pronto traducida al inglés; ha publicado varios folle- 
tos y prepara una obra sobre ferrocarriles. Sus dos hermanas 
son autoras de El Arca de Noé, libro de lectura para las escue- 
las primarias que en seis años ha llegado a la cuarta edición, 
y una de ellas, Delfina Bunge de Gálvez, ha escrito un libro de 
versos franceses Simplement, sobre el cual han escrito artícu- 
los Rubén Darío y José Enrique Rodó y manifestado elogiosas 
opiniones los más grandes poetas de Francia. La misma autora 


ha publicado algunos cuentos, una página musical y una Histo- 


ria y Novena de Nuestra Señora de Lourdes, y prepara un tomo 
de Ensayos. Otro hermano de Octavio, Eduardo, siendo estu- 
diante escribió un folleto que fué texto en la Facultad y ha pu- 
blicado algunas páginas interesantes. Y finalmente, el último de 
los Bunge, Jorge, es arquitecto, escultor y ha escrito algunas 
críticas de arte. 

La multiplicidad de aficiones y de labor de Carlos Octavio 
Bunge es pues una característica de familia, una de esas cosas 
que se heredan. | 
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Era singularmente entendido en música. Sacaba a primera 
vista cualquier cosa. Lo he comprobado con la partitura de Sa- 
lomé, cuyos ritmos desconcertarían al más hábil pianista. Com- 
puso muchas piezas para canto, y hasta una sonata para piano. 

Sus conocimientos en bibliografía musical eran tan grandes 
como en literatura. No había nada que no conociera. Sus maes- 
tros preferidos eran Bach, Beethoven (sobre todo en las Sona- 
tas), Schumann, Schubert, Wagner, Strauss y Brahms. 

Juzgaba de cosas musicales con la autoridad que le daba 
su competencia. El jamás hubiera dicho lo que, bajo la firma 
de un señor que pasa por crítico, hemos leído con asombro en 
el último número de Nosotros: que Arrigo Boito, el estimable 
autor de Mefistófele, hubiera superado a Wagner si siguiera 
“componiendo. ¡Arrigo Boito sobre Wagner! En cualquier país 
civilizado quien dijera un disparate de semejante calibre que- 
daba desacreditado para toda su vida. Aquí estas cosas hasta 
merecen aplausos. Bien lo dijo una vez Groussac: “En otras 
partes, el ridículo mata; aquí, hace vivir”. 


Su saber en cuestiones musicales fué una vez reconocido 
en el extranjero. 

Cierta revista musical italiana realizaba una encuesta sobre 
Verdi. Octavio mandó su respuesta, y allí la consideraron tan 
notable que le dieron el primer sitio. Así lo declaró la revista. 

Y aquí llegamos al capitulo de los éxitos de Octavio en el 
extranjero. Puétdo afirmar que entre los escritores argentinos 
es quizás el único que realmente triunfó en Europa y en Amé- 
rica. 

Pero sus éxitos todo el mundo los ignora aquí, porque él 
jamás se ocupó en hacerlos conocer. ¿Quién tiene la menor no- 
ticia de que La novela de la sangre fuera traducida al francés? 
Pues no solamente fué traducida, sino que un gran diario de 
París, creo que Le Temps, la publicó en su folletín, honor muy 
grande para un extranjero y sobre todo para un americano. 
¿Quién está informado de las críticas y discusiones que promo- 
vió Nuestra América en todo el Continente? Este libro ha sido 
y es aún muy comentado.: Porfirio Díaz prohibió su circulación 
en Méjico. 
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El Derecho fué traducido al italiano y al francés e iba a 
serlo al alemán. El editor de Le droit c'est la force fué Schnei- 
der, en cuya biblioteca sólo se publican los libros de los grandes 
maestros de la sociología moderna. Se hicieron de este libro 
60.000 ejemplares. Yo he visto Le droit c'est la force en la vi- 
driera de una librería de Túnez y en otra de Argel. 

Hace algunos años fué a visitarle un escritor inglés, encar- 
gado de la parte argentina en la Enciclopedia Británica. Sola- 
mente cuatro argentinos vivientes iban a figurar allí: el general 
Roca, Luis María Drago, Octavio y no recuerdo quien más. A 
Octavio le pareció excesivo el honor que se le hacía, y objetó al 
inglés que podía equivocarse. El inglés le contestó que la Enci- 


clopedia Británica no se había equivocado nunca. 
% 


Octavio sabía de todo, lo había leído todo. Hubo una época 
en que se desesperaba de no tener bastantes libros para su ra- 
ción diaria. En las librerías no los había. 

En literatura española era un verdadero especialista. Ape- 
nas había autor clásico que no conociera. Tenía una especial 
admiración por el Arcipreste de Hita, cuyo desenfado le regoci- 
jaba extraordinariamente. 

Sus conocimientos eran tales que en cierta ocasión le en- 
mendó la plana a Menéndez y Pelayo, a quien Groussac no pudo 
encontrarle el menor descuido, después de lo del Quijote de Ave- 
llaneda. No recuerdo en qué consistía el error del maestro espa- 
ñol, pero el hecho es que dió la razón a Octavfb en una carta 
que el escritor argentino conservaba con gran cariño y respeto. 

A veces, como es natural cuando se produce tanto y se lee 
tanto, Octavio se equivocaba. 

Una de sus equivocaciones más graciosas le ocurrió con 
un libro de Estrada. Octavio profesaba admiración y gran amis- 
tad hacia Estrada, y cuando apareció La ilusión, el autor de 
Nuestra América publicó un artículo sobre aquella novela en 
El Diario, si no me equivoco. Por ahí el articulista refería el 
argumento y decía que los protagonistas se casaban. Es de ima- 
ginarse la impresión que le haría a Estrada semejante traspiés, 
porque el caso era que mo se casaban, y la gracia del cuento es- 
taba precisamente en que no se realizara casamiento alguno. 
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Con Martín Fierro le ocurrió otra de sus gaffes. Soy un 
admirador del Martín Fierro deesde mi niñez, como buen ar- 
gentino y buen provinciano que soy, y el error de Octavio y sus 
opiniones sobre el gran poema me sublevaron. En el libro 
Nuestra patria, antologia para las escuelas, dice, al referir 
el argumento, que Fierro estaba a punto de sucumbir cuando 
providencialmente se apareció, perseguido por otra partida, el 
gaucho Cruz. El caso no es así. Fierro pelea contra la partida 
heróicamente, cúando Cruz, uno de los soldados, se pasa a la 
parte de Fierro, exclamando: “Cruz no consiente—que se mate 
ansí a un valiente”. 

Se explicaba que habiendo leído tan mal el poema no lo 
admirase. El rasgo de Cruz que, en un momento de admiración 
hacia el coraje de Fierro, siente despertar su sangre criolla y 
se pasa a la parte del que está a punto de ser vencido, es de 
una gran belleza. Octavio, al contar mal el argumento, introdu- 
cía en el poema un elemento melodramático, es decir, de arte 
inferior: la casualidad. Debo agregar que, después de mi ob- 
servación Octavio corrigió su error en las últimas ediciones de 
Nuestra patria. 

Pero no hagamos ningún reproche a Octavio por estas 
cosas. Tales gaffes son más comunes de lo que se cree. Voltaire, 
escribiendo sobre el Edipo, trataba desconsideradamente a Sófo- 
cles por no haber hecho en aquella tragedia tales y cuales co- 
sas que Sófocles había hecho; hace decir al trágico griego lo 
que no dijo; y refiere el argumento cometiendo graves inexacti- 
tudes. 

Entre nosotros se conoce una gaffe monumental, la mas 
enorme que conozco. Un escritor, ilustre y erudito, hablando del 
gigantesco perezoso, animal antediluviano, dice que fué bautiza- 
do por los autores Riesen y Faultier, y el caso es que las palabras 
Riesen y Faultier significan en alemán gigantesco y perezoso ami- 
mal. ¡ Nuestro autor, que sin duda vió el nombre del Megathe- 
rium Americanum en alguna enciclopedia, tomó las palabras ale- 
manas por los apellidos de dos inexistentes naturalistas! 


La fecundidad de Octavio era asombrosa. El drama Los 
colegas fué escrito en dos semanas, y los cuentos que publicaba 
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La Nación en folletín y que después formaron Thespis, eran 
despachados a razón de uno o de dos por día. 

Le he oído referir varias veces a Angel de Estrada que en 
uno de aquellos famosos días del coup de chaleur, hace diez y 
siete años o más, se le presentó Octavio a leerle algunos versos 
que escribiera y a solicitarle su opinión. Se trataba nada menos 
que de sesenta sonetos, que el hombre había segregado en los tres 
angustiosos días. Mientras las gentes encerradas en sus casas 
esperaban con pánico el terrible ataque, o morían en las calles 
bajo la acción de un sol siniestro, el escritor expelió, uno tras 
otro, con ardor formidable, con extemporánea pasión poética, sus 
sesenta sonetos, más mumerosos que las avemarías de un ro- 
sario. 


No obstante sus ideas aristocráticas, Octavio era un demó- 
crata en cuanto a sus hábitos sociales. 

Para sus alumnos era un compañero, y a los muchachos 
que comienzan su carrera literaria los trataba naturalmente, sin 
ostentar superioridad, sin pose, como buen camarada. No creo 
que ningún hombre de su situación intelectual hubiese sido ca- 
paz de asistir tan asiduamente como él lo hacía a nuestras fra- 
ternales y un tanto bohemias comidas de Nosotros. El alto ma- 
gistrado, el profesor, académico y consejero de dos facultades, 
el escritor célebre en toda América, se codeaba allí con jóve- 
nes ignorados, sin posición de ninguna índole. Y era de ver 
cómo le divertían los dichos y los hechos de ciertos alegres co- 
mensales. 

Era un espíritu verdaderamente original. Ahí están sus li- 
bros para demostrarlo. Y sin embargo, concedía gran importan- 
cia a las opiniones corrientes. 

¿Cómo se explica que un pensador tan independiente, que 
un hombre rebelde, que un espíritu que no tenía nada de bur- 
gués creyese con tan buena fe en los honores? Es el caso de 
Zola, intentando repetidas veces su entrada en la Academia 
Francesa. 

Yo no concibo cómo podía interesarle tanto el ser acadé- 
mico y consejero de las facultades. Probablemente, en el fondo, 
no atribuiría ningún valor a todo eso, pero lo buscaba con em- 
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peño, sin duda por las satisfacciones que podía producirle y 
la consideración personal que le agregaba. 

Para juzgar la obra de los demás, carecía de audacia. Di- 
ficilmente tomaba en cuenta a un hombre sin prestigio, y siem- 
pre trataba de encontrar méritos a los ya consagrados por la 
celebridad. Si se trataba de un joven, opinaba sobre su inteli- 
gencia o su cultura, pero jamás daba un juicio concreto sobre 
la obra realizada. Menos aún se arriesgaba a profetizar. No 
creo que ningún escritor joven le deba una opinión seria, una 
palabra de confianza o de aliento. He empleado la palabra “con- 
sagrado” y no quiero que se me entienda mal. No me refiero 
a aquellos que han tenido ciertos éxitos efímeros, sino a los 
que obtuvieron la verdadera celebridad, la fama que da la opi- 
nión general, esa gloria que alcanzan los Rostand y los Rubén 
Darío, y de la cual, entre los argentinos, apenas se encontrará 
algo que se aproxime a ella vagamente. 

En los últimos años, le acometió una exagerada preocupa- 
ción casticista. Se atuvo tan estrictamente a la Academia, como 
no lo haría ninguno de los grandes escritores españoles, como 
no lo haría Azorin, ni Valle - Inclan, ni Unamuno, ni Ortega 
y Gasset, todos los cuales desprecian a la Academia. 


A los escritores argentinos no los estimaba gran cosa. Al- 
gunos le fastidiaban sinceramente: entre ellos, Almafuerte. Con- 
sideraba al poeta de Lamentaciones como un compadrón de la 
literatura. Sobre Lugones hemos discutido infinitas veces; ja- 
más encontró buena una página del poéta de Las montañas del 
oro. Creía que la literatura de Lugones y su influencia eran 
cosas detestables, que debían ser extirpadas, y hubo una época 
que tomó como tema a Lugones, dando sus juicios rotundos 
hasta en las clases de la Facultad de Derecho. 

Estimaba a José Ingenieros, a Ricardo Rojas, a Angel de 
Estrada y a Enrique Larreta. Por mi, aparte del parentesco po- 
lítico y de la gran amistad que nos ligaba, tenía también estima 
literaria. Apreciaba en alto grado a La maestra normal. No tan- 
to a El solar de la raza, cuyas ideas esenciales le eran antipá- 
ticas. Cuando se formó la terna de Literatura argentina para 
la cátedra entonces recién creada en la Facultad de Letras, nos 
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propuso para los puestos segundo y tercero — el primero ya 
se Sabía de antemano que pertenecía a Rojas —, a Angel de 
Estrada y a mí. 

En poesía, era enemigo del verso moderno. Odiaba a lo que 
se llamó decadentismo y a las diversas formas de poesía que le 
sucedieron y recibieron su influencia. 

Cuando publiqué Sendero de humildad su opinión no fué 
precisamente favorable. Sin embargo, consideró a dicho libro 
como una obra de renovación. Y creo que lo era. Ahora que he 
abandonado por completo la lira y mis pretensiones de poeta, 
puedo afirmar que después de ese libro hubo varios poetas que 
quisieron ser buenos y humildes y que alabaron' las cosas de 
provincia. Hay algunos que han versificado de idéntica manera; 
y tratando los mismos temas, lo que aumenta la semejanza. 

Voy a transcribir una carta en verso que me escribió al 
aparecer aquel libro. Es una página llena de humorismo. Para 
su mejor inteligencia, diré que es el Sendero de humildad un 
libro cristiano, por cuyas páginas pasa un soplo de francisca- 
nismo. Se alaba allí la humildad, la sencillez, la resignación, 
los seres cándidos e ingénuos. La gracia de la carta consistía 
en seguir la simple lógica de las cosas y en la perfección de 
la caricatura. Sus estrofas más interesantes decían así, con 
la forma de versificación y la peculiar construcción que predo- 
minaba en mi libro: 


Me gusta que te apartes 

de las sendas del mundo y su desquicio 
y que sigas la senda franciscana 

con el sayal y el cilicio. 


Pero mira Manolo, si piensas, 

abandonar todos tus bienes 

no te olvides de tus hermanos, los que llevan 
como yo, un laurel en las sienes. 


EL ESCRITOR Y EL HOMBRE 375 


No es el Sendero de humildad 
por cierto, moco de pavo; 

mas para seguirlo verdaderamente 
hay que ser generoso y bravo. 


Hay que desprenderse 
de toda riqueza, 

y hacer voto de castidad 
y de pobreza. 


Para ser pobres los que algo tienen 
deben tener también muy larga mano... 
No te olvides en el reparto de lo tuyo, 
de que en mí tienes un hermano. 


Un hermano que aplaude 
tu talento y tu largueza 
- y que no ha hecho precisamente 
tu voto de humildad y de pobreza. 


Este hermano te agradece 

tus Noches de provincia (1), y más 
te agradecería todavía 

un legado de todo lo demás. 


Te felicita este hermano 

por tu hermosísimo tomo, 

donde' te declaras algo 

como franciscano de tomo y lomo. 


(1) Composición del volúmen, dedicada a Octavio. 
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Y espera también, 

para tu gloria, 

que en el momento del reparto 
tengas buena memoria. 


En materia de religión fué Octavio toda su vida un liberal. 
Diría más bien anticlerical, pero esta palabra implica ideas de 
persecución, que él, espíritu libre y respetuoso por consiguiente 
de la ajena libertad, no podía tener. 

Era un formidable anticristiano en su conversación. Pero 
escribiendo no se manifestaba lo mismo. Escribiendo era un 
conservador, pues tenía de la religión cierto sentido que predomi- 
naba entre los ingleses. Y a pesar de su odio al cristianismo, le 
hubiera disgustado que sus hermanas no practicasen el culto 
católico. 

Para juzgar los libros no hacía cuestión de ideas, al revés 
de muchos que se consideran liberales y que fulminan a un escri- 
tor clasificándole como clerical. Recuerdo que no hace mucho, 
le presté L'4Anmmoce fait a Marie, el prodigioso “misterio” de 
Paul Claudel. A mí me había desilusionado este libro, tal vez 
porque no lo leí en el estado de ánimo conveniente. Octavio 
quedó maravillado. Era a su juicio una admirable obra maés- 
tra. Volví a leerlo, y cambié radicalmente de opinión. O 
estaba en lo cierto. 

Dije que en sus escritos era más bien un conservador, y 
citaré al respecto algo cómico que me ocurrió. en París. 

Encontrándome en la capital de Francia fuí a ver, por en- 
cargo de Octavio, al traductor de El Derecho, M. Alfredo Cos- 
tes. El señor Costes me dijo que se había visto Rei a supri- 
mir varias frases del libro, referentes a cosas de religión, por 
considerarlas excesivas. Yo imaginé que Costes las reputaba 
demasiado anticlericales. Pero después de hablar un buen rato, 
llegamos a entendernos. Resultaba que el traductor encontraba 
a Octavio demasiado clerical, y decía que si dejaba en el libro 
ciertas frases su público juzgaría a Octavio como “un vulgar 
reaccionario” y el éxito de la edición fracasaría. Una de las 
frases era aquella en que, dirigiéndose a los jóvenes, les dice 
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que él no intenta quitarles sus creencias... Y otra, una en donde 
afirma que su teoría del Derecho no era contraria a la religión. 

Este singular episodio muestra hasta dónde puede llegar 
la estupidez anticlerical de los muchos Costes que andan por 
ahí. ¡Y a esto llaman liberalismo! Felizmente, en nuestra Amé- 
rica, el maestro Rodó, en un pequeño libro célebre, ya desenmas- 
caró magistralmente a esos sectarios torpes y ridículos que se 
distfazan de liberales. 


Carlos Octavio tuvo desde su niñez aficiones de autor dra- 
mático. A' la edad de ocho o nueve años ya inventaba historie- 
tas que representaba con sus hermanos. 

Dos piezas suyas llegaron a las tablas: Revolución en Chu- 
lampo y Los colegas. ; 

Revolución en Chulampo era una especie de “bufonería”, 
donde se hacía sangrienta burla de la vida social y política en las 
naciones americanas de “tierra caliente”. Fué representada en 
1904, y silbada. 

La compañía de Angelina Pagano acogió la obra con entu- 
siasmo. A los artistas, a los amigos del autor y a las personas 
que presenciaron los ensayos, Revolución en Chulampo les pa- 
reció una comedia llena de gracia. Nadie dudó de su éxito. 
Los artistas se reían tanto en los ensayos, que apenas podían 
continuar. Un autor declaró, con frase cuya infelicidad merece 
mención especial, que la obra contenía “un carro de gracia”. 

Octavio estaba entusiasmado. En aquellos días La Na- 
ción, al anunciar una obra suya habíale hecho enormes elogios. 
Comentándolos, recuerdo que me dijo, con esa ingenuidad y 
ese egoísmo tan común en los hombres geniales: “Y lo merezco, 
¡qué diablos! He escrito el mejor libro de sociología que se ha 
publicado en el país, la mejor novela, el mejor libro de educa- 
ción y ahora la mejor pieza de teatro”. Esto, por lo que respec- 
ta a la pieza de teatro, nos hace ahora sonreír, pero entonces, y 
antes de la representación, hubo personas de gren cultura y es- 


- critores de talento que no estaban lejos de opinar como él. 


Y llegó el día del estreno. Jamás el Teatro San Martín, ni 
ninguno de los teatros secundarios, tuvo un público igual. Toda 
la élite social e intelectual porteña esperaba ansiosamente el 
debut, como autor dramático, del escritor triunfante. | 
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Revolución en Chulampo fué un ruidoso fracaso. En los 
actos segundo y tercero el público, estupefacto al principio, rió 
y silbó después. ¿Qué había ocurrido? La pieza no era mala. 
Pero la interpretación, salvo el papel de Angelina Pagano, fué 
abominable. Recuerdo que el primer actor era un señor Alma- 
da, el hombre más fúnebre que he conocido. Y este individuo, 
incapaz de hacer reir a su familia, tenía un papel de gran comi- 
cidad. La gracia de la pieza era un poco gruesa, gracia *algo 
pesada, con cierto carácter de bufonería como antes dije, y por 
lo mismo de muy difícil interpretación. 

Octavio no habló jamás de su pieza ni quiso que se la re- 
cordaran. Yo hubiera procedido de otro modo: la hubiera im- 
preso, con un prólogo explicativo y de ser posible agresivo, y 
la habría hecho representar algunos años después. 

En los días siguientes al estreno, el autor recibió innumera- 
bles anónimos injuriosos. ¡Oh, envidia hispánica! Los mediocres 
se vengaban del escritor triunfante, gozándose en su primer fra- 
caso. 


Veinte días antes de su muerte, se produjo en la vida de 
Octavio un acontecimiento trascendental e inesperado: su retorno 
a la Iglesia católica. 

Los diarios porteños, con una rara unanimidad, han ocul- 
tado esta conversión que en Francia hubiera sido resonante. 
Tal vez la atribuyeron a un acto de debilidad, o a complacencia 
hacia personas de su familia. Sin embargo, se sabe bien que no 
hubo lo uno ni lo otro. 

La muerte de su padre, ocurrida en 1910, causó una hondíisi- 
ma impresión en el espíritu del escritor. Sus ideas probablemente 
no cambiaron, pero sí su sentimiento. 

Desde hacia muchos meses, Octavio gustaba hablar, con 
ciertas personas de su familia, de su confesión futura para el ca- 
so de agravarse en su enfermedad. En Diciembre, hallándose en 
mi casa, aseguró que se confesaría, y no sé si fué en ese mismo 
día o una o dos semanas después, que afirmó no haber nunca de- 
jado de creer. Solía decir que todas las noches antes de dormir- 
se, rezó siempre una Avemaría, y varios meses antes de morir, 
confesó que también rezaba el Credo. 
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Un mes antes de morir, y sim que nadie se lo pidiera, 
hizo llamar a monseñor Terrero, pariente suyo, y quien le pre- 
paró, hacía treinta y cinco años, más o menos, para la primera 
comunión. En la segunda visita de Terrero, se confesó y co- 
mulgó. El acto de recibir los santos sacramentos fué un espec- 
táculo emocionante y de una augusta solemnidad; yo tuve la 
dicha y el dolor de presenciarlo. Unas diez personas se arro- 
dillaban en la pieza del enfermo y en un pasillo vecino. Entre 
ellas estaba Sor Sofía Bunge, tía de Octavio y fundadora de 
una orden religiosa. Casi todos los presentes lloraban. 

Esta conversión, pues así debe ser calificada la actitud del 
escritor, no fué obra de complacencia ni debilidad, por varias 
razones. Ante todo, él manifestó, seis meses hacía, el deseo y 
el propósito de hacerlo. Nadie se lo pidió, pero sacaba el tema 
continuamente, como buscando que se lo pidieran. Después de 
manifestado el deseo de confesarse, escribió muchas páginas de 
su libro Sarmiento. Entre la confesión y la muerte, no dijo 
una palabra ni manifestó un sentimiento que no fuese cristiano. 
Antes bien, creyéndose mejor, — y lo estaba, pues no murió a 
causa de la nefritis, sino repentinamente, a causa de una em- 
bolia —, habló una vez de cómo organizaría su vida, de acuerdo 
con sus nuevas creencias. En cierta ocasión, hallándose muy 
grave, antes de la mejoría que precedió a la muerte, dijo a sus 
hermanas “que si encontraban en sus libros cualquier cosa que 
creyeran contraria a la religión, quedaban autorizadas para su- 
primirla”. Y agregó: “En estos días en que me sentía bien, 
he recorrido mentalmente toda mi obra y no he encontrado nada 
que se deba suprimir”. 

Durante un mes, desde el día que habló con monseñor Te- 
rrero, sus palabras, su actitud, sus sentimientos, fúeron los de 
un admirable cristiano. Había una gran bondad en todo lo que 
decía. Esperaba la muerte con absoluta resignación, sin temor 
ni protesta. Carlos Ibarguren que lo visitó, ha dicho algo de 
esto en la página llena de emoción y de belleza que leyó en las 
exequias del escritor. 

Los postreros días del maestro que escribió Nuestra Amé- 
rica y El Derecho, fueron dignos de sus libros. Fueron dignos 
de su alto espíritu y de su sano y fuerte cerebro. 


MANUEL GÁLVEZ. 
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Carlos Octavio Bunge, escribió, hace años, en una página 
que es como su profesión de fe, las sensaciones y las imágenes 
que le atormentaron cuando creyó morir. — “Vi venir la muer- 
te — nos refiere — y al verla llegar envuelta en andrajos y car- 
comida de gusanos apoderóse de mí un sentimiento nuevo; el 
terror de la muerte; no era suficiente poeta para desafiarla, y 
sí bastante burgués para temerla...”. — Y pinta, literariamen- 
te, con esa su fantasía lujosa y agitada, las figuras delirantes que 
le asediaron en aquel momento fúnebre: las legiones de fantas- 
mas, semejantes a demonios del Apocalipsis, que llegaban en 
lenta procesión, como esas falanges macabras con que Gustavo 
Doré ha ilustrado el Purgatorio dantesco. — Entonces — nos 
dice — mi mirada, fija como la de un moribundo que quiere 
reconocer una persona querida horadó el vacío de tinieblas para 
descubrir alguna luz consoladora, alguna nueva y más dichosa 
fase de los hombres y de las cosas. 

Y bien, el literato que así imaginaba el instante supremo en 
que dejamos la vida, ha muerto con la calma edificante de un fi- 
lósofo, infundiendo en el espíritu de los que le vimos en su larga 
agonía una intensisima impresión de pena, a la vez que de dul- 
zura y de consuelo. 

Hace pocas semanas conversé con él, por última vez. Mi 


amigo, extenuado y macilento, hablaba, pausadamente: desearía 


— me dijo — prolongar mi vida, siquiera dos años, para corre- 
gir mi obra inédita, que contiene mi labor fundamental y cuya 
edición abarcará más de veinte volúmenes. Si, agregaba, veinte 
volúmenes que comprenden prosa literaria, poesías, novelas, es- 
tudios históricos, filosóficos, científicos; quiero vivir sólo para 
eso... Y sus labios exangúes parecían enrojecerse, y sus ojos 
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hundidos se abrillantaban, y su tez amarillenta encendíase ante 
tan lejana esperanza que a poco se desvanecía dejando en el de- 
macrado rostro una sonrisa resignada y triste, infinitamente bon- 
dadosa. Carlos Octavio Bunge, transfigurado por el dolor, ungido 
ya por la muerte cercana, elevábase por sobre las pasiones huma- 
nas y los intereses personales para juzgar los hombres y las 
cosas con rara ecuanimidad, ajena a su espíritu apasionado, y 
despedíase del mundo, en mi última visita, con una serenidad tan 
bella como el sosiego melancólico de esa tarde otoñal... 

Quiero recordar aquí, ahora, al rendir homenaje a la memo- 
ria del sabio profesor y malogrado colega, en nombre de la Fa- 


'.cultad de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires que me 


ha honrado con su representación, algunos de los múltiples ras- 
gos que caracterizaban esta personalidad universitaria tan origi- 
nal como rica en talento. 

Brusco y delicado, audaz y timido, sensual y mistico, com- 
plejo e ingénuo, contradictorio siempre en las trivialidades coti- 
dianas, Carlos Octavio anduvo por la vida cual un niño grande 
y soñador que pensaba, a ratos, como un monje de la edad media, 
o como un hombre del renacimiento, a la vez qúe como un eru- 
dito contemporáneo. Pero a través de todos los antagonismos que 
en él luchaban, manaba perennemente de su alma un amor ar- 
doroso por lo bello y por lo bueno, y una impetuosa sinceridad 
que no se detenía ante las conveniencias ni ante las convenciones 
sociales. Habriase sacrificado por no callar su juicio o por no.so- 
focar su vituperio. 

Su alto talento, nutrido con caudal copioso de variadísimas 
lecturas, fecundado por una labor intelectual tan considerable 
que asombrará cuando sea conocida en toda su magnitud, era 
abrillantado con una imaginación poblada de visiones y lujosa 
de colores. El hubiera querido ser un razonador frío e inexora- 
ble en el análisis, y fué un sentimental siempre apasionado e in- 
quieto. “Por mi mente pasaron — nos confiesa — esas extrañas 
y vagas fantasias de que nos han dejado muestras elocuentes, 
en sus versos y memorias, los poetas que mueren jóvenes, los que 
nacen para soñar y no para luchar... En febril estado concebí 
un Cosmos y lo vertí en estudios psicológicos y pedagógicos, hallé 
que ese desahogo no bastaba para tranquilizar mi espíritu. Sen- 
tíame descontento de mí mismo, del medio que respirara, de la 
época en que viviera. Y en mis horas de meditación se me presen- 
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tó la antigua Egeria de mi infancia, la ninfa que se baña en la 
sangre de mi corazón y me dijo: estudia a tu patria, analízala, 
compárala, extiéndela como un cadáver sobre tu mesa de trabajo 
y desgarra sus carnes con tu escalpelo...'” Así nació “Nuestra 
América”, ensayo de psicología social verdadero, a la par que 
exagerado y paradojal, repleto de ideas y de observaciones, com- 
batido y ensalzado, que ha de quedar como obra llena de interés 
en la producción intelectual sudamericana y que refleja fielmen- 
te algunas faces de la mentalidad fuerte y vibrante de su autor. 

No es este el lugar ni el momento de estudiar la vasta obra 
del escritor y del maestro, que será materia de análisis crítico en 
las academias, en la cátedra y en el libro; pero al señalar unas 
pocas lineas de las muchas que daban vigoroso relieve a la perso- 
nalidad de Carlos Octavio Bunge, admiro tanto como su cuan- 


tiosa labor la variedad de temas que su talento surcara, su cor-, 


dial filosofía optimista: el hombre debe aspirar un perfecciona- 
miento infinito para producir el bien cuyos objetivos son la fe- 
licidad y el progreso. He aquí sintetizado el ideal y el rumbo 
más fijo que dió el profesor a su fecunda vida intelectual. 

Bunge no fué nunca torturado por la duda ni amargado 
por el pesimismo. No sintió, tampoco, el desconsuelo que infunde 
la decepción de los hombres, lo efímero de la vida y la fragilidad 
de las cosas. Estuvo siempre henchido de esa fe que anima a los 
luchadores y a los propagandistas; pero no llegó en su corta 
existencia a definirse como hombre de acción ni como apóstol 
de una idea o de una tendencia determinada. No habría podido, 
no obstante tener grandes cualidades para la lucha, ser un hombre 
de acción. lluso e imaginativo, alejábase de los hechos y se en- 
cerraba en su mundo, que él ordenaba conforme a sus visiones. 
Carecía de malicia, ignoraba las artes sútiles del engaño o del 
disimulo y creía que los hombres eran tales como él los contem- 
plaba. Y así, Carlos Octavio, agitando su febril actividad dentro 
de su riquísima vida interior, en esfera puramente intelectual 
y especulativa, ha pasado por el mundo sin haberlo conocido en 
la realidad... | 

A1 despedirlo se agolpan en mi memoria, triste y dulcemen- 
te, episodios y figuras queridas de esos días ya lejanos en que, 
ebrios de ideal y de ensueño, comenzábamos la vida. Evoco, con 
emoción tan cariñosa como profunda, la corpulenta y desgarbada 
silueta de mi amigo, sus ademanes cordiales y bruscos, sus arre- 
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batamientos, sus ocurrencias y actitudes inesperadas, su risa fá- 
cil de adolescente... Y le veo partir llevando como única queja 
de esta vida, de cuyos goces él no gustó, el sentimiento de no ha- 
berla llenado con todos los frutos que su ansia intelectual ima- 
ginara; le veo hundirse en la oscura eternidad con su optimismo 
de niño grande y soñador, con la mirada encendida por la luz 
consoladora que en su hora última tuvo la dicha de vislumbrar... 


CArLos ÍBARGUREN. 


Ey 


UNA o TA E A NT 
O O 


CARLOS OCTAVIO BUNGE 
Filósofo del Derecho 


Apenas repuestos de la dolorosa impresión producida por su 
prematura e irreparable ausencia, volvemos sobre su obra, con 
mano severa e imparcial, a iniciar el juicio de la historia. El Dr. 
Bunge, sin embargo, vive aún entre nosotros; su espíritu sereno 
y grave a la vez, su mesurado y preciso decir, su invariable acti- 
tud filosófica que le obligaba a estudiar sin descanso, a aprender 
y a rehacer constantemente su obra, ejercen sobre todos, una 
atracción maravillosa, mezcla de respeto y admiración. 

El privilegiado espíritu del Dr. Bunge, como apremiado por 
la sensación de una muerte prematura, ha recorrido los campos 
más diversos de la actividad psicológica, a veces con más ardor 
y entusiasmo que profundidad. Su obra propiamente literaria, en 
parte inédita, no corresponde a su personalidad de filósofo; no 
hallamos en ella ni la delicadeza de matices ni la intensidad de 
sentimiento ni la agudeza que florecen en Gabriel Tarde, ni 
la infinita y sutil melancolía de Guyau. 

La labor perdurable y definitiva del Dr. Bunge, se encierra ' 
en su obra sociológica. Su punto de partida es la evolución psi- 
cológica individual, obra en primer término de los factores natu- 
rales biológicos. Esa evolución trae como consecuencia la vida 
social y sus fenómenos, que resultan simples manifestaciones evo- 
lucionadas de la psiquis individual. La psicología, que divide en 
fisiológica, racional y trascendental, viene a ser así la ciencia 
fundamental de su sistema y base de la historia, geografía, ética, 
derecho, política, sociología y educación y entre todas, abrazan la 
vida social, cuya nota característica es el progreso. Fausto Squi- 
dlace: Problemi costituzionali della Sociología. 1907. Pág. 230.— 
Luis Simarro: Prólogo. Principios de Psicología individual y 
social. Pág. VI. 1903. 
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«Los “Principios de Psicología individual y social” (Daniel 
Jorro, 1903, Madrid. Alcan 1903, Paris) encierran sus conceptos 
fundamentales; “El Derecho, ensayo de una teoría jurídica inte- 
gral” (Buenos Aires — Valerio Abeledo — 1. 1915 — 11, 1916 
— cuarta edición. — 11 Diritto, saggio di una teoría scientifica 
dell etica specialmente nella sua fase giuridica. Dottor Mario Per- 
tusio. Bocca, "Porino 1909.—Le Droit c'est la force. Traduit par 
Emile Desplanque — Schleicher Fréres) su aplicación más sólida 
y meditada sobre el fenómeno jurídico, y con su tratado sobre 
“Educación” y su estudio de psicología social “Nuestra Améri- 
ca”, integra todo el desarrollo de las ideas sociológicas, que en 
su breve y fecunda vida le ha sido dado desenvolver. 

El análisis y la crítica definitiva de esta amplia y compleja 
labor, queda para tiempos más serenos, cuando el espíritu, libre 
del ardor de la diaria competencia, vea principalmente en ella 
una construcción ideológica y no un arma de combate en un apos- 
tolado social; entre tanto preparemos la obra final, disciplinando 
nuestras ideas alrededor del concepto de derecho, según las gra- 
ves meditaciones del doctor Bunge. 


Su FILOSoFÍA.— 

¿Fué acaso el doctor Bunge un filósofo? Ante este interro- 
gante, sus propias palabras parecerían respondernos: “En el con- 
tinuo devenir y progreso de la inteligencia humana la idea filo- 
sófica ha terminado por desprestigiarse a su vez, para ser reem- 
plazada. por la idea netamente científica. Esta última mucho más 
modesta que las anteriores, se ha contentado con estudiar las 
causas eficientes de los fenómenos. “Pág. 23 1.” En trance de 
protestar contra la filosofía, nos confiesa su posición filosófica. 
Quiere significarnos su protesta contra todo sistema metafísico, 


- contra todo subjetivismo, para entregarse de lleno en brazos de 


la ciencia. | 
“En el más positivo de los sistemas de filosofía moderna, el 


de Spencer, coexisten tres reimos: el de lo inorgánico, el delo 
orgánico y el de lo incognoscible” (sic) Pág. 14. Pero a pesar de 
calificar como el más positivo al spencerianismo no lo acepta sin 
grave reparo. Para Bunge, ni la especulación ni la observación 
tienen un sentido absoluto, de hecho se combinan, prevaleciendo 
una u otra alternativamente en los diversos sistemas. Y que “has- 
ta ahora no se han llegado a equilibrar, acaso por el dsttt> 
ciente poder mental del hombre”. Pág. $. : 
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A pesar de todos sus distingos no puede negarse que Bunge 
sigue la escuela positivista moderna. I. Porque sostiene el predo- 
minio de la observación y el menosprecio de las ideas. “Sin em- 
bargo, nos dice, nada existe en la especulación que no provenga 
directa o indirectamente de las percepciones de nuestros sentidos”. 
Pág. 3: máxima que no difiere fundamentalmente de esta otra, 
que llegó a tener, en Bacon o Locke, en la filosofía de la experien- 
cia, el valor de un axioma: “Todos nuestros conocimientos vie- 
nen de la experiencia”. 11 Porque sostiene la relatividad de 
las nociones. “Nuestra relatividad imposibilita la comprensión de 
lo absoluto. Lo único absoluto que sabemos, ha dicho Comte, es 
que para nosotros todo es relativo. Queda así excluido de las 
investigaciones humanas cuanto se refiere a lo infinito, a lo 
eterno, a la cosa en sí, al primer principio y al último fin”. 
CASES 

Bunge, como positivista, ha procurado huir de la metafísica, 
pero no ha conseguido, como ellos, otra cosa que crear una me- 
tafísica nueva y acaso más pobre y vacía que la del idealismo. 

Es cierto, como lo hace notar Desplanque, que Bunge en su 
posición de positivista extremo presenta alguna originalidad. Su 
profundo. realismo lo hace ser un implacable adversario, no sólo 
de las construcciones racionalistas y metafísicas a priori, sino 
también, en cierta medida, de las construcciones del materialismo, 
del socialismo y del positivismo conteano, no tanto por lo que 
tienen de falso sino por lo incompletos y unilaterales. 

Planteadas las premisas de la filosofía bungeana, conviene 
advertir que no notamos en ella nada de escepticismo ni de 
ecléctica transacción. Lo primero, porque es firme su fe en la 
ciencia. Cuando le toca explicar la superioridad de la ciencia 
moderna no quiere atribuirla sólo al método positivo sino, prin- 
cipalmente, a la mejor información científica. Tanto cree en el 
valor de ella, que afirma que con los conocimientos de nuestro 
siglo XX, si nacieran de nuevo Kant y Hegel, serían sus ideas 
tanto o más positivistas que las nuestras. 

-No es ecléctico, pero vive bien lejos de todos los pensamien- 
tos extremos. Cree, por el positivismo, alcanzar un concepto in- 
tegral, en que la especulación y la observación, la filosofía y la 
ciencia, lleguen a fundirse en una unidad, por obra de los cono- 
cimientos positivos, y él mismo ha debido defenderse de la no- 
ta de ecléctica que pudiera caer sobre su obra, constatando con 
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cierto desencanto que sólo las doctrinas extremas y hasta paradó- 
gicas son las que han reportado gloria a sus autores. 

Bajo este aspecto, nada pinta más a lo vivo la personalidad 
del doctor Bunge y ajusta mejor los rasgos de sus ideas gene- 
rales que sus propios conceptos relativos a las orientaciones del 
pensamiento filosófico moderno. Para la humanidad del siglo 
XX ha pasado ya la época de las doctrinas extremas y de las 
paradojas. Como se ha espigado todo lo que puede crecer en 
este campo, poco nuevo ha de decirse. A' su vez, la inteligencia 
se ha hecho menos exclusivista, más generosa y compleja; pro- 
pende a comprender todos los modos de pensar. Diríase que 
no tiene solo dos ojos sino millares, el hombre se va convirtien- 


do en un Argos. Por eso nos parece que con Spencer está por . 


ahora cerrado el ciclo de los innovadores universales. Los gran- 
des filósofos de lo preserte y de lo futuro, han de ser más bien 


comprensivos, a la manera de Wundt; su obra consistirá no tan- 


to en aportar materiales, cuanto en utilizar los aportados por 
sus antecesores. Sin duda esta nueva filosofía, ha de ser menos 
brillante; así como la metafísica lo fué menos que las creencias 
religiosas. Pero al menor brillo aparente ha de corresponder 
una mayor solidez real; lejos de revelar debilitamiento o deca- 
dencia del espiritu humano demostrará fortaleza y progreso. 
Página 265 - ]. 


SU. SOCIOLOGÍA.— 


“Sociedad es un conjunto de hombres que poseen una exis- 
tencia más o menos propia e independiente”, pág. 207-1l. Las 
fuerzas que reunen a los hombres en sociedad están esencial- 
mente constituidas por los sentimientos e ideas comunes y tra- 
dicionales de los individuos que la componen; de tal manera que 
la sociedad es una entidad psíquica, aunque nace determinada por 
factores antropológicos y económicos. Los hombres en socie- 
dad crean una conciencia común, social, que surge al influjo de 
la simpatía de la especie, factor primario de la vida social, que 
se funda y origina en la simpatía de la familia y el propio egoís- 
mo biológico del hombre y que se desarrolla merced a la obra de 
la sugestión y del contacto, entre los individuos de una sociedad. 

Como se advierte claramente, se trata de una simple teoría 
psicológica de la sociedad que presenta notables analogías con 
las de Tarde y Le Bon, pero que asume caracteres de identidad 
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con la de Giddings. Tarde, como Lester Ward, hace de la socio- 
logía una simple psicología sociológica, no llega ni a la uni- 
dad ni a la conciencia social sino en función del individuo; en 
cambio, Giddings concibe la sociedad como algo propio y pecu- 
liar : tal es también la posición de Bunge. 

Para Giddins, la fuerza que impele a los hombres a socie- 
dad es también cósmica, biológica, pero en seguida se vuelve 
psíquica y la llama conciencia.de la especie; que es, precisamente, 
lo que Bunge denomina simpatía de la especie. Giddings expli- 
ca la formación de la conciencia social y echa mano de la imita- 
ción y de la simpatía, Bunge atribuye a la sugestión y al conta- 
gio, fenómenos correlativos al de la imitación, tanto que en la 
definición de Tarde, quedan comprendidas en esta. Tarde en- 
tiende por imitación toda impresión de fotografía interespirl- 
tual, ya sea querida o no, pasiva o activa. “Imitation consciente 
ou inconsciente intelligente ou moutonmére, instruction ou rou- 
tine, mMimporte”. 'Transformations du droit. Pág. 170. 

Nada puede imputarse a Bunge respecto a la positividad de 
sus puntos de vista en sociología; no es posible desconocer a la 
moderna teoría psicológica, sus bases científicas. Dentro de ella 
caben los principios evolucionistas y los fecundos postulados bio- 
lógicos; sin duda que no se ofrece con los caracteres de aparen- 
te fijeza y exactitud que las escuelas biológicas puras, mecani- 
cista y económica, pero cuya unilateralidad las hace inaceptables 
y efímeras. 

El positivismo integral de Bunge muestra en su sociología 
un nuevo punto de vista y una nueva confirmación. Busca en 
la psicología social el punto de convergencia de todos los fenó- 
menos naturales, positivos, que obran sobre la sociedad; y aje- 
no a toda idea trascendental y metafísica, estudia el desarrollo 
social bajo la acción de esas fuerzas naturales, que primero con 
el hambre y luego con la atracción del amor en la necesidad de 
la reproducción de los seres, congrega a los hombres y crea las 
ideas comunes que en seguida actúan sobre la sociedad como 
una fuerza de desenvolvimiento. 

Las verdades alcanzadas por todas las ciencias, tienen así 
una aplicación sobre el estudio de la sociedad, que ya no se fun- 
da sobre algunos prejuicios metafísicos sino en el conocimiento 
real de la vida. 


A 
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MÉTODO INTEGRAL.— 

Bunge dice con profunda verdad: el método es insepara- 
ble de la doctrina; la propensión vulgar a concebir la doctrina 
como una cosa hecha, es decir, prescindiendo de su elaboración, 
es ocasionada a las más erróneas interpretaciones, pues la inte- 
ligencia humana no comprende satisfactoriamente sino los pen- 
samientos que puede reconstruir genéticamente, pág. 254-1. 
Proposición semejante a aquella otra de Vico que Benedetto 
Croce analiza tan agudamente, “AI? uomo non é data la scienza, 
ma la sola coscienza, la quale per Pappunto volge sulle cose di cut 
non si puó dismostrare ud genere o forma onde si fanno. La ve- 
ritá di coscienza é al lato umano del sapere divino, e stá a questo 
come la superficie al solido: piuttosto che veritá, dovrebbe dir- 
si certezza. A Dio Umtelligere, alluomo 11 solo cogitare, tl pen- 
sare, Pandare raccogliendo gli elementi delle cose senza mat po- 
terli raccogliere tutti”. Giambattista Vico—1911—pág. 5. 

Conforme a su filosofía positiva y a su sistema jurídico, 
Bunge concibe su método integral. Como el fenómeno derecho 
se compone de una serie de elementos físicos y psíquicos no 
podrá ser conocido integramente sino se estudian todos los ele- 
mentos que concurren a él. De aquí la necesidad de un método 
integral que abarque la totalidad de esos elementos. El método 
integral se divide en cinco fases distintas: 1. La biológica; 2. 
La económica; 3. La histórica; 4. La psicológica; 5. La jurídica 
propiamente dicha. Advierte que esta clasificación está lejos de 
abarcar todos los campos de los fenómenos que influyen sobre 
el derecho, pero cree que los restantes quedan incluídos en los 
anteriores, y para evitar la objeción de que en su metodología 
no se reconozca un puesto al procedimiento de coordinación, de 
unificación de los conocimientos, introduce un sexto procesa, 
metodológico que llama sintético. 

El derecho es una manifestación o producto de la vida or- 
gánica; en consecuencia, los estudios biológicos han de servir 
para explicar su génesis y esencia, pág. 269 - 1. El materialis- 
mo histórico o sea el influjo del factor económico es decisivo, 
aunque no único ni absoluto en la formación del derecho; y así 
como en estos ejemplos, el doctor Bunge recorre todas las otras 
fases de su metodología para fundamentarlas. 

El procedimiento sintético, que corona el método integral, 
ofrece particular interés. La síntesis anuncia los sistemas, las 
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doctrinas, la metafísica de que tanto huye el doctor Bunge; por 
eso se cuida bien de caracterizar el alcance que quiere dar a 
este procedimiento. “La síntesis nos dice, no implica, por tan- 
to, ni generalización ni sistema, sino simplemente coherencia y 
veracidad. Su mérito es más bien de didáctica que de investiga- 
“ción. En otros términos; el procedimiento sintético representa 
las conclusiones del método integral”., pág. 291-1. 

En resumen, el doctor Bunge procura no prescindir en su 
estudio de todos los factores que obran sobre la formación y des- 
envolvimiento del fenómeno jurídico, quiere estudiarlo con es- 
píritu positivo; estos dos sentidos definen el carácter del mé- 
todo integral. Su clasificación no satisface, sin embargo, plena- 
mente, no reconoce el verdadero valer de la influencia del factor 
social sobre el derecho. El derecho asegura la vida social, hace 
posible su existencia, a .esto se refiere la máxima de Ardigó 
que presenta al derecho como la fuerza específica de las socie- 


dades humanas, pero no debe olvidarse que en el desarrollo so- 


cial los ideales del grupo se vuelven sobre el derecho para mo- 
dificarlo o colorearlo. Este factor, que es para nosotros el de 
mayor trascendencia, no tiene, por cierto, su puesto en los pro- 
cedimientos de la metodología bungeana. 

Un verdadero método integral positivo, debería abarcar los 
tres campos fenomenológicos fundamentales: cósmico, psíquico 
y social, en función del derecho; estudiar la cosmogenésis, la 
psicogenésis, la sociogenésis del derecho, como diría Groppali 
(11 problema della formazione del diritto, pág. 191), considera- 
das en el tiempo (Método histór ico) en el espacio (Método com- 
parativo) y aplicando a sus conclusiones los resultados del 
pensamiento filosófico. 

Estas son al menos nuestras ideas, pero advritamos justicie- 


ramente la perfecta lógica, ante su propio sistema, de las ideas 


del doctor Bunge. En su realismo extremo nó cabe el factor 
ideológico, las aspiraciones sociales nada valen para él en cuan- 
to no son otra cosa que ciegas expresiones de las fuerzas na- 
turales. 


Ex DerÉcHo.— 

La filosofía positiva de Bunge, su sociología bio-psíquica, su 
método integral, le llevan a fundar una teoría peculiar del de- 
recho. | | 

Las exigencias de la vida impusieron al hombre primitivo, 
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para subsistir, la necesidad de asociarse y de dominar por la in- 
teligencia, la adversidad del medio natural. Su actividad, des- 
arrollada en forma particular y repetida llegó a adquirir el ca- 
cácter de un precepto, que cuando se refería a la apreciación de 
lo verdadero, constituía una norma lógica, a lo útil, norma técnica 
y norme ética cuando era relativa a la conducta humana en ge- 
neral. 

Las normas éticas, únicas que nos interesan directamente en 
este instante, han nacido ajenas a todo pensamiento de finalidad, 
por el simple hecho de la asociación, como producto necesario 
de la vida social. Estas normas, impuestas para guiar la conducta 
humana, aunque en los comienzos de la vida social formaban 
un solo cuerpo, en su desenvolvimiento fueron caracterizándose 
hasta distinguirse en costumbre, derecho y moral. La ética, en 
su conjunto, se la estudia bajo dos puntos de vista: práctico, de 
ética—fenómeno y teórico, de ética—ciencia. La ciencia de la 
ética, se la considera con criterio perfeccionista o eudemonista, 
afirmando el primero bases metafísicas inaceptables, de fines y 
sentimiento. : 

Para alcanzar el concepto del derecho, como parte de la 
ética, será preciso apartarse de todo sistema metafísico O racio- 
nal y estudiarlo en la realidad presente y pasada. Así considera- 
do, se advierte que se llaman jurídicas “a las normas de la con- 
ducta humana impuestas por la costumbre, la tradición, las 
ideas reinantes o las leyes, siempre que la violación de estas nor- 
mas pueda tener una sanción o castigo por parte del poder pú- 
blico”. De lo que resulta que la norma jurídica es un hecho o fe- 
nómeno social, cuyo carácter se lo da la imposición coercitiva del 
poder público. Pág. 18, Il. 

El derecho, reducido como vemos a las normas impuestas 

por el poder público, puede estudiarse analizando los casos, la 
ciencia del derecho, la razón o filosofía de las leyes. 
El derecho ha nacido independientemente de la voluntad y 
de la conciencia, por una “aquiescencia experimental”, ajena a 
fines, como un organismo; verdad que ignoran las escuelas de 
filosofía racional y metafísica. 

El crecimiento del derecho se realiza a base de lucha; sea 
contra la injusticia: Themis, diosa de la justicia, se la represen- 
ta con una balanza en una mano y una espada en la otra, con 
la balanza pesa el derecho, con la espada lucha por establecerlo; 
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o sea también, en otra forma de lucha, consciente y voluntaria 
cuyo objeto es el cambio del derecho: la revolución o la ¿evoh- 
ción del derecho. | 

¿Cuál es la esencia del e La fuerza, la coacción que 
lo acompaña. El derecho no es sinó “una sistematización de la 
fuerza” o sea la “fuerza sistematizada”. Y se comprende fácil- 
mente este concepto: si no hay derecho sin “la sanción oO cas- 
tigo del poder público” la fuerza y el derecho se confunden. 
Derecho sin fuerza no es derecho, en cambio, toda sanción crea 
derecho; luego, lo esencial es la fuerza. Así se explica que el 
libro del doctor Bunge fuera traducido al francés con este tí- 
tulo: Le droit c'est la force. Sentencia paradojal que queda bien 
comentada y esclarecida con sólo leer el capítulo XXI, en 
su parte relativa al derecho internacional. 

No hay para que decir que el derecho natural o mejor el 
filosófico no existe; no hay para qué hablar de filosofía del 
derecho, sino al modo de Korkounov, de teoría general del de- 
recho; ni del derecho de los débiles. “El espíritu de rebelión de 
los débiles e arrancado como cosa artificial recién desde el cris- 
tianismo” 

En la evolución del derecho los prejuicios antropomórficos 
o antropocéntricos han supuesto fines de perfeccionamiento hu- 


mano. Nada hay, sin embargo, más falaz que semejante creen- 


cia, el derecho se desenvuelve en virtud de simples causas na- 
turales, que nada tienen que hacer con la libertad, la sociabilidad, 
el progreso y tantas otras cosas que se suponen fines humanos. 
“El derecho se forma por meros movimientos vitales, tan mecá- 


nicos y simples como las reacciones adaptativas de los micro-- 


organismos que fluctúan entre el reino animal y vegetal”. Lue- 
go, a través de largas edades geológicas la estirpe adquiere con- 
ciencia y voluntad y se constituye el epifenómeno.o sobre- agre- 
gado psicológico. Pues bien, el derecho consciente y voluntario 
es un modo de epifenómeno o de sobre agregado al derecho pri- 
mitivo y original”. 

El derecho no es sino un producto de-la selección natural y 
de la herencia biológica, de ahí que solo la biología podrá des- 
cubrir su última ratio. 

Digamos, para concluir, el derecho es un conjunto de .po- 
deres tendientes a la realización de un fin de progreso y el pro- 
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greso es una manifestación objetiva de la evolución orgánica. * 


Pág. 52-11. 


Hasta aquí hemos resumido con la mayor fidelidad la teo- 
ria jurídica del doctor Bunge; agregaremos líneas más, inten- 
tando fijar $u valer y su carácter. 


APRECIACIONES CRÍTICAS.— 


Los antecedentes jurídico-filosóficos de la teoría del «loc- 
tor Bunge, los conocemos por su propia declaración al hablar del 
método: La ética de Wundt, los Principios jurídicos de Bierling, . 
la Teoría general del derecho de Korkounov y las Lecciones de 
filosofía del derecho, de Vamni. 

Ciertamente que estos filósofos y juristas no pertenecen a 
una misma escuela ni el doctor Bunge ha tratado de amalgamar 
sus ideas en una sola teoría, por el contrario, si exceptuamos a 
Korkounov que pertenece a la misma escuela que Bunge y a 
Bierling, en cierto sentido, los otros no parecen haber ejercido 
sobre él influencia alguna. 

El sistema jurídico de Bunge encuadra dentro de la teoría 
“realística” moderna, en cuanto sostiene que es derecho sólo las 
normas impuestas coactivamente por el poder público y que no 
hay otra filosofía o ciencia del derecho que la teoría general 
relativa a estas normas. 

Un principio semejante importa desconocer toda idea o no- 
ción de justicia, todo principio ideal superior a la ley escrita, 
niega la esencia misma del derecho para fijarse exclusivamente ' 
en su manifestación exterior, objetiva: la ley o norma jurídica. 
Vanni hace notar con propiedad, que esta escuela confunde la 
legalidad con la justicia (Lezioni, pág. 270). Lo que la ley san- 
ciona y la fuerza sostiene es legal, pero no por eso es justo. 
La fuerza por más sistematizada que se halle no alcanzará nun- 
ca la propiedad de volver por sí, justa una norma jurídica. Es así 
cómo la teoría “realística”, ante la dificultad de dar al derecho 
un fundamento intrínseco, ha renunciado a su conocimiento li- 
mitándose a fundar una teoría de la ley. 

El doctor Bunge al reducir su filosofía a una simple «doc- 
trina general del derecho, al Allgemeine Rechtslehre, ha cedido 
a la influencia predominante al tiempo de sus primeras preocupa- 
ciones jurídicas. | 

Ante los excesos del dogmatismo y de la metafísica y la 
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ineficacia de los resultados de estas escuelas, los juristas del st- 
glo pasado se vieron impelidos a abandonar la vieja filoofía me- 
tafísica del derecho, a renunciar, como dice Geny (Science et 
'Tecnique, pág. 31-11) a la ambición de robar a la justicia ideal” 
sus secretos impenetrables y se concretaron a fundar un siste- 
ma científico a base del derecho efectivamente existente. A esta 
, época, que ofrece como nota distintiva común ese horror por el 
derecho natural, corresponde la obra del doctor Bunge, que por 
medio de Korkounov se vincula a Merkel y Bergbohm, siste- 
matizadores de los principios de la escuela. Coincide con esta 
nueva dirección de los estudios jurídicos, la crisis mundial por- 
que ha pasado la filosofía del derecho, relatada y documentada 
con juicio y erudición por Juan Bautista de Lavalle en su libro 

“Crisis contemporánea de la Filosofía del Derecho”, Lima, 
1911. | 

Pero la orientación de las ideas y las convicciones cambian 
con los tiempos; desde que Saleilles en 1902 habló en la Revue 
de Droit Civil del renacimiento del derecho natural, se ha opera- 
do en el mundo una verdadera transformación. Charmont ha 
detallado la Renaissance du Droit Naturel, (Montpellier, 1910), 
Kohler, el implacable enemigo de Ihering, (Modernerechts pro- 
bleme, 1907, pág. 1), ha declarado que después de cincuenta 
años de separación y repudio, la filosofía vuelve a unirse al de- 
recho, Geny en su reciente obra (Octubre de 1915) dedica par- 
ticular atención a las nuevas escuelas filosóficas del derecho y 
en especial a la del padre Cathrein; y por fin, lo más significa- 
tivo de todo, en los Estados Unidos se ha constituído en 1910, 
The Editorial Committee, en el seno de la Association of Ameri- 
can Law Schools, para divulgar el conocimiento de los moder- 
nos juristas filósofos europeos. (Rivista italiana di Sociología, 
IQIÓ, pág. 212). 

Bien se sabe que no se trata de volver al viejo derecho na- 
tural metafísico; se procura más que otra cosa proclamar la le- 
gitimidad de la filosofía; la posibilidad de un derecho natural 
semejante al que explica Stammler: Ein Naturrechts mit wech- 
selnden Inhalt. 

Acaso podríamos decir al doctor Bunge con sus mismas 
palabras, que si comenzara de nuevo su carrera literaria, la in- 
fluencia de las nuevas corrientes atenuarían un tanto sus pre- 
ocupaciones antifilosóficas y antimetafísicas: 

¿ 
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Si notamos las huellas de la teoría “realística” en las ideas 
del doctor Bunge, no están, en nuestro sentir, menos manifiestas 
la influencia de la doctrina bio-sociológica sistematizada prin- 
cipalmente por Spencer. : 

No es esta, sin duda, la oportunidad de intentar la crítica 
de esta escuela biológica, analizada y juzgada ya definitivamen- 
te (Groppali—I1 problema del fondamento intrinseco del diritto, 


1905, pág. 160), pero es útil advertir que la investigación de los, 


orígenes ha oscurecido en la mente del doctor Bunge el concep- 
to del derecho. Entre el hombre animal primitivo y el hombre 
moderno, hay la profunda distancia que separa la animalidad de 
la humanidad; para aquel el factor biológico resulta eséncial y 
hasta único, para este pierde su primitivo valer, para entrar en 
el concurso de todas las fuerzas sociales. Por ingeniosa que sea 
la aplicación de las leyes de la vida a la sociedad, no llegan a 
satisfacer, pues al menor análisis se descubre la falacia que re- 
sulta de aplicar a la sociedad, organismo de ideas, las leyes de 
los organismos naturales. 

Cualesquiera que sean los lunares que la crítica descubra en 
la obra del doctor Bunge, el valor positivo de su labor en conjun- 
to, hará olvidar y hasta disculpar aquellos. Fué un incansable 
obrero de la ciencia; su independencia de ideas y la originalidad 
de alguna de sus concepciones muestran la agudeza de su inge- 
nio y la fuerza de su voluntad rasgos que aseguran a sus escri- 
tos vida perdurable. 

Su credo moral independiente, contrario a toda idea de hu- 
manidad, a todo sentimiento de amor cristiano, muestra el pe- 
culiar estoicismo con que sabía sostener sus convicciones. No 
creo que deje una legión numerosa de discípulos que sigan sus 
ideas: eran tan personales y sentidas; pero habrá contribuido 
a desarraigar hondos prejuicios, habrá roturado el campo en 
donde otros, ya libre de malezas, arrojarán la nueva simiente. 

Su personalidad literaria podría resumirse en algunas bre- 
ves notas. Dialéctico sutil, sabía encadenar las pruebas con ló- 
gica y orden admirable. Erudición vasta, universal, ayudada por 
una ardiente y poderosa imaginación, capaz de las más amplias 
generalizaciones. Su mayor defecto lo encontramos en esa ten- 
dencia peculiar a simplificar aún las cuestiones más complejas 
y a presentarlas en una forma esquemática, valiéndose de una 
excesiva seguridad en los juicios, traducidos a veces en un es- 


ci 


tilo demasiado franco. ( Pertusio a diritto, presion, pág E 

Pe A ; : 
- En este bregar infinito por las ideas hagamos un alto, cerre- | 

mos los libros del doctor Bunge y secretamente, con suave emo- 


Y 


ción, recojamos la esencia de su vida: ese continuo y noble ba= 
tallar en persecución de un ideal de justicia y de verdad, que 
importa su mejor enseñanza, guardémosla íntimamente, que va- 
le más que todos los pEnSArTentos y las obras q los hombres. 


e e, E. MR PREGEN 
Córdoba, 20 de Julio de 1918. | ee 





La psicología social de Hispano-América 


Desde un punto de vista estrictamente sociológico, Nuestra 
América es una obra unilateral; pero titulándola “ensayo de 
psicología social”, el autor restringe deliberadamente su asunto 
y queda a cubierto de toda censura inspirada en una visión dis- 
tinta de los problemas americanos. 

Una viva simpatía inclina hacia este libro de Bunge, obra 
de valiente y sincera disección de nuestro medio político; en 
concepto del autor, es un enquiridión de propaganda social. 
Como obra de sociología descriptiva, tiene lagunas e intenta in- 
terpretaciones sintéticas que conceptuamos incompletas. No es un 
libro de crítica sociológica, pues en él no se tamizan interpretacio- 
nes de nuestra evolución histórica. Pero como ensayo de psicolo- 
gía social contiene observaciones valiosisimas; su principal objeto 
es dar una base étnica a los caracteres psicológicos, coincidiendo 
en esto con Sarmiento, aunque atribuye a la influencia de raza 
un valor absoluto, sin advertir que las condiciones del doble anm- 
biente natural y económico influyen. en la determinación de la 
psicología nacional. 

El cuadro del caudillismo esbozado por Bunge es una pá- 
vida descriptiva magnífica; parécenos que hasta ahora nadie ha 
pintado mejor la política caciquista. En sus líneas generales tie- 
ne el valor de un documento histórico; fuera maldadosa la crí- 
tica que penetrara los meandros del detalle por el simple pru- 
rito de señalar accidentes que nada quitan a la belleza del capi- 
tulo y al valiente gesto con que Bunge ha sabido enfestar contra 
un sistema de corrupciones y de renunciamientos, que es la con- 
tinuación en América de las costumbres políticas españolas. 

Sus semblanzas de caciques hispano-americanos, se leen con 
interés sostenido, sin decaer un solo momento. Rosas es el su- 
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pergaucho, el señor feudal; un estanciero rubio y rico que usa 
a los caudillos mestizos y pobres contra la minoría ilustrada, y 
después de dominar a ésta somete a sus propios aliados. Gar- 
cía Moreno es un inquisidor anacrónico, un sugestionado de 
Veuillot que realiza en su patria los más absurdos sueños teocrá- 
ticos que pudieran alucinar la mente de un Torquemada. Por- 
firio Díaz es el caudillo providencial, héroe primero y dictador 
después, que vive alentado por un anhelo de progreso y encuen- 
tra aceptables todos los medios que convergen a realizarlo. 

Los tipos están elegidos con felicidad: los Monagas, los 
Santa Ana, los Guzmán Blanco, los Piérola, tienen una persona- 
lidad menos característica. Rosas es el arquetipo del señor feu- 
dal, como lo es García Moreno del teócrata reaccionario y Díaz 
del liberal progresista. Tiranos los tres, ciertamente; pero mien- 
tras Rosas se limita a hacer la contrarrevolución, como Fernando 
VIT, García Moreno vuelve a los tiempos de Felipe II y Porfi- 
rio Díaz sueña con un gobierno a lo Carlos ITT. 

Las tres semblanzas son excelentes: colorido el estilo, bien 
subrayados los detalles específicos, penetrante la psicología de 
los caracteres. Sin ser todavía “el juicio de la posteridad”, es- 
tán ya más cerca de él que los copiosos alegatos biográficos en 
que suelen diluirse los apologistas y los detractores de los' ti- 
ranos. | ; 

Nuestra América, por su “arquitectura” harmoniosa, es una 
de las pocas obras americanas que sobrevivirán a la época en 
que han sido escritas. Es un libro. Bunge ha conquistado un 
puesto de primera fila entre los escritores del continente y el 


tiempo no hará sino aumentar el interés de sus valiosas medi- 


taciones sobre la psicología de los hispano-americanos. 


JosÉ INGENIEROS. 





“Nuestra América” 
y la personalidad de Carlos Octavio Bunge 


Es imposible pronunciar, en estas circunstancias y en este 
homenaje, un juicio definitivo sobre toda la obra de, Carlos O. 
Bunge, tan variada y de tantos aspectos. Otra será la oportuni- 
dad para la valoración científica de su labor, otro el momento 
de justipreciar la contribución firme que ha traído a la cultura 
“ nacional, Sin embargo, creemos interesa su personalidad cuando 
comenzó a imponersé intelectualmente. Para ello contamos con . 
“Nuestra América”, producción donde, a la par que nos revela su 
mentalidad juvenil, nos traduce el grado de influencia de la 
cultura extranjera, y el resultado de su amalgama con la nues- 
tra. Este ensayo de psicología social, como él lo subtitulara, cons- 
tituye, quizás, una obra discutible por muchas de sus afirma- 
ciones, pero suscita la reflexión sobre los problemas que aborda 
y logra inducir al crítico a substituir nuevos elementos de inter- 
pretación. 

¿Cómo se nos presenta, Bunge, en este libro? ¿Qué influen- 
cias traduce? He aquí dos preguntas que nos sugiere este asunto. 

En el prólogo de “Nuestra América”, que escribiera en 1903, 
confiesa al lector algo así como su conversión, diríamos. Nos 
demuestra el paso de la adolescencia espiritual a la virilidad del 
pensamiento. Es el momento en que librándose de los prejui- 
cios adquiridos en el hogar, el ambiente y la escuela, se perfila 
el autodidacto que pretende volar libre de sugestiones. 

Reacciona contra los valores que se había forjado sobre 
“el Bien, el Mundo y el Yo”: el -Bien, como realización perfecta 
de la Verdad, la Bondad y la Belleza; el Mundo como justicia de 
los hombres y del destino; el Yo como la potencia aspirativa de 
su personalidad. Confiesa ser ingenuo, para demostrar como 
en cierto estado de la vida llegó a librarse de esos prejuicios y a 
vivir más inmediato a lo real. ¿Pero, acaso, se destruye, en 
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una noche de meditación, todos los atributos definidores de una 
mente? ¿Acaso, Bunge, dejó de ser, en algún momento de su 
vida, ese ingenuo que él pretendió ahogar con un racionalismo 
venido de afuera y asimilado a medias? De ningún modo. Sea 
cual fuese el estado de su Yo, Bunge, en toda su acción de es- 
critor no dejó un sólo momento de creer en ese Bien y en ese 
Mundo que pretendió haber conocido y rechazado en 1903. Y 
esto, me lo sugiere su defimición del Hombre, cuando lo con- 
sidera como “un animal que aspira”. | 

Su nueva forma de optimismo es, más vale, verbal, porque 
en su Yo persiste la ingenuidad aquella que produjera su crisis 
última de adolescente. Para probarlo me remito a aquel párrafo 
donde dice que “si los hombres son pequeños, el hombre es gran- 
de. Es lo más grande que nos sea dado conocer; por ello supo- 
nemos a Dios hecho a su imagen. A la larga, y a pesar de la 
indiferencia de los desheredados y del absurdo criterio de la ma- 
yoría de los pseudos principes del oro y del poder, se respetan la 
honestidad y la labor”./ Este ideal optimista se complementa con 
su noción del Bien, social agregaremos, que se traduce en un sentir 
hacia .la Felicidad y el Progreso, los que a su turno condicionan 
la noción de la Verdad, fundamentándose todo ello en las nece- 
sidades orgánicas del individuo y, ampliando aún más el concep- 
to, en la naturaleza misma. Para Bunge, el Bien es un ideal que 
tiene sus manifestaciones en la sociedad y que considerado en 
su aspecto como Progreso, más que una aspiración es un hecho. 

-Munida su voluntad de estos valores ideales que impulsan 
a actuar, veamos cómo se singulariza y cómo orienta su voca- 
ción, En medio de tantos problemas que se le presentan, le 


atrae uno con más fuerza; de él nace su primera obra de alien- - 


to, “Nuestra América”. Y es aquella vocación que le habla y le 
dice: “estudia a tu patria, analizala, compárala y verás que, si 
hay malos, hay asimismo buenos rasgos en su psicología... Ex- 
tiéndela como un cadáver sobre tu mesa de trabajo y desgarra 
sus carnes con tu escalpelo”. Con este criterio emprende el cono- 
cimiento de la psiquis colectiva, no sólo de nuestro país, sino tam- 


bién de la América toda, dispuesto a librarse de escuelas y prejui- 


cios, con la aspiración de explicar los fenómenos sociales de 


Hispano - América toda, sin evitar el análisis de los factores his- 


pánicos y cuidándose de toda hispanofobia e hispanolatría. 
Divide su volumen en cinco libros que denomina: “Los Espa- 
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ñoles”; “Indios, Negros y Mestizos”; “Los hispano-americanos” ; 
“Política hispano-americana” y “Políticos hispano-americanos”. 
De acuerdo con el propósito que enunciara hace un instante, evi- 
taremos un análisis crítico de la obra, tanto en su orientación 
doctrinaria como en los fundamentos analíticos de sus induccio- 
nes; análisis que emprendido con honestidad intelectual, nos pa- 
tentizaría muchos lunares en la primera y numerosas deficien- 
cias en la segunda. Mas, por ahora, nos ocuparemos de la posi- 
ción de “Nuestra América” en el momento intelectual en que 
fué escrita. 

Ante todo, se trata de una producción de carácter sociológico, 
en la que Bunge ha querido, por analogía a lo que hicieron varios 
escritores en otros países, aplicar uno de los criterios dominan- 
tes para el estudio de los fenómenos colectivos, a los fenómenos 
hispanos e hispano-americanos. En medio de todas las deriva- 
ciones doctrinarias que ofrece la sociología en la última mitad 
del siglo XIX, dos son las que más han penetrado entre nostros: 
la organicista y la psicológica; y a ser verídicos, creemos que so- 
bresale la primera. Cierta pereza para la meditación sobre los 
caracteres intrínsecos de los fenómenos ha hecho que se acepta- 
ran los criterios analógicos. Y así, desde los más tibios organicis- 
tas como Spencer, hasta los más exagerados como $Scháffle, to- 
dos ellos han tenido sus epígonos en nuestro país. En cambio, 
los sostenedores de la interpsicología, como Tarde o Baldwin, 
han hallado menos cultivadores, y hasta me atrevería a decir que 
no se los ha estudiado seriamente. Las aplicaciones más o me- 
nos acertadas de las doctrinas sobre el psiquismo colectivo a la 
interpretación de los fenómenos sociales, han hecho nacer una 
bibliografía abundante sobre lo que se ha dado en llamar psico- 
logía colectiva y psicologia de las multitudes; la primera ha to- 
mado casi un aspecto nacional y la segunda, con ser universal, 
resulta de una mayor generalización científica; y esta corriente 
ha penetrado hasta los dominios de la novela. Como entre los 
escritores europeos tomó gran auge las aplicaciones de estos con- 
ceptos, en cada país aparecieron producciones sobre la psico- 
logía de sus respectivas nacionalidades. Cada autor trató de 
adivinar la psicologia de :su: pueblo o del continente europeo, 
aparte de que no faltaron quienes, como Roberty, precisaron 
la noción de psiquismo social, Dignas de recordarse, al pasar, 
son las páginas de Joaquín Costa, de Altamira, de Unamuno, de 
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Ganivet, sobre España, las de Sikorsky sobre Rusia, o las de 
Fouillée sobre Europa, sin echar a olvido los trabajos de Le Bon, 
Sighele, Rossi y Nordau. Fué un período en que estaba de moda 
dar fórmulas relativas a la psicología social de los pueblos. Así se 
explica como Bunge, en pleno vigor mental, y por ende con una 
hiperestesia a singularizarse, se sintiera inclinado a definir los 
hispano - americanos, excediéndose del límite de sus predecesores 
argentinos. 

Y cuando decimos predecesores argentinos, mencionamos el 
segundo letimotiv de “Nuestra América”. Forzoso es afirmar 
que, en esta obra, se vislumbra, y no por prurito de disminuir 
el valor constructivo de ella, ausencia de elaboración crítica de la 
información, y un propósito de acertar en la descripción y éx- 
plicaciones de los fenómenos — diremos también nosotros — 
del psiquismo colectivo. Esto nos aclara, porque de los últimos 
cuatro libros, dos tienen una bibliografía en donde se informa y 
los otros dos, el tercero y cuarto, son resultado, nos refiere, de 
su observación personal. Así como en la orientación doctrinaria 
nos da la impresión de lo ultramoderno, en la información his- 
tórica, nos parece influenciado por criterios anacrónicos y que 
ha obtenido sus datos en fuentes discutibles en cuanto a su es 
do de veracidad. 

Aparte de las múltiples descripciones más o menos acerta- 
das que se produjeron durante la época colonial, sobre el carácter 
de los habitantes de la América, a los efectos de noticiar a la 
Metrópoli, o de las impresiones de los viajeros de otros países, 
se puede decir que la producción más importante corresponde a 
mediados del siglo XIX. 

Bunge, con muchas de sus opiniones, ha rejuvenecido las 
que nos vienen del grupo de hombres que formaron la Asocia- 
ción de Mayo, como Echeverría, Alberdi y Gutiérrez. No puede 
negarse que el “Dogma de Mayo”, de Echeverría, en el que co- 
laboraron Gutiérrez y Alberdi, y sobre todo los trabajos de este 
último, le fueron inspiradores; y que las obras de Sarmiento, 
principalmente el Facundo (ensayo magistral que forma parte in- 
tegrante de “Civilización y Barbarie”), y “Conflictos y Armonías 
de las Razas en América”, le suministraron una gran cantidad de 
materiales, aparte de que las intuiciones y el método para dispo- 
ner los asuntos, que revela ese último escritor, le dieron una pauta 
única. Y por fin, lo encaminaron bastante, las obras de alien- 
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to de carácter histórico y sociológico, el “Régimen Colonial”, la 
“Introducción a las Ciencias Sociales” y “La Ciudad Indiana”, 
de Juan Agustín García, y que significan una seria recons- 
trucción de conjunto de nuestro pasado. El análisis de nues- 
tros sentimientos y de nuestras fuerzas sociales que Juan 'Agus- 
tin García hiciera, aparece predominante en los libros tercero y 
cuarto antes citados. 

Obra de juventud, campea en toda ella una espontaneidad 
de expresión y una soltura de estilo, que hacen sus páginas agra- 
dables; y si su tono, a veces dogmático y otras paradojal, suscita 
a cada paso reticencias a quien las lee, no par ello son menos fe- 
cundas. 

Dentro del desenvolvimiento de la cultura argentina, “Nues- 
tra América” ha tenido la importancia de actualizar muchas cues- 
tiones, haciéndolas familiares al público de esos momentos, con 
estas nuevas formas de encarar el estudio de las sociedades his- 
pano-americanas. Sin temor de equivocarnos, es el libro que más 
renombre le ha dado en las letras americanas de habla española, 
aplaudido a veces, atacado otras, especialmente por sus conside- 
raciones sobre los políticos hispano-americanos. 

Varios han tratado después de Bunge el mismo tema: al- 
gunos más profundos o con más información produjeron obra 
respetable; pero otros, y son los más, no dejan de ser meros ex- 
positores de ideas viejas y mal comprendidas. “Nuestra Amé- 
rica”, representará para la reputación del escritor que nos ocupa 
algo realmente espontáneo y que el futuro crítico deberá colocar 
en un lugar preeminente. 


EmiLIo0 RAVIGNANI. 


CARLOS OCTAVIO BUNGE 


Desde hace varios años las puertas de acceso al salón de 
lectura de una biblioteca del Rosario ostentan en bellas letras 
blancas la frase “Conocer es amar, ignorar es odiar”. Conforme 
voy avanzando más por el sendero de la vida aumenta mi convic- 
ción de que ese aforismo es exacto, y de que casi todos los 
juicios malévolos o erróneos con que se interpreta la labor ajena 
tienen por origen la incomprensión o la ignorancia. Lo recuerdo 
ahora, porque Carlos Octavio Bunge prodigó sus ideas sobre todo 
género de asuntos, en cartas, conferencias, periódicos, libros y re- 
vistas; fué profesor de millares de jóvenes; desempeñó cargos 


públicos importantes; sus escritos tuvieron gran notoriedad; y-. 


sin embargo, fuerza es confesar que para muchos argentinos 
cuanto hizo se reducirá a la afirmación de que el' derecho es la 
fuerza. Es todo lo que saben, todo lo que quieren saber acerca 
de las producciones intelectuales del profundo y brillante pen- 
sador argentino; y como la ignorancia los encamina a interpretar 
torcidamente, atribuyen a Bunge el culto de la violencia y -el 
desarrollo de teorías desoladoras sobre el éxito de la agresión 
brutal. 

Es seguro que la angustia de ser mal comprendido entene- 
breció los últimos crepúsculos del ilustre pensador, incitándolo a 
expresar sus ideas con más claridad, a dar forma completa y defi- 


a 


nitiva a los pensamientos que habían constituído algo así como la - 


razón de ser de su vida de estudioso. Siempre es difícil, y más en 
ese caso, escapar a la ilusión de la obra completa, de la idea defini- 
tiva, en nuestro eterno provisoriato de la cuna al sepulcro, entre 
el minuto de mañana o el minuto de ayer que marcan las únicas 


b 
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cimas accesibles al espíritu. Luchaba, además, con un inconve= 


niente grave. Su estilo, demasiado académico, elegantemente 
frío, no era apropósito para atraer a cierta gente. Tampoco le 
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agradó afiliarse a sectas, perseguir aplausos ostentando divisas 
partidistas. Pero como escribia con palabras sencillas, sorpren- 
de y subleva que sus aserciones hayan podido ser tergiversadas.' 
No pudo ser más categórico al referirse al triunfo de la fuerza: 

“Este concepto... ha servido últimamente de tema a toda 
“clase de extravagancias etno-socialógicas; y vanidades aristo- 
““cráticas e imperialistas de todo género lo han tomado como” 
“pretexto para manifestarse... Supónese la existencia de una 
“raza aria, dolicocéfala y rubia, la raza pura por excelencia, la 
“única a quien se deberían las más bellas creaciones de la huma- 
“nidad. Se habla de la invencible superioridad de los anglo- 
“sajones y los alemanes. Nada es menos científico que esas ge- 
“* neralizaciones inspiradas por la política y la ideología, que Vico 
“* llamaba ya en su tiempo la jactancia de los pueblos”. 

Más adelante: 

“... espiritus prevenidos u obtusos pueden presentar mi doc- 
trina como una paradoja, o lo que es más grave, como una jus- 
tificación de los abusos y los excesog de la fuerza. Lejos de eso, 
pienso que si se admite francamente que la fuerza constituye 
la esencia de la ética y especialmente del derecho, mi doctrina 
arranca a fuerza su máscara de razón hipócrita...” 

Y por fin: 

“Por la aplicación del principio de la selección natural se 
llega a doctrinas tan falsas y antisociales como el inmmoralismo 
de Nietzsche... Sed duros, es la conclusión y el supremo con- 
sejo de la verdad moral de los tiempos nuevos... Sed duros 
con el imbécil, el incapaz, el enfermo, la mujer, el viejo, el niño! 
Nada menos científico que semejante doctrina... Ningún hom- 
bre está aislado; cada uno pertenece a ciclos diversos que los 
ayudan, lo defienden, lo protegen... Sostengo que lo que se 
entiende comúnmente por darwinismo social o por nietzschismo 
no son otra cosa que brillantes fantasías literarias en las que se 
prescinde de los datos más importantes de la vida de los hombres 
y de los pueblos...” 

Pero para saber que esta era la idea del pensador, hubiese 
sido preciso leer su obra, y semejante tarea es más de lo que pue- 
de exigirse a los eruditos de vidriera, de catálogo y de tapas. 
En la carátula de la edición francesa, acaso con el oculto propó- 
sito de épater le bourgeois, el traductor había escrito LE DROIT, 
C'EST LA FORCE. No leyeron más; y eso les basta para vituperar, 
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aun cuando la edición castellana y también la italiana, limitasen 
su título a las palabras El Derecho. 

¿En qué consistía, según Bunge, la fuerza motivo de aquella 
definición? Procuraré explicarlo someramente, valiéndome del 
texto de la edición francesa recordada. | 

Hay dos modos de entender el derecho. Por el primero, se 
le conceptúa una simple rama del orden general del universo, 
orden que se supone conocido por palabras o revelaciones de la 
divinidad, o mediante ciertas ideas puestas por ella de antemano 
en todos los espiritus. La segunda doctrina admite modestamente 
que ignoramos cuál sea ese orden, y reduce el derecho a sim- 
ples leyes o costumbres adoptadas por los hombres como resultado 
de la necesidad y la experiencia. Bunge examina la cuestión 
desde este último punto de vista. Hombre de ciencia, mira sin 
apasionarse el variado espectáculo de la historia y explica sere- 
namente a sus alumnos, que hasta aquí hemos convenido en lla- 
mar derechos a las costumbres que prevalecen por una u otra 
razón, bien las sustenten mayorías o minorías. Personalmente, 
se inclina a creér que el trfinfo de las minorías, frecuente en 
el pasado, favoreció al mejoramiento de la especie. 

Esto sentado, recuerda que existen desigualdades entre los 
hombres creadas por la naturaleza, inevitables diferencias de 
sexo, edad, constitución física, belleza o aptitudes, que luego 
se reflejan en las costumbres. Igmoramos porqué o para qué 
ha procedido así la naturaleza, ni porqué las diferencias sean 
más notables entre los hombres que entre los demás seres. Tal 
es el hecho, y Bunge se limita a estudiarlo sin aplauso ni censura, 
concluyendo que cada uno de nuestros derechos actuales importa 
una desigualdad, extensiva a la misma división del trabajo en 
cuanto importa crear diferencias para el ejercicio de la activi- 
dad humana. Ahora bien: las diferencias de hombre a hombre, 
de familia a familia, de raza a raza tienen por fatal consecuen- 
cia producir en la-lucha por la vida vencedores y vencidos cu- 
yos derechos son distintos. Si en el mundo hubiese una sola raza, 
un solo pueblo, una sola familia, la idea igualitaria y el senti- 
miento de amor universal alterarían esta situación; pero habi- 
tada la tierra por muchas familias, pueblos y razas, dotados todos 


de la misma propensión casi ilimitada a espandirse sobre regiones 
limitadas, de riqueza y productos limitados, la lucha resulta fa- 


tal. El derecho histórico se reduce entonces a reconocer esas 
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situaciones diferentes debidas a: la suerte, a la inteligencia o a 
la fuerza. | 
Remontándose a los orígenes de nuestras actuales costum- 
bres, Bunge demuestra sin esfuerzo cómo las primeras reglas 
jurídicas surgieron de los instintos primordiales de conservación 


y reproducción de la vida. Considera a la facultad de reaccionar 


contra las condiciones desfavorables del medio como el primus 
movens de toda acción humana; y en cuanto a la costumbre, 
origen del derecho, redúcela a la repetición secular de esas 
reacciones útiles al individuo y a la especie, por las cuales la 
asociación evita y reprime todo ataque a su existencia. De tal 
modo, bajo el azote incesante del dolor, presionada por las fa- 
tales diferencias de la naturaleza, la especie va poco a poco te- 
jiendo leyes e instituciones que encuentran sanción en un orga- 
nismo nuevo, el Estado. | ) 

¿No hay entonces otro rumbo? Si lo hay; y aquí es donde 
comienzan a flotar sobre su limitada concepción del derecho pri- 
mitivo, los ideales altruístas del autor. Frente a la fuerza bruta 
surge otra fuerza más delicada cuya actuación puede seguirse 
casi desde los comienzos de la humanidad, una conciencia social 


que se presenta en forma de simpatía, amor al prójimo, senti- 


mientos que impulsan a desear el bien de nuestros parientes, de 
nuestros conciudadanos, de nuestros semejantes. Bajo los nom- 
bres de amistad, caridad, fraternidad, alcanzaron siempre su 
máximum de pureza ante el espectáculo del dolor ajeno, esto 
es, del acicate que impulsa sin cesar a la especie hacia destinos 
ignorados. Y agrega Bunge, ratificando -su anterior concepto: 

“El superhombre de Nietzsche, sería ante todo un tipo 
““ atávico, o mejor todavía, un homunculus, creado, sin ningún 
“rastro hereditario de amistad o de sociabilidad humana, en las 
“ retortas de un alquimista metafísico. No es posible que -des- 
““ pués de tantos siglos de experiencia ancestral, de ética europea 
“o griego-cristiana, un hombre sano nazca exento de simpatía 
“ humanitaria...” 

Ahora bien: en el momento actual de la vida humana ¿es 
posible el predominio de esta simpatía como vínculo de todos 
los pueblos de la tierra y origen del derecho futuro? Bunge 
estudiando siempre el hecho, se inclina a la solución negativa. 
Hemos de recordar que hay hombres que nos miran como ene- 
migos, y extranjeros en quienes sería imprudente depositar mu- 
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cha confianza. Pero al llegar el momento de la clasificación, el 
autor se detiene y atribuye a las postrimerías del siglo XX la 
tarea de dictar la árdua sentencia. Su espíritu apto para amar 
retrocede ante esta reglamentación del odio, que considera in- 
evitable por ahora; y sin ambajes, confiesa: “la dificultad con- 
siste en distinguir al extranjero y al enemigo, del hermano y del 
semejante”. No podría ser de otro modo teniendo ante sus ojos el 
espectáculo de la República Argentina, pueblo formado con san- 
gre de indios, europeos y africanos, que recibe del extranjero 
capitales, profesores, brazos, libros, arte... ¿Dónde encontra- 
riamos al enemigo? ; 

Bunge ni siquiera ensayó encontrarlo. Después de recordar 
que para la aplicación del derecho se necesitan jueces que amen 
la justicia, formuló hacia las páginas finales de su libro esta 
admirable regla de conducta que transparenta la rectitud de un 
espíritu sano y amplio: 

“Cuando tus intereses estén en conflicto con los intereses 
“de tu hermano y de tu PS soluciona ese conflicto por 
“la paz, la lealtad, el amor” 

Salvo ideas, nada Breda es dable a los hombres pro- 
ducir sobre la tierra, y acaso un puñado de ellas, sea lo único 
que el pueblo argentino deje de su paso cuando le toque el 
turno de hundirse definitivamente en las sombras. El libro so- 
brevive a la nación que lo produjo. Difundirlo, significa en este 
caso hacer vivir más en el tiempo, prolongar más allá de la no- 
che sin aurora, los ideales que acarició el maestro cuya tem- 
prana muerte lamenta hoy la República. Tal es la razón de la 
forma que doy a mi homenaje, modesto, insuficiente y sincero. 


JUAN ALVAREZ. 


Rosario, Junio de 1918. 





La acción de Bunge en la cátedra de 
Introducción al derecho (1) 


Señores estudiantes: — Justo homenaje a la memoria de 
Carlos Octavio Bunge, tributo desde la cátedra que él enaltecie- 
ra en vida con las irradiaciones de luz de su espíritu. Muéven- 
me a ofrendarlo, el sentimiento de respeto que me inspira su 
vasta obra, el afecto que nos unía y se vigorizó en la labor do- 
cente, y en esencial, el cumplimiento de un deber: el de recordar 
a ustedes que la enseñanza del derecho absorbió todas sus ener- 
gias y que esta cátedra constituyó acaso, su pasión predominante. 
La edición de 1907 de su obra El Derecho, tiene esta dedicatoria : 
“A vosotros, mis discipulos”. 

El profesorado fué para él un sacerdocio. Ya seriamente he- 
rido de muerte, ansiaba todavía estar entre ustedes. De sus labios 
recogí con unción estas palabras: Si no podré dictar el curso de 
Introducción al Derecho, es prueba de que mi vida se acaba. 


La personalidad de Carlos Octavio Bunge era característica 
en nuestro medio intelectual. Figuraba entre los primeros en el 
seno del destacado núcleo de escritores que han abrazado con amor 
inalterable el ideal de las ciencias o de las letras. El nombre de 
Bunge difundido por sus obras en España y en la América His- 
pana, y conocido en los círculos intelectuales de Europa, ha lle- 
vado consigo el nombre de su patria que tanto necesita y recla- 
ma el esfuerzo de nobles espíritus dedicados a elaborar una ci- 
vilización argentina. Nuestro territorio puede ser “el granero 


(1) Lectura llevada a cabo el 1% de Junio en la cátedra de In- 
troducción al Derecho y Ciencias Sociales de la Facultad de Derecho 


- de Buenos Aires. 
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del mundo”, como lo anticipó hace más de un siglo la predicción 
cumplida de Hipólito Vieytes, con tal de reservar ancha vía y 
todo el espacio de tierra y de luz necesarios, alos que cultivan 


la flor de la cultura y quieren, realizar el voto de Moreno, de , 
que no seremos una nación respetable solamente por la riqueza 


y la opulencia. | 

Por razones obvias de oportunidad y de tiempo, no sería 
posible hacerme cargo de la obra de Bunge como poeta, nove- 
lista, dramaturgo, sociólogo, pedagogo y jurista, no tanto por 
su aparente variedad como por su riqueza y extensión. El crí- 
tico futuro podrá rastrear el hilo que vincula toda esta tem- 
prana producción intelectual, señalando su unidad y solidez, pues 
Bunge poeta o pensador, es siempre el sociólogo que hunde en 
el medio que le rodea su penetrante observación. Tenía el don 
del artista que evoca en la síntesis de un rasgo la visión paño- 
rámica, y era capaz de extenderse en la prolija descripción del 
cuadro o del hecho, como hombre de ciencia. 

Tampoco me es posible abarcar la labor de Bunge como 
jurista, y debo limitarme a exponer a ustedes, como un ejemplo, 
su acción docente en esta Facultad. 

La tradición de esta cátedra que arranca de Juan José Mon- 


tes de Oca y se sucede en el constitucionalista y hombre de: 


estado Manuel Augusto Montes de Oca y en el historiador y 
sociólogo, mi estimado y respetado maestro. Juan Agustín García, 
fué honrosamente continuada por Carlos Octavio Bunge. 

La enseñanza europea de la introducción general al estudio 
del derecho, desde 1840, siguió una orientación enciclopédica y 
a veces técnica en los institutos universitarios franceses y belgas, 
y metodológica y filosófica en las Facultades Alemanas, donde 
persistiía la influencia de las ideas de Shelling y Hegel (1). 
Según lo proponía el Ministro Guizot en Francia, esta cátedra 
debía dedicarse “al objeto y fin de la ciencia jurídica, las diver- 
sas partes de que se compone, el lazo de unión de estas partes, 
el orden conforme al cual deben ser sucesivamente tratadas 
y sobre todo el método que debe presidir a esta ciencia”. No 


(1) A impulsos de esta tradicional influencia filosófica, publicóse 
en Alemania una abundante bibliografía, relacionada con la ciencia ge- 
neral del derecho. Consúltese, Korkounov, Cours de Theorie Generale du 
droit, París 1903, pág. 18 y 19. Acaso la producción jurídica de otros. paí- 
ses, fué en cierto sentido su consecuencia, pues como afirma el autor ci- 
tado: “la literatura alemana presenta sola a este respecto un desarrollo 
regular y preparado por una corriente de ideas anterior”. 
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obstante estas últimas palabras que evidencian el deseo de ini- 
ciar el estudio metodológico conforme, en parte, al tipo docente 
alemán, es lo cierto que la orientación fué vagamente enciclopé- 
dica o de enseñanza de los principios generales del derecho: (1). 
Era tal la indefinición del contenido de esta materia y su des- 
borde hacia otras ramas jurídicas que la reacción, operando sa- 
ludablemente, no se hizo esperar y fué impulsada por los trata- 
distas: M. Geny que publicó en 1889 Methode d'Interpretation 
et sources en droit privé positif, donde se estudia la evolución 
del método jurídico desde el sistema tradicional a un plan mo- 
derno de reconstitución del método y de la teoría de las fuentes, 
más especialmente desarrollada en un trabajo reciente sobre Scien- 
ce et Techmique en droit privé positif (1914); M. Roguin, 
autor de Rtegle de droit, publicada en el mismo año de 1889, 
libro dedicado a acentuar la faz técnica del derecho por el aná- 
lisis de los elementos de toda relación jurídica y estudio de un 
sistema orgánico de relaciones del derecho privado; M. Picard, 
que en 1890 publicaba los “Primeros principios jurídicos” y 
posteriormente Le droit Pur, intensificando el conocimiento de 
la noción y características del derecho, sus elementos esenciales 
y dinámica de la “juridicidad”; y por último Korkounov, que 
con Gradofísky, a quien sucedió en la Universidad de Moscov 
constituyen las dos más grandes autoridades en materia de dere- 
cho público ruso, y cuya obra traducida al francés en 1903 estu- 
dia ampliamente la noción del derecho, los puntos de vista ob- 
jetivo y subjetivo y el derecho positivo y las condiciones socia- 
les de su desarrollo 

Al iniciar el curso de 1903 Carlos Octavio Bunge dió formas 
acertadas al programa de enseñanza de Introducción al Dere- 
cho acentuando la fase filosófica de la orientación alemana y en 
parte la metodológica de las Universidades Francesas des- 


(1) Así lo demuestran las obras sobre la materia usadas en Bél- 
gica: Ahrens, Enciclopedia jurídica o exposición orgánica de la ciencia 
del derecho..., Rousel, Encyclopedie du droit, 2*. Edic. Bruselas 1872; 
Namur, Cours d'Encyclopedie du droit ou Introduction General a L'etude 
du droit, Bruselas 1875, etc. En El Derecho Puro, Picard recuerda esta 
enunciación que hace Korkounov y formula la crítica de dichas obras 
(trad. española, Madrid 1911, pág. 308). De Ahrens dice que introduce 
materias extrañas a esta disciplina; de Roussel, que mezcla confusa- 
mente nociones abstractas y concretas, y de Namur, que más se ocupa 
de derecho público o de evolución histórica del derecho que de enciclo- 
pedia. La Vida del Derecho (1880), de Carle, es historia del derecho 
en el primer volumen y filosofía jurídica en el segundo. 
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arrollada a partir de Geny, y reduciendo marcadamente la fase 
enciclopédica. De su dedicación a la cátedra y profesión de fe 
científica, resultó su libro, ampliado y reformado en la tercera 
edición publicada en 1907, con el título Ensayo de una teoría 
científica de la ética, especialmente en su fase jurídica, y en 
cuya cuarta edición, dada a luz en 1915 y 1916, con el título El 
Derecho, Ensayo de una Teoría Jurídica Integral, extiende y 
fundamenta con nuevos datos el plan inicial de su obra. 

Con la publicación del libro, el estudiante que comenzaba 
a cursar la carrera de Derecho, aprendió a observar a tiempo el 
fenómeno jurídico como formando parte de la ética en su ca- 
rácter de fenómeno natural y vinculándolo con la moral y la 
costumbre. Prevención didáctica de gran valor en los estudios 
que deben realizar ustedes más adelante, pues que tiende a do- 
tarlos de una concepción científica conforme a la cual, en la vida 
del derecho vastos horizontes se abren más allá de la ley. 

El libro primero de esta obra, dedicado a las escuelas de 
la ética de la cultura antigua y moderna; y el segundo, en ínti- 
ma correlación con el anterior, cuyo contenido lo constituyen las 
escuelas del derecho y la política, especulativas e idealistas y 
positivas y empíricas, demuestran la importancia que el doctor 
Bunge reconoció a la tendencia filosófica de esta disciplina, y 
cuya enseñanza — que no es obscura cuando va precedida de 
una exposición sencilla sobre la ciencia, objeto y caracteres del 
derecho —, tiene la eficacia de desplegar a la atenta espectación 
del alumno, los conocimientos generales de la filosofía y los 
especiales relativos al derecho; y la fecunda virtud de provocar 
en su espiritu, a la entrada de esta casa de estudios, una remo- 
ción total de sus ideas, ante el desfile de las escuelas del derecho 
natural, filosófica, orgánica, histórica y económica; no para que 
se pronuncie y defina prematuramente, sino para que nutra y 
enriquezca con vigor su criterio. 

Los libros III y IV, se ocupan de la teoría de la ética y del 
derecho y de la teoría del Estado y la legislación, sólidamente 
fundados en los datos de la ciencia social y económica cuyos pro- 
gresos científicos han sido la obra de ese siglo XIX, llamado 
a justo título el siglo de la ciencia. En tan extensa obra, conce- 
bida a base de la contribución bibliográfica jurídica, valiosa: y 
múltiple de los tiempos modernos, Bunge señaló su posición 


sd LE 


A y E IO 7 2 e 
MT AAA" 14 


LA ACCION DE BUNGE EN LA CATEDRA 413 


científica original, con la teoría del método integral y la doctri- 
na del derecho - fuerza. 

La teoría integral, como método de observación y plantea- 
miento del derecho, tiene sus antecedentes, como su autor los 
recuerda, en Wundt, Bierling, Korkounov y Vanni y se funda 
en la necesidad de concebir el fenómeno jurídico en la totalidad 
de sus elementos físicos y psicológicos, para evitar el descuido 
de que se omita cualquiera de ellos, y vicie la doctrina por erró- 
nea o unilateral. Puede afirmarse que este concepto es por 
igual la resultante de las corrientes doctrinarias del historicis- 
mo y economismo y representa una conciliación ecléctica de ideas 
aparentemente contradictorias, que si resta vigor a la doctrina 
— en virtud de no ser extrema y acaso paradójica por eso mis- 
mo — en cambio gana ventaja, en exactitud y amplitud cientí- 
ficas, si se le aplica sobre todo como método, o sea, como cortante 
herramienta de trabajo que descubre la realidad viva del fenó- 
meno jurídico. 

Para Bunge, la esencia objetiva del derecho está constituí- 
da por una “sistematización de la fuerza”, o es “la fuerza siste- 
matizada”. Desarrolla esta teoría jurídica nueva combatiendo 
la creencia vulgar de que el derecho proviene de la razón, que 
la fuerza entraña arbitrariedad y de que el predominio de la 
fuerza constituye el no derecho. Como el mismo reconoce, la 
indicada asociación de ideas, no podrá deshacerlas, la filosofía 
positiva moderna, sin un esfuerzo considerable. Esta parte de 
su obra, conjuntamente con los antecedentes y postulados de 
otras escuelas del derecho, ha sido traducida a diversos idio- 
mas, adquiriendo una gran difusión, en alas de la originalidad 
y novedad de la teoría. “Ciertamente, en nuestro tiempo — ad- 
mite el doctor Bunge — la idea del predominio de la fuerza 
despierta la de la injusticia. Habría que recordar el hecho de 
que en toda sociedad organizada, vivimos bajo la fuerza del 
Estado, y que ésta no se hace sentir, por lo común, sino para 
mantener el derecho. El sofisma de equiparar la fuerza al no 
derecho se refiere más bien a ciertos abusos y desmanes, espe- 
cialmente del orden internacional. Viene así a representar el 
espíritu de rebelión de los pueblos débiles y vencidos” (1). Ter- 


£é 


mina opinando que la función social del derecho consiste “en 


(1) El Derecho, 11, 45, ed. de 1916. 
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mantener la paz interna por la continua amenaza de aplicar la 
fuerza para castigar a aquellos que se atreven a transgredir el 
orden” 

Fuera de oportunidad, sería también, extenderse en consi- 
derar todos los aspectos y consecuencias de esta doctrina, pero 
no puedo dejar de expresar que la idea de fuerza está en efec- 
to unida a la de derecho, como en el símbolo de Temis, que 
representa la justicia teniendo la espada en una mano y la ba- 
lanza en otra; que el derecho crece, como genitalmente demues- 
tra Thering, a impulsos de una lucha, pacifica o violenta, de una 
lucha que entraña “fuerza”, pero de una lucha contra la in- 
justicia. 

En el intervalo de los años, de 1907 a 1916, en cuyas fe- 
chas se publicaron la tercera y cuarta edición de El Derecho, 
Bunge preparó el plan de una vasta obra jurídica, la Historia 
del Derecho argentino, de la que se han editado solamente dos 
volúmenes, en 1912 y 1913, y debía comprender cuatro libros: 
el primero sobre el derecho indígena, es una sistematización de 
las prácticas y usos jurídicos de los pueblos aborígenes que ha- 
bitaban esta sección del imperio español; parte del primero y el 
segundo se ocupan del derecho castellano con nutrida informa- 
ción bibliográfica. 

La obra ha quedado trunca. En el libro tercero debía tra- 
tarse del derecho indiano, o el derecho privado y público español 
legislado y aplicado en América, y el cuarto y último, del dere- 
cho argentino propiamente dicho, o como lo llama Alberdi, del 
derecho intermedio, que se desenvuelve entre la Revolución de 
1810 y la adopción de los códigos. 

Este trabajo habria representado una contribución cientí- 
fica de importancia descubriendo aspectos nuevos en el cono- 
cimiento de nuestro pasado. Conjuntamente con la historia eco- 
nómica, literaria y filosófica argentinas, que se está escribiendo, 
la historia jurídica integrará el estudio de los orígenes y desarro- 
llo de nuestra nacionalidad. 

No sin cierta emoción, recuerdo en este momento, que el 
doctor Bunge me había invitado, con empeño que en mucho esti- 
mo, a colaborar en la redacción y elaboración de estos dos ute; 
mos libros de la Historia del Derecho argentino. 

La .muerte ha desarmado inesperadamente a este luchador 
incansable, sorprendiéndole en la hora de su madurez espiritual. 


E Ae 


Era un carácter vigoroso e inquieto que. amó la cie no con 
>: antigua, sino con pasión. 


- De su obra en la cátedra DUES decirse — PES a una 
Méderna expresión — que era “un profesor de energías” 
en el decir y fecundo en la acción. 


: sobrio 
- Señores estudiantes : 


invito a ustedes a ponernos de pie en 
homenaje a su memoria. | 








RicarDo LEVENE. 
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CARLOS OCTAVIO BUNGE (» 


Estamos invitados a suspender nuestra clase de hoy para 


¿Ss ds 


asistir al homenaje que tributan sus alumnos al Doctor Juan B. 


Ambrosetti; no obstante, he deseado que nos encontráramos re- 
unidos un momento, porque nos hallamos juntos por vez primera 
después de la desaparición del maestro de este curso. Nuestro 
amigo ha dejado vacante este sitio; la muerte arranca a esta ca- 
sa uno de los profesores más fervorosos. Y hoy, cuando recor- 
damos al descubrir un bronce al otro maestro querido, al “com- 
pañero”, como él nos llamaba, Ambrosetti, acuden a la memo- 
ria, confundidas, las imágenes de los años primeros de la Fa- 
cultad: hoy los obscuros corredores de la casa hormiguean, tan- 
tos son sus alumnos; entonces profesores y estudiantes se desli- 
zaban como sombras; los cuerpos eran arrastrados a través de la 
penumbra hacia el aula en que tenía lugar la comunión de los 
espiritus. Ambrosetti era joven y entusiasta; pensó que desde es- 
ta casa de la filosofía y de las letras podría salir también una 
expedición arqueológica en busca de cacharros olvidados en la re- 
gión norte del país, por la civilización diaguito - calchaquí ; buscó 
sus compañeros; quien se alistó el primero para el viaje fué Car- 
los Octavio Bunge. He aquí la razón por la cual he traído esta 
referencia. El joven profesor, muy joven entonces, pues han 


transcurrido desde allí más de tres lustros, dejó la pluma para 


levantar la pala, y así como en filosofía y en educación había 


comenzado a hacer florecer nuevos retoños fecundados por su 


poderosa inteligencia, ayudó a recoger cacharros que al salir a 
tierra, rota la espesa capa que los cubre, para mostrar una civi- 
lización que fué, semejan los viejos pergaminos que al ser despo- 
jados de la escritura más reciente con que los ultrajara torpe ma- 


(1) Palabras pronunciadas en la clase de Ciencia de la Educación 
de la Facultad de Filosofía y Letras el 28 de Mayo de 1918. 
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no, revelan un grave cuerpo de doctrina o una primicia literaria. 
Bunge había escrito ya su libro Espíritu de la Educación, aparte 
de otros de índole literaria y de numerosos artículos en diarios y 
revistas; desde entonces, hasta Nuestra América o El Derecho, su 
producción fué múltiple y sobre cuestiones que competen a cien- 
cias distintas. En esa producción abundante aparece el carácter 
personalísimo de quién les diera vida. Acaso el afán de producir 
le impidió alguna vez la compenetración completa de cuanto se 
hubiera dicho antes sobre el mismo asunto; aparece en toda su 
obra la afirmación de una doctrina personal, —buena o mala, cier- 
ta Oo falsa—pero vigorosamente expresada, sin reatos y sin te- 
mores; así se explica que a aquello, algunos la llamaran petulan- 
cia, otros cosa extraña, algunos más, teoría rara, si bien otros, 
más reflexivos y tranquilos, vieron ya en el joven autor una in- 
teligencia excepcional, no domada del todo, poderosa, fuerte, 
enorme. LAA 

-Cuando el sol acababa de pasar el mediodía, Bunge compren- 
dió que todo aquello, corregido, sería su mejor gloria. Pedía vivir 
unos años para depurar su obra y concluir nuevos trabajos ya 
comenzados. 

Dotado de cualidades tan poco comunes, entendía difícil- 
mente que la capacidad mental del alumno no alcanzaba, en los 
comienzos de su carrera, a penetrar en ciertas teorías que bus- 
can una explicación al fenómeno jurídico: de ahí su severidad, 
bien intencionada, con quienes fueron sus discipulos en la Fa- 
cultad de Derecho. En cambio, en esta casa de estudios en la que 
enseñó una ciencia más fácil, pues que se refiere a hechos con- 
cretos, sus alumnos le seguían sin dificultades y el profesor ex- 
perimentaba en ello gran satisfacción. 

La cátedra era su preocupación dominante. Días antes. de 
morir, llamóme para pedirme que comenzara este curso que de- 
geaba continuar luego él; me dijo entonces que de todas sus ocu- 


paciones era ésta la que le atraía y que era para él motivo de 


tristeza el no poder inaugurarla. 


Su obra La Educación ha sido guía para los estudios de es- 
ta ciencia: desprendiéndose de los detalles en que se engolfa la 
pedagogía, concibió este estudio como la investigación de la idea 
directriz de un pueblo o de una época para establecer qué siste- 
ma de enseñanza le correspondía: la educación era para él la 
acción oficial o privada que tendiera a satisfacer la orientación 
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que al progreso le marcaba el momento histórico de cada pueblo; 
y su libro resulta así del mayor interés; a veces en una palabra 
encuentra la exacta condensación de una idea fundamental. En 
esta casa sucedió en la cátedra al profesor Berra. Este había 
concebido su curso como de pedagogía superior, y por eso sus 
programas, fueron al mismo tiempo que de ciencia de la educa- 
ción, de pedagogía, de psicología, de lógica. Bunge cambió la 
orientación llevándolo hacia los grandes problemas de orden social 
que se vinculan con la enseñanza. Durante algún tiempo, mientras 
no se creara la cátedra de práctica pedagógica, hizo en su curso, 
enseñanza de la misma con las clases modelo, dadas por los alum- 
nos bajo su inmediata vigilancia y sometidas luego a la discusión 


de sus compañeros. Más tarde aquel aprendizaje pasó a un cur- 
so distinto. 


Había comenzado la evolución inevitable que debía todavía 
sufrir la ciencia de la educación en esta casa: demasiados pro- 
blemas tiene el país y demasiado graves son las consecuencias 
que se originarán con la orientación que se dé a la enseñanza; el 
curso tendrá necesariamente que orientarse hacia su estudio, ha- 
cia la realidad argentina. El problema del analfabetismo; el del 
gobierno por el pueblo que es en su mayoría ignorante; la diver- 
sidad regional; la necesaria industrialización del país; la educa- 
ción de la mujer; la libertad de enseñanza y cien cuestiones di- 
versas reclaman nuestra atención con exigencia mayor que la 
historia de cómo se enseñó en la edad antigua o de cuáles son los 
problemas actuales que se plantean en materia-de educación de 
los pueblos europeos. La historia de la educación y la historia 
de los sistemas actuales en vigor en los otros pueblos, deben 
ser estudiadas, pero, dado que la investigación prolija de esas 
cuestiones nos absorbe un tiempo mayor que aquel de que dispo- 
nemos, su estudio deberá hacerse solo en tanto sirva como an- 
tecedente para resolver la cuestión argentina. Deberemos, pues, 
saber bien cuál es nuestra organización educacional, cuál fué su 
_ historia, qué garantías legales la protejen, cuáles son las posibles 
soluciones de los problemas que se planteen. 

El Dr. Bunge también lo entendía así y deseaba que en el 
curso de este año, en tanto que desarrollaba él la primera parte 
del programa en que se hace la historia de la educación y el es- 
tudio de diversas cuestiones y de los sistemas extranjeros, me 
ocupara yo de la faz argentina. 
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La muerte, con una crueldad inexorable ha deshecho ese 
propósito. El sitio de honor que ocupara el maestro está vacío; 
y debemos hacer solos el camino, alentados por su recuerdo, que 
nos dará las fuerzas que nos quita el dolor de esta desgracia. 

Estudiemos su ciencia llevándole el concurso de nuestra in- 
teligencia y de nuestro corazón. Tengamos la confianza de que así 
nos habría querido nuestro maestro. 


Horacio C. RIVAROLA. 


CARLOS OCTAVIO BUNGE 


La muerte de Carlos Octavio Bunge importa sin hipérbole 
una gran pérdida para la nación. Era un ciudadano útil en todo 
el sentido del término. En más, era un gran ciudadano. Al tra- 
zar estas líneas destinadas a formar parte de un homenaje co- 
lectivo a su memoria, no me es dable hacer un estudio detenido 
de su obra de profesor, de magistrado, de sociólogo, de cultor 
de las bellas letras. Debo dejarlo para mejores días. Limitaré 
necesariamente, pues, y a pesar mío esta ofrenda a una breve 
referencia a sus altas y nobles calidades. 

Imposible dejar de recordar ante todo que Bunge ha muer- 
to muy joven. Innecesario en cambio consignar, que la referen- 
cia no viene con el objeto de disimular ningún defecto de su 
obra ni para atenuar una “crítica. Viene sólo para decir en seguida 
no que le faltaba orientación sino que le sobraba actividad y 
energías. Tampoco puede dejarse de relacionar su obra con el 
hecho de que Bunge era hijo de un país muy joven, que exige 
la actividad de todos, que espera el esfuerzo de todos, que está 
en plena obra de construcción. De ahí, — de su juventud y la 
de su patria, — que Bunge estuviera poseído de esa inquietud 


intelectual que se tradujo en que se entregara con ardor a estu- 


dios diversos, a actividades a veces contradictorias, puesto que 
sentía, sin duda, como el mejor, que todo está por hacerse, que 
todo reclama la obra de todos y que es deber patriótico llenarla. 
Y al mismo tiempo, se sentía con fuerzas: tenía el mérito de no 


dudar de ellas: confiaba en sí mismo. Y movido por verdadero 


idealismo iba ascendiendo, iba subiendo, se cernía por sobre los : 
otros, en el cielo puro de la patria buscando altura, cuando un 
golpe fatal lo derribó para siempre. Pero su obra quedó en alto, - 


allá donde volaron su pensamiento, y su perseverante esfuerzo, 
y así quedará para estímulo y enseñanza de muchas generaciones 
argentinas. 


ES 
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Bunge ha escrito obras de teatro, novelas, cuentos, versos, 
libros didácticos y de polémica, estudios intensos sobre la socie- 
dad americana, sobre derecho español y argentino, sobre filoso- 
fía jurídica y múltiples trabajos judiciales de mérito positivo. 
Toda esa obra fué llenada en sólo veinte años. Es claro que para: 
cualquier espíritu crítico, por superficial que sea, — y cuanto 
más superficial, mejor, — la multiplicidad de actividades que tal 
obra revela, es índice seguro de que si el autor se hubiera entre- 
gado.a estudios o trabajos unilaterales habría alcanzado una ma- 
yor culminación. Puede concederse que así sea. Lo que no es 
tan fácil de resolver es si no ha revelado Bunge al trabajar como 
lo hizo, esa saludable inquietud de noble espíritu que lo llevó a 
estudiar todo aquello que solicitó su inteligencia y que movió su 
corazón. Y no podrá negarse que a todo se aplicó con igual ahin- 
co, con igual pasión generosa, movido siempre por un ideal de 
profundizar en la belleza, de ahondar en el fondo de la ciencia. 
El anciano de barba blanca que ha crecido y declinado como los 
árboles, suele decir que es mala esta difusión excesiva, que no hay 
que perseguir sino un punto del horizonte. Así grita también la 
emulación, ante la obra múltiple, y sólo por múltiple ya grandiosa. 
Y ni el viejo aquél que a cada rato aparece al paso, ni el émulo, 
han perseguido jamás una estrella del cielo común, pero ambos 
miran con desasosiego, que una y dos y mil iluminan y dirigen 
a los demás. 

Si es cierto que poco aprieta el que mucho abarca, es cier- 
to también que aprieta. Mucho o poco, pero aprieta. Además, 
es cuestión de garra. Y concediendo al refrán popular toda 


la sabiduría que se quiera, es indudable que carece de senti- 


do pensar que un hombre de talento, lleno de ansia de saber, 
dotado de condiciones superiores al de aquellos que sólo acier- 
tan a dar vuelta todos los días de la misma rueda, y — pobres 
o ricos, inteligentes o lo contrario, — ocupan un lugar del casi- 
llero general y no osan salir de él; que no tiene sentido, repito 


que un hombre que quiere leer, estudiar, aprender, enseñar, que 


es sensible a las manifestaciones de la ciencia y del arte, deba 
cerrar los ojos y la inteligencia a todo lo que no sea la actividad 
inicial que eligió desde las bancas de la escuela para ganarse la 
vida o dedicarse a hacerse admirar de los demás. Siga usted un 
camino. No se detenga a coger flores. Van a demorarle la mar- 
cha. No arranque usted frutos de los árboles, si no es de su 
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árbol. Tal el consejo del sentido común. El consejo es bueno 
para el común de los hombres. Es malo para el que sabe gustar 
la fragancia de las flores, para el que saborea más de un fruto, 
para el que siente sobre su frente la luz del sol, y tiene fuerzas 
para andar gallardamente delante de los demás, arriba de los de- 
más, lleno de un optimismo que sólo quiebra la muerte. 

Optimismo. La palabra brotó sola y es quizá como nin- 
guna oportuna, respecto a Bunge. Su camino no se le presentó 
siempre despejado, muchas veecs vió cubrirse de nubarrones 
su horizonte; muchas veces la amargura debió hacer presa de 
su alma. Sin embargo, supo siempre sobreponerse a todo. Tuvo 
siempre una sonrisa de satisfacción en los labios y una insi- 
nuación de energía en los ojos. Cuando acosado por el mal te- 
rrible que lo abatía, sentia que las fuerzas lo abandonaban, se- 
guía trabajando con optimismo. Escribía ese estudio sobre, Sar- 
miento aun inédito, que ha surgido en medio de sus dolores, 
en momentos que veía que la vida se le escapaba. No dejaba 
de ser el mismo de siempre: un carácter, en fin. 

Una de las últimas veces que hablé con Bunge, Muy cerca 
ya de su muerte, hube de corroborar estas impresiones ante 
pruebas palpitantes. Era a principios de Diciembre del año 
anterior. Una comisión popular trabajaba en la celebración del 
centenario de Mármol. Bunge fué incluido en ella, y en una 
carta le pedí autorización para usar de su nombre, ya que no 
podía contarse con su colaboración personal y activa. Concu- 
rrió a las reuniones de la comisión, sin embargo. Solicitó que 
se contara con él en todo sentido, y es la verdad que la con- 
memoración del poeta de la libertad, a quien ha dedicado justas 
palabras de encomio en su libro “Nuestra patria”, tuvo en él 
un colaborador asiduo y entusiasta. Lo acompañé durante una 
o dos horas después de la” última reunión a que concurrió. El 
mal había echado en su organismo raíces tan hondas, que se 
sofocaba con frecuencia en medio de la conversación que él 
mismo hacía animada y calurosa. Me habló de su próximo fin, 
de su deseo de culminar antes de la partida su obra sobre his- 
toria del derecho argentino, que estimaba con razón su trabajo 
fundamental; de su estudio sobre Sarmiento, que no conozco 
ni en sus originales pero que estimo de grande significado a 
través de los puntos de vista que me trasmitió sobre el grande 
hombre, y del profundo conocimiento de su vida y de su obra 
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que revelaban sus juicios rápidos como saetazos, seguros y cet- 
teros. Habló luego del general Mitre, del deseo que había sus- 
tentado y que la fatalidad le hacía abandonar de escribir su 
historia y la de la organización nacional que él fundó y cofso- 
lidó. Mitre, decía, ha llenado un papel tan fundamental, tan 
único en nuestra historia, que si no hubiera existido habría que 
haberlo inventado. Fué el exponente, decía, de una corriente 
liberal que supo encauzar y dirigir. Es un símbolo. Encarna el 
liberalismo, el progreso sin prejuicios, el esfuerzo triunfante de 
una sociedad en marcha... Si no hubiera existido, repetía, 
habría que haberlo inventado. Es un símbolo. .. 

Luego habló largamente de la guerra europea,de los pro- 
blemas que planteaba, del futuro posible a través de los resul- 
tados de la colosal contienda. Yo no contrariaba sus juicios. 
Apuntaba alguna disidencia, anotaba alguna objeción, pero coin- 
cidía en lo general con sus puntos de vista. Muy amistosamente 
me observó entonces: ¡Pero, con Vd. no es posible discutir! 
Estamos de acuerdo sobre Mármol, sobre Mitre, sobre Sar- 
miento, sobre los resultados de la guerra!... Su espíritu se 
revelaba contra la falta de contradicción. Su agilidad intelectual 
exigía ese amable juego de la polémica, que él llevó tantas veces 
a sus libros, y que era su característica más destacada. 

A pesar de sus tendencias netamente liberales, Bunge era 
tradicionalista y aristócrata. Ese era el verdadero fondo de su 
espíritu, que él no se cuidaba de disimular, tampoco. Su ingreso 
al poder judicial, que pudo parecer a muchos una claudicación 
de su labor de escritor, no era sino como un mandato que él 
parecía haber sentido. Tenía el orgullo de iniciarse en una carrera 
en que su apellido se había ilustrado. Por otra parte, el escritor 
no desapareció entonces en él. Sus “Vistas fiscales” lo mostra- 
ron muy luego. Conocedor profundo del derecho, espíritu am- 
plio y ecuánime, sin dejar de ser apasionado, puso esas calida- 
des al servicio de sus altas funciones. Comprendió, tal vez, que 
dentro de la magistratura judicial podía llenar su labor sin de- 
jar de ser el maestro y el escritor pintoresco y animado que 
llevaba a sus cargos tan alto caudal. No fué juez. No quiso 
serlo. Fué asesor de los jueces. Y no perdió así su línea e ilus- 
tró a la justicia en su paso por ella. | 

He dicho el maestro. Necesario es recalcar el significado 
del término. Su labor científica fué siempre “magistral”. Hizo 


- 
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siempre labor de maestro: en la cátedra, en el libro de socio- 
logía o de derecho y en su cargo de fiscal, estudiaba a fondo 
y sin prejuicios. Adquiría toda la información que estaba a su 
alcance, que casi es como decir toda la información posible, y 
exponía sus puntos de vista sin arrebatos, sin exclusivismos, sin 
tono magistral, y siendo por eso maestro, precisamente. Otro 
rasgo que lo caracteriza como tal, es que conocía como nadie sus 
propios defectos y trataba de reaccionar contra ellos, mansa y 
_bravamente a un tiempo. Poseía la autocrítica, condición superior 
a que pocos aspiran de buena fe y que casi ninguno logra. 

El mejor elogio ante su muerte, tan prematura, tan dolo- 
rosa, es repetir que murió deseando haber hecho más de lo 
que hizo, lamentando no haber hecho más, y juzgando dura- 
mente mucha parte de esa labor, que integralmente y mo obs- 
tante todos los reparos siempres posibles, mantendrá enhiesto 
su nombre por largos, muy largos años. 


M. DE VeDIa y MITRE. 


E 


EL MAESTRO 


“Didicit docendo”. Tal fué, en ocasión pública el epigrama 
que requirió se grabase sobre su loza funeraria. Me place re- 
cordarlo aquí, porque leyenda tan admirablemente concisa en- 
cierra el más destacado aspecto de su multiforme personalidad, 
la más expresiva sintesis de su vida. En efecto, formado en la 
enseñanza, Carlos Octavio Bunge fué ante todo un maestro, 
sin que restase nunca estímulos a su inteligencia el hábito as la 
cátedra, ni curiosidad a su afán de investigador. 

Y para serlo verdaderamente, para ensanchar su visión de 
las cosas, — hacerla más humana — aplicó su espíritu a otras 
actividades, sin vinculación aparente con el derecho y la peda- 
gogía, que enseñaba en dos de las escuelas superiores de nuestra 


Universidad. Así, ensayó en literatura casi todos los géneros, y 


aunque no me corresponda hacer aquí una apreciación crítica 
de sus obras, justo es reconocer que el escritor ha muerto 
cuando ya se apreciaba en él al estilista. Sus discursos académi- 


cos, sus libros últimos y las narraciones que deja inéditas son 


de ello testimonio elocuente. Es, pues, su obra literaria, a cuyo 
respecto, cuando se la conozca mejor, ha de corregir la justicia 
póstuma el juicio ligero de sus coetáneos, no sólo alarde de 
su preclara inteligencia, y rica sensibilidad, sino también com- 
plemento casi indispensable en un maestro de su talla. 

Debería ser el elogio una sencilla operación ideológica y 
bastar cumplidamente para tal fin el concepto llano y seco. No 
de otra suerte ni de otra manera consagraban los antiguos en 
los epitafios a sus varones ilustres (Plinio, VII, 29 y VIII, 6). 
Mas como las palabras se usan en el trajín diario y pierden su 
significado y valor primeros por obra de la amabilidad fácil 
y espontánea cortesanía, resulta que, para elogiar, es a las 
veces necesario someter divulgadas expresiones a tortura y 
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retorcer ideas comunes. Por eso, aun a riesgo de fracasar en el 
propósito, sin que temamos insistir demasiado, repetiremos aquí 
la primera afirmación que hemos hecho y que sirve de acápite a 
estas líneas, porque creemos que es de Bunge la mejor lauda; 
toria. 

Si volvemos especialmente sobre el que reputamos rasgo 
primordial de su temperamento, es porque no hay en nuestro 
país, por desgracia, sino muy pocos hombres con vocación 
docente y al desaparecer quien era — puede decirse — su en- 
carnación, conviene detenerse un tanto para ponderar la mag- 
nitud de la pérdida. 

Entre nosotros, la cátedra universitaria suele ser, no re- 
compensa a que puede aspirar el esfuerzo pertinaz, ni corona- 
miento de una indiscutida competencia, sino un simple elemento 
decorativo, de que gustan revestirse el político en ciernes y el 
profesional de clientela reducida. La cátedra viene a ser un 
instrumento de otros fines, un simple medio de escalar nuevas 
posiciones. Fácil es colegir, con tan menguado objetivo, el resul- 
tado de esa enseñanza. Faltan maestros, en suma, y esto de- 
biera ser una exclamación de angustia: “¡faltan maestros!”. 

Tan convencidos estamos los jóvenes de esta verdad, que 
no escuchamos siquiera a quienes pudieran indicarnos la vía a 
seguir. Las ideas insinuadas por ellos, apenas oídas, no caen 
en terreno propicio; se agostan y malogran, sin que nadie las 
recoja, porque a la falta de maestros, corresponde la correlativa 
falta de discípulos. Al salir de la Universidad tropezamos y va- 
cilamos, sin que, por la desorientaciórr que reina en las filas 
juveniles, acertemos muchas veces a encauzar nuestras ener- 
gías con utilidad. Librados al propio esfuerzo, nos proponemos 
construir nosotros mismos, a pesar del aislamiento en que vivi- 
mos; el plan de nuestra generación, — lo que en rigor a la pre- 
cedente hubiera correspondido — sin que para tal obra tengamos 
otros elementos que una vaga aspiración de mejoría. Inútil 
parece decir, que de esta suerte, en tanteos y vacilaciones, se 
gasta lo mejor de las energías y los años mejores, sin que pueda, 
por esto, descontarse el éxito de aquella iniciativa. Esa mala 
coordinación de esfuerzos es susceptible de llevar la nueva fa- 
lanje al fracaso o, cuando menos, de exponerla al dolor de ver 
malograrse sus elevados propósitos. 

Sabiendo a conciencia lo trascendental de sus funciones; 


EL MAESTRO 427 


conocedor del precioso tesoro confiado a su custodia, el profe- 
sor Bunge dió toda su vida a-la cátedra, sin que nunca le apar- 
tara de ésta la ambición política ni el deseo de hacer fortuna. 
Tampoco pudo retraerle de lo que para él era oficiar un culto, 
la grave enfermedad que le aquejó en sus últimos años; y ape- 
nas si teníamos sus discípulos la sensación del punible esfuerzo 
realizado en una leve fatiga suya cuando terminaba la clase y 
en el jadeo de su voz al articular las palabras. 

Para prevenir justamente esa peligrosa desorientación ju- 
venil, ya señalada, en su conferencia académica “La actual crisis 
de los estudios jurídicos”, después de una cumplida reseña de 
sus sintomas y posibles consecuencias, indicó su remedio eficaz, 
consistente en el mejoramiento de la enseñanza. 

Con tal convicción y para combatir el pernicioso dilettan- 
tismo de nuestra Facultad de Derecho, dió a su enseñanza, ne- 
tamente jurídica, una marcada tendencia científica y a fin de 
que quedase de ella algo más que el fugaz recuerdo de sus lec- 
ciones, compuso dos de sus obras capitales: El Derecho y la 
Historia del Derecho Argentino, esta última trunca por des- 
gracia, en el segundo tomo. 

Nos- deja, además de sus libros, el notable ejemplo de su 
laboriosidad. El nos indica cuánto heroísmo puede ponerse en 
la empresa del trabajo, aunque con él no se obtenga otra recom- 
pensa que la íntima satisfacción de haber procurado mejorar 
la cultura del país. Causa realmente asombro que haya podido 
a los cuarenta y tres años contribuir a ella con una producción 


“tan vasta y tan varia. 


Cuando el tiempo dé a la obra de los hombres sus justas 
proporciones y se escriba la historia del pensamiento argentino, 
— en rigor, la verdadera historia nacional — la figura de este 
maestro ha de ofrecerse, en favorable perspectiva, a la admira- 
ción de nuestros compatriotas del porvenir. 


Carros E. LLAmBÍ. 


BUNGE, LIBERAL 


Deseo, en las breves líneas siguientes, asociándome como 
discípulo y amigo, a esta recordación de Carlos Octavio Bunge, 
señalar un característico aspecto de su personalidad: su espíritu 
y acción definidamente liberales. Ya lo hizo la dirección de 
Nosotros en el número de mayo, cuando habló del “liberalismo 
valiente y militante” del ilustre extinto; pero conviene insistir 
sobre esto, a fin de poner las cosas en su punto y evitar posibles 
confusiones o malentendidos. 

Carlos Octavio Bunge fué en materia religiosa un espíritu 
amplio y libre. Positivista y evolucionista, sus convicciones filo- 
sóficas y científicas hicieron de él un “librepensador”, y empleo 
la palabra con toda intención, para que sepan a qué atenerse los 
snobs del flamante misticismo. Verdad es que absorbido por tan- 
tísimas tareas, no distrajo su tiempo en batallas anticlericales; 
pero en cambio, también es verdad que fué en las sacristias donde 


forjáronse las más venenosas armas que un tiempo usáronse con- * 


tra él, principalmente cuando subió a la cátedra, fundamental en 
nuestros estudios universitarios, de Introducción al Derecho. 

El no lo ignoraba, él lo declaraba, y sus amigos pueden recor- 
darlo. De mi parte afirmo, con la entera responsabilidad de quien 
no miente, que más de una vez me manifestó mi maestro de en- 
tonces su protesta indignada contra las insidiosas maniobras de 
los elementos que aborrecían o temían su liberalismo. 

Esto explica la simpatía que su obra ha despertado siempre 
en los hombres que son de su tiempo, quiero decir, de este siglo. 

En el décimocuarto congreso socialista, reunido reciente- 
mente en Avellaneda, hubo un momento en que la personalidad 
del ilustre fallecido maestro fué rozada de paso por una censura 
dirigida al diario La Vanguardia; y me fué grato observar en ese 
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instante, cómo a mi aislada voz de protesta se unían otras voces 
parecidas, algunas de mucha autoridad en el partido, reclamando 
justicia para el nombre de quien había sido en vida un estudioso 
y un espíritu libre. 

Esto es absolutamente necesario decirlo, como que es deber 
de todo hombre honrado impedir que la verdad sea oscurecida o 
alterada. Y, pues, vamos en camino de ello, con el falso retrato 
de un sociólogo al agua bendita, que empiezan a presentarnos 
como de Carlos Octavio Bunge, y con el piadoso relato de su 
conversión, he creído oportuno hablar a este respecto con toda 
Íranqueza. 

No dudo de esa conversión in articulo mortis. ¡ Dichosos los 
que sin tomar en cuenta las condiciones físicas y mentales de un 
organismo largamente minado por una cruel enfermedad, se con- 
suelan con ella! A pesar de ella, o mejor, precisamente por ella, 
dejemos constancia quienes atribuímos suma trascendencia social 
a la libertad de conciencia en materia religiosa, de que Carlos 
Octavio Bunge se colocó, con su obra realizada en la madurez de 
su talento y en el equilibrio de sus facultades, en las filas de la 
legión nobilísima de aquellos varones — hombres de pensamiento 
o de acción—, que han hecho la patria o la han ilustrado y enalte- 


cido, desdeñando o combatiendo, como peligroso elemento de re- 


gresión, el espíritu clerical... 


RoBEÉrRTO F. GIUSITI. 


Noticia bibliográfica sobre los escritos publicados 
e inéditos de Carlos Octavio Bunge (” 


EL FEDERALISMO ARGENTINO 
Este libro, que fué su tésis y su primera publicación, (2) lo 
editaron E. Biedma e hijo, en un volumen, Buenos Aires, 1897. 


LA EDUCACIÓN 


La primera edición de esta obra fué el informe que le en- 
cargara el ministro Magnasco y que el Estado publicó en 1901, 
en un volumen, en los talleres gráficos de la Penitenciaría Na- 
cional, con el título El espíritu de la educación. (Informe para 
la instrucción pública nacional). 

La segunda edición fué hecha en Madrid, en 1902, por “La 
España Moderna”, con el titulo de La Educación, en un volumen 
y prologada por don Miguel de Unamuno. 

Como estas dos ediciones tuvieran muchos errores, preparó 
una tercera eliminando de la obra varios capítulos, con los que 
compuso sus Principios de Psicología Individual y Social. Esta 
tercera edición la hizo Daniel Jorro, Madrid, 1903, en tres volú- 
menes. (La evolución de la Educación; La educación contempo- 
ránea y Educación de los degenerados; Teoría de la Educación). 

Para optar a la suplencia de Ciencia de la Educación en la 
Facultad de Filosofía presentó en 1004 una monografía, que el 
mismo año publicó en un folleto con el título Educación de la 
Mujer, editado por Coni Hnos. Este trabajo fué incluído en la 
4*. edición de La Educación, publicada en Buenos Aires por los 


(1) Reproducimos del último número de la Revista de Filosofía, 
la Noticia Bibliográfica, que ha compilado el doctor Carlos E. Llambi, 
que fué secretario del doctor Carlos Octavio Bunge. 

(2) Esta no fué en realidad su primera publicación. Anteriormente, 
había ya publicado, con el psetdónimo de Hernán Prinz, un volumen de 
versos, Ensayos efímeros, y una novela titulada Mi amigo Lmis. — 
N. DELA D 
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Talleres Gráficos de la Penitenciaría, 1907, donde figura en los 
tomos 1 y II, capítulos IV y VI respectivamente. Esta 4* edición 
fué en 3 tomos, titulados: Evolución de la Educación, La educa- 
ción contemporánea y Teoría de la Educación. 

La 5”. edición fué publicada en Valencia por Sempere y Cía., 
en un solo volumen. El pie de imprenta no lleva fecha, pero a juz- 
gar por algunos enunciados, ha de haber sido impresa en 1909, o 
después de ese año. 

Alfredo Costes publicó en París, en la casa A. Schleicher, 
una traducción de La Educación; se ignora si la tradujo integra, 
pues sólo conocemos la traducción de la primera parte, bajo el 
título Evolution de Peducation. El pie de imprenta no lleva fe- 
cha; a juzgar por los índices cotejados, esta traducción ha de 
haberse hecho sobre la 4 *. edición. Si la edición francesa fué de 
toda la obra, ha de constar también de tres volúmenes. 


NUESTRA AMÉRICA 


La primera edición de esta obra la publicaron en Barcelona, 
1903, Henrich y Cía. Lleva un prólogo de don Rafael Altamira. 
La segunda edición la publicó en Buenos Aires, 1905, Valerio 
Abeledo; difiere bastante de la primera. Desde esta edición la 
obra lleva el subtítulo: Ensayo de Psicología Social. 
No podemos dar dato alguno sobre la tercera edición. 


La cuarta edición la editó en Buenos Aires, 1911, Arnoldo 
Moen y Hermano. 


LA NOVELA DE LA SANGRE 

La primera edición de esta novela se publicó en Madrid, 
1913, editor Jorro. 

La segunda en Buenos Aires, en la Biblioteca de la Na- 
ción, 1904. 

El editor Sempere, de Valencia, publicó una edición popular 
de esta obra; aunque el pie de imprenta no lleva fecha, debe ser 
del año 1903 o 1904. 

En 1907 se publicó en Valencia la 4*. edición, editada pro- 
bablemente por el mismo Sempere. 

Entre los manuscritos, la edición próxima de esta obra se 
anuncia como la 7*; deben, pues, haberse publicado otras dos. 


PRINCIPIOS DE PSICOLOGIA INDIVIDUAIL, Y SOCIAL 


Los temas de que esta obra trata, figuraron casi integra- 
-mente en las dos primeras ediciones de La Educación. Al prepa- 
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rar la tercera, los separó para componer este libro, editado por. 


Jorro, Madrid, 1903, con prólogo del doctor Luis Simarro. 
Tradujo la obra al francés, con prólogo, Augusto Dietrich, 


bajo el título Principes de Psychologie individuelle et sociale, pu- 


blicándola en París, Alcan, 1903. 


IXMARCAS: SILENCIARIO 
Esta novela fué publicada en Bao, 1903, editores Hen- 
rich y Cía. 


LOS COLEGAS 

Este drama en 4 actos fué editado en Buenos Aires por Ar- 
noldo Moen y Hermano; no lleva fecha en el pie de imprenta, 
pero apareció en 1909. (1). 


EL DERECHO 
Esta obra fué editada por primera vez en Buenos Aires, 
1905, por Nicolás Marana, con el título: Teoría del Derecho, 
Principios de Sociología Jurídica. 
La segunda edición, publicada por Valerio Abeledo, 1907, 


lleva como título El Derecho (Ensayo de una teoría científica de 


la Etica, especialmente en su fase jurídica). 

La tercera edición fué también publicada por Abeledo. Es 
simple reedición de la anterior y apareció en 1909. 

La cuarta edición, Abeledo, en dos tomos, 1915 y 1916, con 
el titulo: El Derecho (Ensayo de una teoría jurídica integral). 


De la tercera edición se tradujo la obra al italiano y al 


francés. 

La traducción italiana fué hecha y Arolaian por el Dr. 
Mario Pertusio, Torino, 1909, editada por Fratelli Bocca, bajo 
el título: 71 Diritto. Saggio di una teoria scientifica dell'Etica, 
specialmente nella sua face giuridica.” 

La traducción francesa lo fué por Emile Desplangue, París, 
1910, editada por Schleicher Fréres, bajo el título: Le Droit c'est 
la force. Théorie scientifique du Droit et de la Morale. 


THESPIS 


Bajo este título publicó la Biblioteca de la Nación varias no- 


velas cortas y cuentos, 1907, Buenos Aires. 


(1) Publicado antes en Nosotros. Nos. 10, 11 y 12, Mayo, Junio y 


| 


Julio de 1908. 
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VIAJE A TRAVÉS DE LA ESTIRPE Y OTRAS NARRACIONES 


Publicado en Buenos Aires, Biblioteca de la Nación, 1908. 
CASOS DE DERECHO PENAL, j 

Bajo este título publicó varios de sus dictámenes, produ- 
cidos como Agente Fiscal. Un volumen, 1911, Arnoldo Moen y 
Hermano. En él figura como prólogo, un artículo sobre “Los 
nuevos rumbos del Derecho Penal”, y como apéndices otros dos, 
sobre “El problema carcelario” y “Situación jurídica de los hi- 
jos naturales”. 


HISTORIA DEL DERECHO ARGENTINO 


De esta obra publicó dos tomos, en 1912 y 1913, respectiva- 
mente, incluidos en la serie: Estudios editados «por la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales; editores Coni Hnos. 


CASO DE QUIEBRA FRAUDULENTA (Banco Constructor de La 
Plata) 


Dictamen producido en el sumario que se instruyó con 
motivo de la quiebra del Banco. Fué publicado en 1913. Compa- 
ñia Sudamericana de Billetes de Banco. 


EL DERECHO EN LA LITERATURA GAUCHESCA 


Discurso pronunciado al recibirse de Académico de la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras, 1913. Publicado en folleto, fué edi- 
tado por la Academia de Filosofía el mismo año. 

Posteriormente arregló este estudio para que sirviera de 
prólogo al volumen que de las obras de Hernández, Ascasubi y 
Del Campo publicó en Buenos Aires “La Cultura Argentina”, 


1915. 
LA ACTUAL, CRISIS DE LOS ESTUDIOS JURÍDICOS 


Discurso pronunciado al recibirse de académico de la Fa- 
cultad de Derecho, 1913. Publicado este trabajo en folleto, por 
la Academia de Derecho, 1913. 


VICENTE G. QUESADA, Breve estudio biográfico y crítico. 

Trabajo que le encargara la Facultad de Filosofía; pu- 
blicado en folleto por ésta, 1914, impreso por Coni Hnos. 

Este estudio fué reproducido como prólogo del volumen que 
de la obra de Vicente G. Quesada “Historia Colonial Argentina” 
publicó en Buenos Aires “La Cultura Argentina”, 1915. 
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Casi todas las obras y escritos precedentes han sido proli- 
jamente- revisados y corregidos por el autor, que dejó prepara- 
da una edición completa de las mismas. 

Están renovados, casi por completo: 

La Novela de la Sangre, séptima edición, dividida en tres 
partes. | | 

La Educación, sexta edición, en tres partes. 

Casos de Derecho Penal, segunda edición, agregando nu- 
merosos dictámenes inéditos a los ya publicados. 

Nuestra América, quinta edición, dividida en dos partes. 

Deja muy corregidos: 

Estudios Jurídicos, compilación de trabajos ya publicados, 
en tres partes. ' | 

Historia del Derecho Argentino, segunda . edición, en dos 
volúmenes. 

El Derecho, en dos volúmenes. 

Xarcas Silenciario, un volumen. 

Ha preparado, con trabajos parcialmente publicados: 

Estudios filosóficos, articulos publicados en la “Revista de 
Filosofía”, un volumen. 

Estudios pedagógicos, dos volúmenes. 

Dramas, dos volúmenes. El uno conteniendo Los Colegas 
(ya publicado) y La primera batalla (inédito) ; el otro, El Ro- 
ble y El Fracasado (inéditos). 

Deja inéditos: 

Los envenenados (novela), escenas de la vida argentina. 

El capitán Pérez (narraciones vulgares), dos volúmenes. - 

La Sirena (narraciones fantásticas), dos volúmenes. 

El sabio y la horca (narraciones ejemplares), dos volú- 
menes. 

Versos, un volumen. , 

Sarmiento, estudio biográfico y crítico, un volumen. 

Memorias autobiográficas, fragmentos. 


La casa editora “La Cultura Argentina” reeditará en bre- 


ve las siguientes obras, conforme a los textos rehechos o corre- 
gidos por el autor: 


4 
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Esrudios. Filosóficos. 
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- Más tarde se hará una edición de las Obras C ompletas, en 30 ad 
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LIBROS VARIOS 


La Naturaleza y el Hombre. Geografía Física General, por Delfín 
Jigena. 3.a edición, revisada y aumentada, — J. Lajouane y Cía., editores. 
Buenos Aires, 1918. 


Hemos recibido la tercera edición de la obra didáctica del 
señor Delfin Jijena, La Naturaleza y el Hombre, texto de geo- 
erafía física general publicado por primera vez en IQII. 

Mientras la enseñanza de la historia iba aquí evolucionando 
lentamente hacia el sentido de atribuírsele mayor importancia 
a los llamados “hechos internos” que a los puramente exter- 
nos, políticos o militares, la de la geografía quedaba estancada 
en la árida nomenclatura de cabos, islas, ríos y ciudades, sin 
virtud alguna como disciplina de la mente. Sin embargo, ella 
es ciencia natural, y como tal, de alto valor educativo; es la 
disciplina más “escolar” que pueda elegirse como base de una 
enseñanza sistemática que proceda de lo real a lo ideal, de lo 
visible e inmediato, a lo invisible y remoto, de lo concreto a lo 
abstracto; además, tanto ella como la historia, nos explican el 
presente por el pasado. Pero no la geografía simple nomenclatu- 
ra, sino aquella entendida como ciencia de los fenómenos físicos, 
biológicos y sociales, considerados en su distribución sobre la 
superficie del globo, en sus causas y relaciones recíprocas; vas- 
ta ciencia como su misma definición lo expresa, vinculada con 
todas las demás, cuya contribución recibe continuamente, y cuyo 
campo a veces llega a invadir. : 

Con este amplio criterio ha sido escrito este libro del señor 
Jigena, en cuyos 37 capítulos son estudiados metódicamente y 
relacionados los unos con los otros, los hechos generales de la 
geografía física y humana, con una orientación científica que 
aplaudimos y que deseamos veg impuesta por completo en la en- 
señanza secundaria y normal. 
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Escuela y Recreo en la isla Sarmiento en el Delta del Paraná. 
Protectora de Niños, Pájaros y Plantas. — Folleto N.0 1. Buenos Aires, 
1917, - Folleto N.o 2, Buenos Aires, 1918. 


Bajo el patrocinio de la Sociedad Protectora de Niños, Pá- 
jaros y Plantas, el señor Juan B. Zubiaur, lanzó en Julio pasado 
la iniciativa excelente, para la cual espera que no ha de faltarle 
el concurso de todos, pueblo, instituciones y gobierno, de conser- 
var la ruinosa casita de Sarmiento en el Delta del Paraná, fun- 
dando en ella una escuelita, y en las 26 hectáreas que completa- 
rían el total de la porción de la isla que fué de Sarmiento, una 
escuela de agricultura con anexo bosque regional. A tal efecto 
se ha constituído un Comité Ejecutivo que trabaja con simpático 
entusiasmo, interesando en la empresa nobilísima al pueblo y a 
los poderes públicos y recogiendo por suscripción los fondos 
necesarios. Son testimonio de sus trabajos los dos folletos cuyo 
título encabeza estas líneas: recopilación el primero de los ante- 
cedentes y proyectos, y el segundo de los documentos en que 
consta la propaganda realizada y los resultados obtenidos hasta 
el 15 de febrero de 1918. 


Otros libros y folletos recibidos: 


BoLETíN DEL DEPARTAMENTO NACIONAL DEL TRABAJO. Re- 
pública Argentina. N.? 37. Marzo de 1918. Buenos Aires. (Trata 
del desarrollo y solución de la huelga general marítima de 1916, 
y de la que, con carácter parcial, le siguió en 1917). 

LA MEDALLA. Comedia en un acto, en prosa, por Carlos C. 
Sanguinetti. Buenos Aires, 1918. 

MANUAL DE Historta UrucuAYA por Eduardo Acevedo. 
Tomo 1. (Abarca los tiempos heroicos, desde la conquista del 
territorio por los españoles, hasta la cruzada de los Treinta y 


"Tres orientales). — Montevideo. 1916. 
JURISDICCIÓN EN MATERIA DE AGUAS Y CRÍTICA A LA LEY 
PROVINCIAL RESPECTIVA, por Carlos B. Ouiroga. — Catamarca, 


1918, 
INSTITUTO DE BACTERIOLOGIA DEL PARAGUAY, por el Doctor 
P. de la C. Mendoza, Buenos Aires, 1918. 
CARICIAS BLANCAS, por María Eugenia de Elías. Buenos 
Aires, 1917. 
'ALOCUCIONES pronunciadas por Alberto Williams, Andrés 
Gaos y José André, el 12 de Marzo de 1918, vigésimo quinto ani- 


e 
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versario de la fundación del Conservatorio de Música de Bue- 
nos Aires, seguidas de la Alocución inaugural del 12 de Marzo 
de 1893. Buenos Aires, 1918. | 

Curso DÉ Lócica. — Contesta a los Programas Oficiales 
del Instituto Libre de segunda Enseñanza y de los Colegios Na- 
cionales, por Felipe Martínez. Buenos Aires, 1918.” 

ENSEÑANZA CULTURAL DE ÍDbio0mas EXTRANJEROS por Julio 
Saavedra Molina. Con una carta - prólogo de don Antonio Diez. 
(Publicada en los 4nales de la Umiversidad). Santiago - Valpa- 
raíso, 1918. (Un vol. de 290 págs.) . 

Las NocuEs FLORENTINAS de Enrique Heine. Traducción 
de Julio Torri. Cultura. 'T. VII. Núm. 3. México, 1918. 

Porsías EscociDas de Manuel Gutiérrez Nájera. Prólogo y 
selección de Luis G. Urbina. Cultura. T. VII. Núm. 4. Mé- 
XICO, IQI8. 

CusNtos de Anatole France. Traducción y prólogo de Al- 
fonso Cravioto. Cultura. ''. VIT. Núm. 5. México, 1918. 

Er PríncIPE FELIZ por Oscar Wilde. Renovación. Cuader- 
nos de ciencias y letras. Pomo 11. Núm. 1. Falcó y Borrasé, edito- 
res. San José, Costa Rica. 1918. 

MISCELÁNEA LITERARIA por Juan Maragall. Renovación. To- 
mo II. Núm. 2. Falcó y Borrasé, editores. San José, Costa 
Rica, 1918. 

Ex Estapo DocenTkE. El Sectarismo, la Superstición y el 
Monopolio Oficial en la Enseñanza, por Ricardo Castro. Reno- 
vación. Tomo II. Núm. 5. 

OJos CON SUEÑO por Antón Cheknoff. Ediciones Mínimas. 
Cuadernos Mensuales de Ciencias y Letras. Director: Leopoldo 
Durán. Buenos Altres, 1918. 

PÁGINAS SELECTAS de Goycoechea Menéndez. Ediciones Mi- 
mimas. Buenos Aires, 1918. | 

EDUCACIÓN COMÚN EN LA CAPITAL,PROVINCIAS Y TERRITO- 
RIOS NACIONALES. Informe presentado al Ministerio de Instruc- 
ción Pública por el Dr. Angel Gallardo, Presidente del Consejo 
Nacional de Educación, 1916. Buenos Aires, 1918. 

MEMORIA DEL SECRETARIO DE ESTADO EN LOS DESPACHOS 
DE GOBERNACIÓN Y JUSTICIA, presentada al Congreso Nacional. 
1916 - 1917. Tipografía Nacional. Tegucigalpa. 

Las "Teorías DE LoQuero, por Julio Cruz Ghio. Primera 
edición. Editorial “Cruz Orellana”. Buenos Aires, 1918. 
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LA FISIOTERAPIA. Declaración de principios por el doctor 
César Sánchez Aizcorbe. Buenos Aires, 1918. 

TRABAJOS DEL LABORATORIO DE LA SANIDAD DURANTE EL, 
AÑO 1917. Consideraciones sobre algunos exámenes y análisis. 
(De la memoria de Sanidad de 1917), por el Dr. Salvador Mazza, 
Profesor suplente de Bacteriología de la Facultad de Medicina. 
Buenos Aires, 1918. 

SOBRE UN CASO DE MIASIS PALATINA A: CHRISOMYIA MACE- 
LLARIA (FaBr.), por los doctores Julio Hansen y Salvador Mazza. 
Extracto de lo publicado en La Prensa Médica Argentina al 20 
de Junio de 1918. Librería “Las Ciencias”. Buenos Aires. 

Los MANUSCRITOS DEL DIARIO DE SCHMIDEL. Breves apun- 
tes por el Dr. Roberto Lehmann - Nitsche. Facultad de Filosofía 
y Letras. Publicaciones de la Sección de Historia. Número IV. 
Buenos Aires, 1918. | 

SIMULACIÓN DE La Locura. Ante la criminología, la psiquia- 
tría y la medicina legal. Por José Ingenieros. Octava edición. 
(Texto revisado por el autor). Buenos Aires, 1918... 


E 


De los demás libros recibidos nos ocuparemos en el próximo nú- 
mero, en las secciones correspondientes. 


NOTAS Y COMENTARIOS 


Guido y Spano 


La muerte de Guido y Spano nos sorprende mientras esta- 
mos concluyendo la preparación de este número consagrado a 
otro ilustre argentino. A los 91 años de edad, el glorioso poeta 
ha descendido al sepulcro en medio del respetuoso recogimiento 
de todo su pueblo. | 

Guido, que representó en su hora un significativo momen- 
to en la historia de la poesía argentina y fué en cierto modo un 
innovador, ha dejado una obra y ejercido una influencia, que de- 
ben ser atenta y cariñosamente analizadas. Es lo que haremos 
en el próximo número. | 

Pero digan ya estas breves líneas, las cuales por especiales 
razones de espacio y de tiempo no pueden ser más, que Nosotros 
se asocia sinceramente al luto nacional que ha provocado la 
muerte de este noble anciano, cuya vida ejemplar, cuyo corazón 
ingenuo y bondadoso, cuyo prolongado y honesto amor por Era- 
to, habianle convertido en puro simbolo de la Poesía en esta 
afanosa tierra del trabajo y del lucro. 


Manuel Gonzalez Prada 


El 23 del corriente falleció en Lima, donde era director de 
la Biblioteca Nacional, uno de los más brillantes escritores ame- 
ricanos y un nobilisimo espiritu, infatigable y valiente soldado 
de la libertad y la verdad: el peruano Manuel González Prada. 

Orador elocuente, crítico agudo, satírico terrible, formida- 
ble polemista; prosista y poeta original, admirable sobre todo 
como prosista, por la energía, la facundia, la rutilante riqueza de 
su expresión, Manuel González Prada era en el continente una 
personalidad intelectual de primera fila. Fué además un varón. 
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El año pasado, a propósito de la reedición de sus Páginas 
Libres, hecha por la “Biblioteca Andrés Bello”, habló bellamen- 
te y con extensión de él en estas mismas páginas Alvaro Melián 
Lafinur, de su vida entera de apostolado y de combate, de la 
solidez ideológica y la reciedumbre verbal de su obra. Dijo en- 
tonces nuestro crítico lo que significó González Prada en el Pe- 
rú asolado por la invasión chilena, por la anarquía y por un ré- 
gimen corrompido, mostrándonoslo como “uno de esos caracte- 
res de excepción que aparecen en los momentos de vergúenza 
y de dolor colectivos, para señalar con bronco acento viril el ca- 
mino de la regeneración y anatematizar a los régulos, a los 
proditores y a los cobardes”, y señalándonos su ansia de derrum- 
bar todo lo: viejo y lo caduco, el deseo de renovación integral que 
movía su brazo potente. 

Su obra es poco conocida entre nosotros; aunque es de espe- 
rar que no tarde en divulgarse, porque no puede sino ejercer una 
saludable influencia sobre las almas juveniles. Parte de ella ha 
quedado inédita, pero es de creer que para bien de las letras ame- 
ricanas no tardará en ser publicada. 


Ediciones de “Nosotros” 


Nosorros se complace en ofrecer a sus lectores un intere- 
sante y útil libro que acaba de editar. Trata de La Enseñanza 
de la Literatura en las Escuelas Argentinas, y lo ha escrito un 
culto y talentoso profesor de la Escuela Normal de Chivilcoy : 
don José Fernández Coria. 

Las cuestiones que conciernen a la enseñanza especial de las 
distintas ciencias o artes, que tanto preocupan en el extranjero, 
rarísimas veces son expuestas y discutidas en nuestro país. Mu- 
chas cosas van renovándose en nuestra enseñanza, y en algunos 
puntos adviértense consoladores progresos; pero en lo que toca 
a los métodos, estamos hoy más o menos donde estábamos ayer. 
La ley es la rutina; el resultado, pobrísimo. Y esto si es un 
hecho en la enseñanza de todas las asignaturas, lo es principal- 
mente en la de la gramática y teoría literaria, impartida mecáni- 
camente por el anticuado procedimiento de las clasificaciones, 
nomenclaturas y reglas, vacias de toda utilidad práctica. Es justo 
reconocer que algunos profesores cultos y modernos han reno- 
vado sus métodos de enseñanza; pero ellos no son más que hon- 
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rosas excepciones. Uno «de estos profesores es el señor Fernán- 
dez Coria, autor del libro arriba citado, en el cual encontrará el 
lector una rica serie de observaciones recogidas en el aula, y una 
clara exposición de la buena doctrina sobre la enseñanza de la 


literatura, desarrollada en diez capítulos de fácil y amena lectura. - 


En breve hemos de analizar este libro con la debida exten- 
sión, en la sección correspondiente. 


Comidas de “Nosotros” 


La última comida mensual de Nosotros, celebrada el 10 del 
corriente, fué servida en honor de Rodolfo Franco, aguafuertis- 
ta vigoroso, cuya reciente exposición ha obtenido un notable 
éxito. A los postres ofreció la demostración Carlos Muzzio Sáenz 
Peña, que señaló el valor de la obra artística del obsequiado. 

Concurrieron los señores: 

Enrique Gómez Carrillo, José Ingenieros, Alberto Blancas, 
Gregorio López Naguil, Carlos Muzzio Sáenz Peña, Walter de 
Navazio, Hugo Garbarini, Juan José de Soiza Reilly, Antonio 
Alice, Jorge Bunge, Julio Noé, Alfredo Benítez, Ernesto Laclau, 


Alberto M. Rossi, Folco 'Testena, Juan Burghi, Próspero López 


Buchardo, Héctor Díaz Leguizamón, José Fernández Coria, Pe- 
dro Mario Pa E José Pardo, F. Icasate Larios, Alfredo A. 
Bianch1. 

Se excusaron expresamente: 

Atilio Chiappori, Pío Collivadino, Jorge Bermúdez, 0 Bert- 
naldo de Quiroz, Pedro Zavalla (Pelele) y Roberto F. Giusti. 


“Augusta” 


¿Lo confesamos? La aparición de Augusta, revista de arte, 
nos ha alegrado. Después del noble intento de Atilio Chiap- 
pori, nadie había procurado en nuestro país editar revista seme- 
jante. No se creía en el ambiente. En vano se llenaban las ex- 
posiciones de devotos diletantes, en vano triunfaban los mejores 
artistas, en vano mil pruebas de buen gusto, de cultura, de sen- 
sibilidad, daba el público argentino: “no había ambiente”. Más 
optimistas, los señores Rojas Silveyra y Van Riel, han creído lie- 
gada la hora de publicar en esta ciudad una excelente revista 
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de arte. Han tomado un modelo extranjero, lo han adaptado a 
nuestros gustos, a nuestras curiosidades, y así ha nacido Augusta. 

Se asegura que su éxito ha sido grande. Lo creemos, y por 
ello nos felicitamos. Prueba nos da del acierto de sus directores 
y de la excelencia del público. Deseamos muy sinceramente que 
este intento no fracase; lo deseamos por el prestigio de nuestra 
cidad y de nuestro pais. 


Revistas literarias 


Atenea. — Los tres números aparecidos de esta revista de 
letras, artes y filosofía, que se publica en La Plata bajo la direc- 
ción del poeta Rafael Alberto Arrieta, han cumplido con creces 
lo que el primero anunciaba y prometía. Atenea es una excelente 
revista, compuesta con inteligencia y exquisito gusto: publica po- 
cas colaboraciones, pero muy bien escogidas. El sumario del ter- 
cer número, correspondiente a Julio y Agosto, es éste: Carlos 
Octavio Bunge, El marido, la mujer y el papagayo (Conseja 
oriental); Octavio Pinto, La estrella lejana (versos); Arturo 
Marasso Rocca, El verso alejandrino; Enrique Herrero Ducloux, 
Visiones de Traúmer; Folco Testena, Versión italiana de un 
fragmento de “Martín Fierro”. Además trae unos delicados y 
poéticos Motivos, escritos con real talento por algunos colabora- 
dores de la revista, e interesantes notas críticas. 

Hebe. — Ernesto Morales y D. Novillo Quiroga, que han 
tenido ya más de una feliz idea editorial, puesta con todo éxito 
en práctica, realizan con la revista Hebe, cuya aparición saluda- 
mos meses atrás, una simpática obra de divulgación de páginas 
literarias O poco conocidas o enteramente olvidadas, que nos es 
grato señalar a la atención de nuestros lectores. Ya ha publicado 
Hebe páginas de Almafuerte, Banchs, Carriego, José Asunción 
Silva, Maragall, Rodó, Rosa García Costa y Onelli; y en el úl- 
timo número trae el siguiente sumario: Roberto Giusti, Cuentos, 
Juan Pedro Calou, Poesías; Eugenio D'Ors, Aprendizaje y he- 
roísmo; Augusto Thompson, Crimen reflejo (monólogo). Ade- 
más una aguafuerte bien lograda de Augusto Tartaglione. 

Helios. — Dirigida por M. Conde Montero ha empezado a 
publicarse en esta ciudad una revista mensual de literatura, his- 
toria, filosofía, crítica, pedagogía y arte, titulada Helios. El pri- 
mer número consta de 56 páginas de lectura interesante y va- 
riada. 
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Revista del Atenco Hispano - Americano. — El Ateneo His- 
pano - Americano ha iniciado la publicación de una revista bimes- 
tral. En el sumario del primer número, correspondiente a Abril y 
Mayo, encontramos las firmas de José León Suárez, Carlos Bai- 
res, M. de oro y Gómez, Carlos Malagarriga, W. Jaime Mo- 
lins y Enrique Loudet. 

Vida Nuestra. — Ha cumplido un año de vida la publiea- 
ción mensual israelita Vida Nuestra, de la cual ya hemos tenido 
ocasión de hablar con elogio en otra circunstancia. Han escrito 
en este número aniversario Alberto Gerchunoff, Alfredo Colmo, 
J. E. Carulla, Salomón Resnik, Emilio Berisso, Federico A. Gu- 
tiérrez, Clemente Onelli, Constancio C. Vigil y León Kibrick. 


Vida Nuestra está además muy bien ilustrada, siendo de celebrar - 


en este número un retrato de Alberto Gerchunoff, hecho por 
Aarón Bilis. 

La Nave. — Una sencilla y muy buena revista, que aparecía 
en esta capital, ha suspendido su publicación: La Nave, en cuyas 
entregas presentaba su director Pedro B. Franco, selecciones de 
páginas literarias que se recomendaban por su bondad y sana 
orientación. Es de lamentar esta desaparición, porque cree- 
mos que La Nave realizaba una obra útil; por eso estimulamos a 
su director a que cumpla pronto su propósito de volver a sacar 
a luz la revista. 


j La Obra. — Joaquín García Monge, el fundador de la Co- 
lección Ariel, el actual director de El Convivio, incansable en la 
realización de su afán de divulgar las buenas letras en su patria, 
Costa Rica, ha fundado otra revista de la cual ya hemos recibido 
seis números. Se titula La Obra y reune en sus páginas inteligen- 
tes selecciones de versos y de prosa. 

Pegaso. — Hemos recibido el primer número de esta simpá- 
tica revista que ha comenzado a publicarse en Montevideo, tam- 
bién de letras, artes y ciencias. Son sus directores, Pablo de Gre- 
cia y José María Delgado, y sus redactores nuestro colaborador 
y amigo Vicente Salaverry, Wilfredo Pí y Montiel Ballesteros. 

Hermes. — Esta Revista del país vasco que ve la luz en Bil- 
bao, ha dedicado su número de Mayo al pintor Adolfo Guiard, 
fallecido en 1916. Este homenaje al talentoso artista bilbaíno, dis- 
cipulo de Degas y uno de los iniciadores del impresionismo en 
España, ha resultado excelente. Han colaborado en él, Unamuno, 
Zuloaga, Ignacio Zubialde, Luis G. de Extábarri y Juan de la 
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Encina. El número trae además treinta y cinco ilustraciones, en- 
tre ellas tres tricomías. 


Homenaje a Sívori 


Hemos recibido del artista Mario A. Canale, un cartón con 
una aguafuerte de Bosco y otra del mismo Canale, y una página 
en prosa de Fernán Félix de Amador, reunidas en homenaje a 
Eduardo Sívori, el anciano maestro fallecido el mes pasado. 

El homenaje es artístico y noble. 


Circulo de la Prensa 


Con asistencia de 1IÓ6 socios, se realizó el día 3o del co- 
rriente mes la Asamblea convocada a fin de renovar la Comisión 
Directiva del Círculo, para el período reglamentario de 1918-1920. 

Resultaron electos los siguientes señores: Presidente, Eze- 
quiel P. Paz; Vicepresidente, Juan Pablo Echagúe; tesorero, 
Miguel I. Méndez; Vocales: Enrique Villarreal, Armando Tom- 
beur, Raúl R. Franchi, Enrique Agesta, Harry E. Goldflam, Pe- 
dro O. Giménez, E. Hurtado y Arias, Carlos García Landa y 
Harry Papillaud. 

Suplentes, los señores: Miguel Mastrogianni, Josué A. DUE 
sada, Pedro Colombo, Alberto Gerchunoff, Adolfo Montenegro 
y Félix Lima. 

El nombramiento de los señores Ezequiel P. Paz y Juan 
Pablo Echagúe asegura un período de actividad seria y fecunda 
para la Asociación. 


El Convivio 

Está en venta en la administración de Nosorros el último 
cuaderno del Convivio. 'lrae unas Páginas Escogidas de Renán 
(La Plegaria sobre la Acrópolis y San Pablo en Atenas) tradu- 
cidas y prologadas por el conocido escritor colombiano Cornelio 
Hispano. 

También está en venta un cuaderno de las Ediciones de Au- 
tores nacionales y extranjeros que Joaquín García Monge dirije 


en Costa Rica, conjuntamente con el Convivio. En él se publican 
unas originales páginas del escritor costarricense Octavio Jimé- 


nez, reunidas bajo el título de Las coccinelas del rosal, 


NosoTRos. 


NOTICULAS 


La muerte de Hermann Cohen. 


Apenas si han llegado a nuestro país, entre los comunicados y co- 
mentarios de la guerra, algunas pocas noticias sobre la muerte de Her- 
“mann Cohen, el viejo filósofo de Marburgo. En horas normales, acaso 
algún lejano discípulo suyo hubiera escrito entre nosotros sobre su 
amplia obra. 

Cohen nació en 1842, y a los 23 años recibió el título doctoral. En 
1873 fué admitido como “privat docent” en las aulas de la universidad 
de Marburgo, y tres años después se le designó profesor ordinario. Des- 
de entonces hasta su jubilación en 1912, Cohen logró formar una verda- 
dera escuela, con devotos discipulos: la escuela de Marburgo o del 
Idealismo metódico. 

Por largo tiempo realizó investigaciones histórico-críticas de filo- 
sofía matemática, después de las cuales escribió su propio sistema. De- 
puró la filosofía Kantiana de las confusiones de la psicología, dando al 
método trascendental la perdida precisión. En sus últimos años estudió 
las ideas filosófico-religiosas. 

Hermann Cohen falleció el 4 de abril último. 


Sobre el cinematógrafo. 


Sobre el cinematógrafo, el gran triunfador del día, se escriben en 
todas partes del mundo y con cierta frecuencia, artículos de la más va- 
ria orientación. Mientras los moralistas lo repudian como pernicioso y al- 
gunos críticos señalan su inferioridad artística, otros proclaman su in-' 
dependencia y formulan su estética. 

Uno de estos últimos es don Ramón Pérez de Ayala. En El Sol, el 
moderno y muy interesante diario de Madrid, ha comentado un ensayo 
de Muúnsterbeg, inteligentemente. Para el crítico de Las máscaras, el 
verdadero fin del cinematógrafo es fin estético: interesar y conmover. 
Pero sus procedimientos no deben ser los mismos que los del teatro, 
ante todo por la falta de dos elementos esenciales: el color y la voz. 
Como, en cambio, es suya la realidad del ambiente, la rápida sucesión 
de fondos, el cinematógrafo tiene un elemento propio de valor inesti- 
mable. “Reside, pues, en el cinematógrafo el gérmen ya bastante recio, 
bien que no haya dado aún su entera medida, de un venidero género ar- 
tístico, que no es el teatro, ni es novela, ni aleación de teatro y novela, 
sino un género autónomo, que todavía no sabemos cómo se denominará”. 

Pérez de Ayala refiere otras particularidades que a juicio de Miins- 
terberg dispone el cinematógrafo: el absurdo físico como forma del 
humorismo y lo sobrenatural sensible, lo sobrenatural patente, obvio, 
sin traza de artilugio. 


“El progreso del cinematógrafo no se dirige hacia la imitación cada 
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vez más exacta del escenario teatral, aunque observadores estéticamen- 
te superficiales continúan sosteniendo que es un sustitutivo barato del 
drama de verdad, una representación teatral, mejor o peor en la medi- 
da del mérito fotográfico. Esta idea tradicional es totalmente inexacta. 
El cinematógrafo posee tales rasgos distintivos, en nada semejantes a 
la técnica teatral, que se debe plantear el siguiente problema: ¿no es 
hora ya de reconocer la independencia estética de este arte nuevo? El 
cinematógrafo no imita ni reemplaza ningún otro arte; es en sí mismo 
un arte tan independiente del arte teatral, como la pintura lo es de 
la escultura. Ahora bien, ¿qué factores psicológicos intervienen cuando 
contemplamos una película? ¿Por qué nos interesa y emociona? Y luego, 
«¿qué es lo que constituye la independencia de un arte? La primera in- 
vestigación es psicológica; estética, la segunda; entrambas van estrecha- 
mente unidas”, escribe Miinsterbeg. 


Un nombre nuevo. 

Entre la enorme producción literaria de los tiempos presentes, po- 
os son los nombres que se destacan por el aporte de algo nuevo, in- 
sospechado o precursos. Henri Barbusse es el más grande que la actual 
guerra ha revelado en el campo de la literatura, y acaso Le Fen sea el 
único libro que sobreviva, de los publicados en estos últimos cuatro años. 

Sin +mbargo, uno que otro nombre nuevo sorprende a veces la 
atención del crítico atento. Así fué sorprendido Camille Mauclair por 
la lectura de “...Et Cie.”, vigorosa novela de Jean-Richard Bloch, es- 
critor israelita que actualmente lucha en Francia. 


En La Semaime Littéraiwre, la excelente revista suiza, Mauclair ha 


escrito: “Me he hallado en presencia de una muy sombría obra maes- 
tra, en la que la técnica de la composición dominaba el sujeto, y en la 
que me parecía sentir por primera vez la impresión de lo que será la li- 
teratura de mañana, una vez dejadas detrás de sí, caducas y muertas, las 
fórmulas por las que hemos sentido amor. Nos guste o no, de ese ma- 
ñana literario me parece este libro ser anunciador. Su forma no es me- 
nos nueva que su trama psicológica. A la vez brutal y sutil, realizada 
penosamente—al parecer—por un hombre que jamás hubiera leído y no 
se fiara sino de sus sentidos de salvaje, hace ver todo por un extraño 
procedimiento de simultaneidad, algo así como lo quisieran los cuadros 
de los futuristas... Los epítetos son aquí de un sabor, de una exactitud, 
de un caprichoso, y sin embargo convincente atrevimiento, en realidad ex- 
traordinarios; la manera en que se ha evocado el paisaje sólo en la me- 
dida que exigen los pensamientos del personaje presente, es en este li- 
bro prueba de un talento tenaz que afronta las peores dificultades del 
arte de escribir. El modo en que, por ejemplo, M. Bloch hace ver por 
un personaje asomado a la ventanilla de un tren, un paisaje deformado 
por la velocidad, no puede explicarse sino por la lectura misma; y es 
necesario ser escritor para saber lo que cuestan juegos semejantes, que 
apenas se advierten en un libro. Todo en éste denuncia una nueva ma- 
nera de sentir y de expresar. ¿Os imagináis la alegría de un artista 
que, después de haber desmontado durante un cuarto de siglo todos los 
rodajes de la relojería literaria, se encuentra en presencia de una obra 
“que no se asemeja a lo anterior”, y es tal vez el prototipo de una era 
en la que los libros que él mismo ha escrito recibirán el desmentido más 
absoluto ?” , 


No olvidemos el nombre de Jean - Richard Bloch. 


Carlos Wagner. 


_Carlos Wagner, el pastor reformista francés, autor de Jeuwnesse, 
Vattlance, La volonté de vivre, La vie simple y tantas otras obras mo- 
Y 
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rales, ha muerto en Neuilly recientemente. Su influencia fué grande en 
Francia, Inglaterra y Suiza, y aún se la sintió en España, donde algunos 
de sus libros fueron traducidos. 


El jardín de Anafole France. 


En su residencia campesina y callada, cerca de Saint-Cyr, Anatole 
France escuchó hace poco que llamaban a su puerta. Era un militar im- 
portante que pedía hablar con el maestro. Anatole France lo recibió con 
simpatía. En seguida dijo el militar el objeto de su visita. | 

— Las tierras que rodean a vuestra propiedad son baldías. Están in- 
cultas, completamente incultas. Esto no puede durar. Es preciso que 
cultivéis vuestro jardín. 

— ¡Ah, señor —contestó el maestro — yo bien lo quisiera, pero no 
lo puedo, los brazos se me resisten. , 

— Buscad otros, replicó el hombre de uniforme. No podemos tole- 
rar que estas tierras queden sin cuidado. Lo repito: debéis cultivar 
vuestro jardín. 

— Es un prudente consejo, y que un cierto Cándido ha dado antes 
que vos, replicó a su vez Anatole France. Me esforzaré por seguirlo. 

Así, el autor de “Jerome Coignard” cultiva su jardín. O más bien, 
lo hace cultivar por un viejo granjero, y cuando habrán brotado, no de- 
jará de hallar un gusto particularmente fino a sus propias patatas. El 
mismo Crainquebille no habrá llevado jamás otras tan bueñas en su 
canasto. . 


Versos de cigarreros. 


Según la ya citada revista suiza, la escasez de tabaco en Francia 
hace florecer la literatura en lugares insospechados; en las vidrieras de 
las cigarrerías, por ejemplo. En los vidrios de un negocio de bulevar, 
en» París, se ostenta el verso muy conocido, que fué una tan delicada de- 
claración amorosa: 


Aujourd' hui -|- qu' hier, et bien — que deman. 
Otro llegó a formar una cuarteta: 


A vous tous, chers fumers, que ma boutique arréte 
En pensent y trouver le bonheur qui sacheéte, 
Passez, mais sans entrer, pour que je ne répete; 
Je wai pas de tabac plus que de cigarretes! 


¡Ah; en qué galantes términos!... Si todos los comerciantes fueran 


tan gentiles, casi sería una felicidad la escasez en estos tiempos de 
guerra. 


. PoLILLA. 
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EL DEÁN GREGORIO FUNES 


Como aquellos eclesiásticos que en la Edad Media euro- 
pea aplicaban sus luces al manejo de la política temporal, el 
famoso Deán unía a su astucia refinada un incansable espí- 
ritu de intriga; pocas personalidades hay más complicadas que 
la suya en la historia americana. Bilioso de temperamento y 
subrepticio por educación, ninguno de sus actos aparece dul- 
cificado por la piedad cristiana y no hay en sus escritos una 
página que emane suave perfume de sentimiento místico. Teó- 
logo sin vocación, su investidura sacerdotal servíale por lo 
común de escudo contra las represalias de sus adversarios, 
sin que él mismo se sintiera, jamás, trabado por ella en sus 
maquinaciones; a nadie temía y a nadie amaba, cambiando de 
amigos o de cómplices cada vez que las circunstancias se lo 
mostraban conveniente. Fuera de su odio invariable al espíritu 
nuevo que asomaba en Buenos Aires, un sentimiento único 
movía sus acciones: la vanidad del predominio personal, com- 
plementada por un inextinguible afán de revancha que le tor- 
naba perseguidor de cuantos le vencian. El interés moral del 
personaje, digno como pocos de una resurrección histórica, es- 
taba en sus sombras tanto como en sus luces; nada se le parece 
menos que el capcioso Deán Funes aderezado por la inexperta 


(1) Del libro en prensa La Revolución, volumen 1 de “La Evolución 
de las Ideas Argentinas”. - 
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apologética convencional, inclinada a uniformar todos los nom- 
bres bajo los mismos adjetivos. 

Era fatal que en la gran hora palingenésica de la Revolu- 
ción encarnase las resistencias del espíritu colonial a los idea- 
les subversivos de Mariano Moreno; había llegado a ella con 
el cansancio de una madurez estéril, corroida por justas ambi- 
ciones prolongadamente insatisfechas (1). Las canas le impidie- 
ron compartir los ensueños de la juventud revolucionaria, cuyo 
jacobinismo nunca amó mi comprendió; el Año XI fué, lógica- 
mente, el invisible Maquiavelo de la jornada contrarrévolucio- 
naria del 6 de Abril, aunque el aparente fantasmón era $Saa- 
vedra. Su propia mano escribió las páginas de la Gazeta que 
le han condenado ante la historia (2). 

Su familia estaba vinculada al partido jesuítico, antes de 
la expulsión de la Compañía; después, mientras se acentuaba 
en la colonia el movimiento liberal, siguió manteniendo relacio- 
nes con los expulsados (3). Estudió en el Monserrat, de Cór- 
doba, donde habia nacido el 25 de Mayo de 1749; recibió las 
sagradas órdenes a la edad de veinte y cinco años y en 1775 
se graduó en teología. Prefiriendo el foro a las modestas ocu- 
paciones religiosas, abandonó su diócesis (4) y pasó a Espa- 
ña, con ánimo de: estudiar derecho civil, cuyo bachillerato ob- 
tuvo en 1778, de la Universidad de Alcalá, ordenándosele vol- 
ver a su sede para cumplir con los deberes propios de su es- 
tado (5). 


De regreso a Córdoba, puso en juego durante veinte años 


(1) “El doctor Gregorio Funes, que a la sazón contaba sesenta años, 
era un sacerdote instruido y liberal, no destituido de talento literario ni de 
moralidad : sólo que su talento ciceroniano consistía en diluir ideas cor- 
tas en frases largas, y su moralidad fluctuaba a merced de sus pasio- 
nes. Entre éstas, eran dominantes la vanidad y la ambición”. — GROoUs- 
sac: “Limiers”,. 376. 


(2) Ver GAzZETA DE Buenos AIRES. Extraordinaria del 15 de Abril, 
“Manifiesto, etc.” (Págs. 277 y sigs. de la reimpresión facsimilar). — 
Ver Groussac, en “La Biblioteca”, 1, 307, nota, 1808. 


(3) Ver: “Papeles de Ambrosio Funes”; lugar citado; y ZINNY: 
“Efemeridografía” 1, 416 y 17, nota. 

(4) Ver: “Sobre la pretendida fuga del Deán Funes”; en la “Rev. 
de la Universidad de Córdoba”, 1916. ' 


(5) Ibem. — “Que no siendo propio del carácter sacerdotal que 
obtiene Funes, el continuar ocupando el tiempo en el manejo de negocios 
y causas seculares forences, se le prevendrá que desde luego disponga 
su viaje para residir su prevenda como está mandado por punto general, 
sin que para detenerse en estos reinos le sirva de pretexto el seguir en 
el estudio del abogado que expresa ni en otra alguna ocupación”. 
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la influencia y la fortuna de su hermano Ambrosio para con- 
seguir el Obispado, contando con el apoyo del partido jesuí- 
tico y de la facción de Alzaga; en vano llevó sus empeños hasta 
firmar obligaciones pecuniarias pagaderas después de su nom- 
bramiento, pues tuvo el dolor de ver preferido al peninsular 
Orellana, con quien no se avino jamás. Algo le consoló que 
no fuese electo su rival inmediato, Videla (1), y su designación 
para el rectorado del colegio de Monserrat, donde creó una 
cátedra de matemáticas cuyos emolumentos percibiría él mismo. 
Enemigo del gobernador Concha y del obispo Orellana, 
más validos ante Liniers, mantúvose adicto a la facción del Ca- 
bildo cordobés que respondía a la influencia y los planes de 
Alzaga; en vísperas de la Revolución era enemigo de las fuer- 
zas que la preparaban, sin que le apartaran de esa conducta sus 
relaciones literarias con los jóvenes doctores que se iniciaban 
en el periodismo colonial. e 
- Al conocerse en Córdoba el nombramiento de la Junta de 
Mayo, intervino Funes en las reuniones celebradas por los 
cisneristas para resistir su autoridad; siendo enemigo personal 
de Concha y Orellana, no tuvo oportunidad de continuar en 
ellas, pues se le miraba alli con desconfianza, no tanto por sos- 
.pecharle de revolucionario, sino por constar que era alzaguista, 
como toda la camarilla de su hermano Ambrosio. Separándose 
de Concha, acató los hechos consumados. y se plegó a los ven- 
cedores de Buenos Aires (2), entreviendo que ese cambio de 
cosas favorecería el renacimiento de sus aspiraciones persona- 
les; no se detuvo en pequeñeces de lealtad hacia los conjurados, 
dando pie a que se le tuviera por delator (3). ¿Cuál era el fin 
que perseguía? No uno, dos. Por una parte, el triunto del par- 
tido jesuítico local contra el del Virrey, que sus enemigos Con- 
cha y Orellana representaban; por otra, como hemos dicho ya, 
asegurarse personalmente el cargo de Gobernador interino, pa- 
ra el que fué propuesto por la Junta provisoria el día mismo en 
que el ejército revolucionario tomó posesión de Córdoba. Lle- 


(1) Ver, en “Papeles de Ambrosio Funes”, una carta sin firma al 
Deán, fechada Octubre 26 de 1805. 

(2). Ver Funes: “Parecer del Deán... referente al nuevo Gobier- 
no...”, en la Gazera del 7 de Agosto de 1810. (Pág. 258 de la reim- 
presión facsimilar). 

(3) Ver en Groussac: “Liniers”, cap. 1V, la explicación más pro- 
bable de estos sucesos y una magistral psicología del Deán en ese mo- 
mento histórico. 
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gaba tarde para lo segundo: estaba ya resuelto el nombramiento 
de Pueyrredón. ¡Moreno se la pagaría!... 
Nada más fácil que la venganza. “El presidente Saavedra 


se había puesto en íntima relación con el Deán de Córdoba, . 


don Gregorio Funes, personaje insinuante, de carácter doble, 
amigo de gobernar en camarilla y sin dar la cara, que com- 
prendió al momento todo el influjo que podía adquirir li- 
sonjeando la vanidad de Saavedra y haciéndole ver que con el 
número de diputados incorpotados a la Junta, harían siempre 
una mayoría que contendría los propósitos impetuosos y domi- 
minantes de Moreno y de su círculo” (1). La oportunidad no 
se hacía esperar. 

La lógica de estos antecedentes, su educación y su edad 
le predestinaban a servir al partido saavedrista; vino como re- 
presentante de Córdoba a la Junta y desde el primer día se ali- 
neó contra el grupo revolucionario, consiguiendo precipitar la 
renuncia de Moreno. Después introdujo el espíritu. de chicana 
que dió por resultado el escándalo del 6 de Abril, producto casi 
exclusivo de sus manejos; la secretaría de la Junta fué puesta 
en manos del doctor Campana a quien hizo desterrar cinco me- 
ses después, creyendo así salvarse él mismo. 


¿Pueden ser inexactas estas lineas que expresan el ver- 
dadero sentido de la nueva política a que fué arrastrada la 
Junta?: “Goyeneche celebró con fastuoso aparato las noticias 
del 6 de Abril, éste es un hecho; y también lo es, que el diputa- 
do de Córdoba (el Deán Funes) escribió a Don Domingo Tris- 
tán interesándole en sumo grado sostuviese y apoyase la con- 
ducta que observó el gobierno en aquel día de proscripción”. 
Fueron escritas al poco tiempo de los sucesos, en Buenos Ai- 
res, en la Gazeta oficial, cuando la verdad era de dominio pú- 
blico (2). Además— qué casualidad!—el Dr. Campana, al ser 


desterrado por su cómplice Funes, se fué a Montevideo, el centro ' 


político y militar de la resistencia española. 


Tal era el singular personaje que desde los comienzos de 
la Revolución hízose sospechoso de conspirar contra Castelli y 


(1) V. F. Lórez;: “Manual” 245. OE: e 

(2) Ver: MontkacuDO: “Escritos políticos”, artículo “Causa de 
las causas”, de Diciembre 20 de 1811. — La posteridad no ha aceptado 
las disculpas de SAAVEDRA, en sus Memorias, ni las capciosas explicacio- 
nes de Fuxeks, en su Bosquejo histórico de la Revolución. - 
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Belgrano (1), encargados de llevarla con sus ejércitos a los 
extremos del Virreinato; vino a Buenos Aires para conspirar 
contra Moreno y sus amigos; conseguido su propósito, entró 
a ser la enanencia gris del saavedrismo y cargó ante la his- 
toria con la paternidad de los sucesos referidos. Cuando creía 
haber acogotado a los revolucionarios, éstos derrumbaron estre- 
pitosamente a su facción; el Deán creyó salvarse traicionando 
a Saavedra y complicándose en la creación del Triunvirato. 
Como no lograra manejarlo (2), conspiró en seguida contra 
él y urdió el motín ignominioso del 7 de Diciembre. De todo 
lo referido, y de algo más “que es generoso callar, era capaz, 
en sólo un año, este proteiforme Deán, tan insinuante en la 
manera como inagotable en la perfidia. Para bien suyo, y de 
la Revolución Argentina, el Triunvirato logró dar con él en 
la cárcel y expulsarlo de Buenos Aires, en momentos que la 
causa revolucionaria reclamaba actitudes enérgicas ante la do- 
ble amenaza exterior de los españoles e interna de los reaccio- 
narios. | 

No era hombre de pedir silencio y olvido. En Córdoba 
gobernaba Santiago Carrera, nombrado el 23 de Diciembre de 
1811; como se mantuviese leal a los revolucionarios de Bue- 
nos Aires, no vaciló Funes en formar partido contra él. Es se- 
guro que allá muchos preferían el gobierno español de Goye- 
neche a cualquier gobierno argentino, a menos que ellos mis- 
mos fueran los gobernantes (3). 

En 1813, buscando escenario para su rehabilitación per- 
sonal, procuró infundir alguna vida a la Universidad colonial 
de Córdoba, que era ya cadáver; formuló un meritorio “Plan 
de Estudios”, que se le había encargado cuatro años antes; sin 


(1) ZinnY: “Efemeridografía”, 1, 442. 

(2) Para colmo, y sólo por mortificar a Funes, el 10 de Octubre 
el Triunvirato había resuelto llamar a Buenos Aires al Obispo Orellana, 
con ánimo de rehabilitarlo y devolverle a la silla episcopal de Córdoba; 
con ésto malográbase para el Deán su prolongada ambición de un cuarto 
de siglo, 

(3) “Desque, en 22 de Setiembre de 1811, se instaló en Buenos 
Aires el gobierno ejecutivo, separándose este poder de la Junta Guber- 
nativa, se levantó en Córdoba un partido de oposición que no cesó de 
incomodar y entorpecer con sus intrigas los negocios más importantes 
de la seguridad de la patria. Este partido era tanto más perjudicial a la 
causa americana, cuanto que, con la capa de patriotismo, sembraba la 
discordia en el pueblo. Puedo asegurar — decía el gobernador Carrera 
en comunicación oficial, de fecha 2 de Mayo de 1813, al gobierno ejecu- 
tivo de Buenos Aires — que los españoles europeos, o los que el vulgo 
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renegar totalmente de la escolástica dogmática, expresó el de- 
seo de entreabrir las puertas de la casa a los métodos modernos 
y a las ciencias naturales, aprovechando la época de podazón 
que parecía haber llegado para aquel plantio de preocupaciones 
medioevales (1). Era éste el terreno en que debió «colocarse el 
Deán, sin descender a las menudas picardías de la política fac- 
ciosa; no fué, sin embargo, muy firme su propósito de refor- 
mar la enseñanza cordobesa, pues al poco tiempo abandonó la 
Universidad y no se ocupó más del Plan, atraido a Buenos Ai- 
res por la política. Monteagudo y Alvear, que le conocían de- 
masiado, desecharon sus' pretensiones de adherir al jacobinis- 
mo reinante; en cambio, a fin de que no estorbase, le hicie- 
ron pronunciar el sermón del 25 de Mayo en la Catedral y le 
asignaron, en 1814, una subvención para que se consagrara a 
las tareas literarias (2). Ingenio le sobraba, ciertamente, y po- 
cos le aventajaban por el abundante acopio de lecturas, muy 
poco ortodoxas, aunque sus repetidas citas de Condillac resul- 
tan simples gayaduras de un vestido cortado en la sastrería es- 
piritual de Suárez. | 

De su habilidad literaria dejó pruebas seguras. Además 
del “Plan”, tantas veces loado por los cronistas del claustro 
cordobés, ha contribuido a la rehabilitación de su nombre la 
obra titulada “Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos 
Aires y Tucumán”, (1816-1817); grande es su significación 
para la época, no obstante cierta fácil aquiescencia a las más 
groseras patrañas difundidas por los historiadores del ciclo co- 
lonial. Reveló verdadero talento de polemista en una de sus 
obras menos conocidas, el “Examen crítico de los discursos so- 


llama notoriamente “sarracenos”, no son tan-perjudiciales al curso favo- 
rable de nuestra libertad, como los profesores de aquel detestable parti- 
do. Los primeros no pretenden con tanto ardor a que Fernando VII sea 
dueño de estas Américas, como los segundos, a que el deán Funes y sus 
satélites lleven el timón del presente sistema, animados de un egoísmo 
el más permicioso y opuesto a los principios en que se funda nuestra re- 
volución. — En los 16 meses que he mandado esta provincia, mis esfuer- 
zos han sido inútiles para reducirlos al camino de unión y fraternidad; y 
me animo a decir, sin jactancia, que a no ser mis desvelos por la quie- 
tud pública, aquellos malvados habrían hecho continuar las rivalidades 
y disensiones en que ardía este pueblo cuando lo mandaba la Junta 
Provincial”. — ZinNY: “Hist, de los Gober.”, II, 187 y sigs. 

_ (1) E. Marrínez Paz: “La filosofía en el Plan de Estudios del 
deán Funes”. (Rev. de filosofía, Buenos Aires, Setiembre de 1915). — 
Ver MARIANO DE Vea y Muir: “El Deán Funes en la historia Ar- 
gentina”, Buenos Aires, 2*, edición, 1910. 

(2) Ver RrEcistrRO OFICIAL, 713. 
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bre una constitución religiosa considerada como parte de la ci- 
vil” (Buenos Aires, 1825), dedicada “Al Excmo. Señor Li- 
bertador Simón Bolívar” que le dispensaba sus favores. 

Apena el ánimo comparar estas nobles aptitudes intelec- 
tuales con su desastrada actuación política; los sucesos le za- 
randearon cruelmente. 


Electo diputado al Congreso de Tucumán, tuvo el tacto 
de no presentarse donde algunos le mirarían como enemigo, 
pues su provincia entera estaba en adoración de Artigas; un 
año después, consolidada ya la concentración conservadora en 
torno de Pueyrredón, se incorporó en Buenos Aires, tocándole 
¡cruel ironía! firmar como Presidente del Congreso la Consti- 
tución unitaria de 1819 y el manifiesto que acompañó su pro- 
mulgación. Irritable y apasionado, el 12 de junio de 1820 dió 
a luz anónimamente “El Grito de la razón y de la ley sobre el 
proceso formado a los Congresales”; más le valiera no haber- 
se metido a paniletista, pues a los ocho días, el agrimensor 
Fortunato Lemoyne, daba al público “Algunos cortas observa- 


. ciones, etc.”, que le supieron a acíbar. No se atreve nuestra 


pluma a repetir lo que es en ellas menos cruel. 

Aunque nunca había sido devoto ni ortodoxo, sorprendió 
a los católicos el desenfado de su conducta en los años siguien- 
tes. Rivadavia le asignó un sueldo en 1821, consiguiendo su 
complicidad en la reforma eclesiástica; convertido en defensor 
de la libertad de cultos y redactor del herético diario de Varela, 
encontróse Funes militando contra el partido católico, en el 
momento mismo «en que los sacerdotes restauradores se lanza- 
ban a la calle, puñal en mano, intentando contra Rivadavia y 
su Reforma Eclesiástica el abortado motín de Tagle. 

Esta es la historia... El Deán, con menos virtudes que ta- 
lentos, vivió en todas partes desorbitado y en todo momento 
fué inactual, acaso más libelático que hereje. 

Imposible es no ser indulgente con su falta de carácter. 
La Revolución le encontró demasiado viejo y nunca pudo adap- 
tarse totalmente a sus ideales nuevos; ello fué harto sensible, 
tratándose de un hombre que tenía aptitudes no desdeñables. 
Hasta el momento imprevisto de ser patriota, fué realista; su 
educación colonial le impidió sentir las ideas argentinas; unas 
veces fué centralista y otras localista, federal y unitario, amigo, 
y enemigo de Rivadavia, motinero y conservador, provincialis- 
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ta y aporteñado. Se explican las muy diversas opiniones que de 
él tuvieron nuestros historiadores, desorientados siempre por 
la falta de unidad visible en toda su conducta pública y priva- 
da. Se dice que no tuvo carácter, ¿podía, ya en la madurez, 
adaptarse al ambiente revolucionario, contra el que se rebelaba 
toda su juventud vivida en otra atmósfera espiritual? 

Sería absurdo pretender que hombres como él sirviesen un 
pensamiento que no era el suyo. Pueden ellos hacer concesio- 
nes en los detalles y en las formas, jurar con reservas men- 
tales, como lo hizo medio clero francés en la época revolucio- 
naria; pero en lo substancial mantienen su resistencia, por- 
que cambiar de filosofía, para quien tiene una, es como cam- 
biar de personalidad, de vida. Funes, por otra parte, no tenía 
deberes revolucionarios; en 1810 lo llamaron y vino con to- 
da naturalidad; ¿a qué?: a manejar una Junta a la española 
que se proponía impedir una Revolución a la francesa. 

¿Qué es lo primero que Ambrosio Funes solicita del go- 
bierno revolucionario? Simplemente: la restauración de los Je- 
sultas (1), por la que le. hemos visto suspirar durante veinte 
años, y que los presuntos diputados americanos se permitieron 
postular ante las Cortes de Cádiz (2). ¿Cuál*es la primera ges- 
tión del Deán en Buenos Aires, cuando la Junta acababa de 
asumir la responsabilidad del fusilamiento de Liniers y sus com- 
- pañeros? Complicarse en las intrigas de los españoles y servir- 
los con su influencia hasta obtener la libertad de Luis Liniers (3). 
¿Podian tales hombres comprender la Revolución de Moreno, 
de Castelli, de Paso? ¿No eran sus enemigos naturales? 

El curso vario de los sucesos hizo mudable su conducta, 
que, por intercadente, llegó a inspirar desconfianza, con men- 
gua de su autoridad moral; y Funes, que la habría tenido gran- 
de si hubiese durado el régimen español (4), llegó a perderla 
en absoluto, aun entre el propio clero argentino, que se supon- 
dría más dispuesto a respetarlo. “Los otros clérigos del partido 


(1) Rararí Pérez (jesuita): “La Compañía de Jesús restaurada 
en la ea Argentina, etc”, pag XXII y sigs., y Apéndice, docu- 
mento l. 

(2) En la Gazeta, Junio 4 y Julio 5 de 1811; proposición undéci- 
ma. (Pág. 564 de la reimpresión facsimilar). 

(3) “Papeles de Ambrosio Funes”, lug. cit. Octubre de 10917. 
(Carta de Octubre 10 de 1810, pág. 125). 

_ (4) Sobre su carrera en los tiempos coloniales ver “Documentos 
relativos a los antecedentes de la Independencia, etc.”. (Asuntos Ecle- 
siásticos), págs. 57 y sigs. (Facultad de Filosofía y Letras). 
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unitario, que a un alto nombre de familia reunían saber y ca- 
rácter entero, miraban a Funes con un menosprecio poco disi- 
mulado: contaban poco con él; y cuando se permitió tomar par- 
te en los debates lo trataban con aquella altivez del fuerte que 
vitupera al humilde, más bien que como un igual en el terre- 
mo parlamentario” (1). 

Era la triste época en que Funes renegaba su nacionalidad 
argentina y mendigaba la ciudadanía “colombiana” a cambio de 
una insegura prebenda que le pagaba Bolívar, sin perjuicio de 
que al poco tiempo se convirtiese en “súbdito boliviano” al reci- 
bir de Sucre los emolumentos de Deán de La Paz (Bolivia), 
titulo que prefirió al de Deán de Córdoba. Es sabido que apro- 
vechando la presencia en Buenos Aires de un agente colom- 
biano, que firmó, en 1823, un tratado de Amistad con Rivadavia 
(2), se puso al servicio del Libertador, haciéndose reconocer 
como su encargado de negocios en Enero de 1824 (3). Sin re- 
nunciar a esta situación, que como diplomático extranjero le 
creaba especiales inmunidades dentro de su primitiva nacio- 
nalidad, se incorporó como diputado por Córdoba al Congreso 
de 1825, desde las sesiones preparatorias; como no dejase de 
intrigar, sus semi-colegas Valentin Gómez y Julián Segundo 
de Agúero, plantearon, no sin malicia, el asunto, fundándose en 
la necesidad de que el Congreso ratificara el tratado de amistad 
celebrado por Buenos Aires. Ello dió motivo a que el Deán su- 
friese una prolongada humillación, en las sesiones de Junio, pre- 
textando en vano que desistiría de su cargo extranjero por el 
simple hecho de ser diputado; sus declaraciones no le impidie- 
ron preferir la representación de Bolívar, un año después (4). 
Sirviendo a sus nuevas patrias, —como él las llama en sus epís- 
tolas,—se vió complicado en obscuros manejos para conseguir 
un fuerte empréstito del gobierno argentino, exacerbándose sus 
pasiones con el fracaso del negocio. Momento hubo en que se 
acercó a Alvear, con ánimo de inducirlo a traicionar a Rivadavia, 
sufriendo también en ésto un desengaño; y, por fin, cuando la 
política del L+bertador pudo considerarse adversa a los intereses 
nacionales, se atrevió a promover manifestaciones callejeras y 
publicar escritos que aumentaban su descrédito. Fué voz pública 


(1) V. F. López: “Hist. Argentina”, 1YX, 676. 
(2) RECcISTRO OFICIAL, 1671. 

(3) IDEM, 1713. 

(4) IDEM, 2004. 
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en Buenos Aires, al finalizar la época de Rivadavia, que prestaba 
a Bolivar ciertos servicios de información reservada retribuídos 
por dinero, que sus adversarios llamaban espionaje; era exac- 
to y se lo enrostraron muchas veces los mismos que habían pre- 
miado en 1810 sus delaciones contra Liniers, Concha y Ore- 
llana. También lo era que su odio a los gobiernos de Las Heras y 
Rivadavia le indujo a proponer con insistencia a Bolívar y a 
Sucre que invadieran la República Argentina con sus ejércitos, 
para pacificarla. Todo esto, y algo peor, que creemos superfluo 
repetir, fué confirmado por su propia correspondencia (1). 
Así, de pequeñez en pequeñez, cayó en el polvo el reempla- 
zante de Moreno en la Gazeta, despreciado al fin por sus mis- 
mos amigos de otro tiempo. Por graves que fuesen sus errores, 
no merecía el escritor el abandono que rodeó al político. La 
miseria le redujo a una equivoca situación doméstica que, aun- 
que impropia de su estado eclesiástico, puso una nota afectiva 


en su ancianidad. Una tarde, el 10 de Enero de 1820, la poli- 


cia de Buenos Aires recogió en un banco del Jardín de la In- 
dependencia un cadáver anónimo. 
Mariano Moreno estaba vengado. 


JosÉ INGENIEROS. 


(1) Ver: “Memorias del general O'Leary”, vol. XI. — Reimpre- 
sas en el volumen “El Libertador Bolívar y el Deán Funes”, del histo- 
riador cordobés J. Francisco V. SiLvA, Madrid, 1918. 
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POESIA AMERICANA 


De los “Sonetos de la Muerte” 


Malditos esos ojos, cuya mirada oscura 
se te pintó en la entraña, como un tatuaje largo; 
malditos esos senos, de doble ánfora dura, 


_lHenos de miel, cubriéndole el corazón amargo; 


Futuro 


malditos esos labios, untados de impudicia, 
siniestramente finos, como aceros de oriente, 
que aprendieron un modo de sangrar con delicia, 
sabios en ciencia negra del cuervo y la serpiente; 


malditas esas manos que todo desgajaron, 
las que rompieron lirios y a su dueño vendieron: 
¡ningún río las lave de sus marcas sangrientas! ; 


malditas las entrañas sensuales, que temblaron 
todas en la lujuria, y no se sacudieron 
delante de las tuyas, esparcidas y cruentas! 


El invierno rodará, blanco, 
encima de mi corazón. 
Irritará la. luz. del día; 
más morderá mi sed de Dios; 


fatigará la frente el gajo 
de cabellos, lacio y sutil, 
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y del olor de las violetas 
de junio, se podrá morir. 


Mi madre ya tendrá diez palmos 
de ceniza sobre la sien; 
no espigará entre mis rodillas 
un infantico, leche y miel. 


Por hurgar en las sepulturas, 
no veré el cielo ni el trigal; 
de removerlas, la locura 
en mi pecho se va a acostar. 


¡Y como se van confundiendo 
los rasgos del que he de buscar, 
cuando penetre en la luz ancha, 
no lo'podré encontrar jamás! 


El amor que calla 


Si yo te odiara, mi odio te daría 
en las palabras, rotundo y seguro; 
pero te amo, y mi amor no se confía 
a este hablar de los hombres, tan oscuro... 


Como mártir cristal, se rompería 
si lo echara a rodar por mis canciones. 
¡Quién sabe si ni así lo recogías, 
que apenas me hacé un ruido de oraciones! 


Tú lo quisieras vuelto un alarido, 
y viene de tan hondo, que ha deshecho 
su trémulo raudal, desfallecido, 
antes de la garganta, antes del pecho. 


Hallé palabras para la amargura 
y las tuve también en la alegría: 
en ESTE, «mira tú, queda insegura, 
torpe la lengua, como en la agonía. 
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Estoy lo mismo que estanque colmado 
y te parezco un surtidor inerte: 
¡todo por mi callar atribulado, 
que sin embargo es peor que la muerte! 


En un libro de versos 


Los versos te nacen 
con sangre del pecho. 
A Cristo parécense, 

a Cristo, por cruentos! 


Nacen en angustia, 
con luz en las ropas, 
ofreciendo sus 

- llagas como copas... 


Poeta, Dios te guarde 
este manojito ] 
de amapolas cruentas 
y trigos benditos. 


Unos siembran +robles 
y otros siembran lirios: 
bienaventurado 
tú, que siembras trigo; 


trigo simple, honrado 
trigo campesino: 
¡ah!, lo más humano 
y lo más divino! 


GABRIELA MISTRAL. 


Punta Arenas (Chile). 


e 
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Medio ambiente. 
—Papá, ¿quién es el rey? | 
—Cállate, niño, que me comprometes. 
SWIFT. 


Mi buen: amigo, el noble Juan de Dios, compañero 
de mis alegres años de juventud, ayer 

no más era un artista genial, aventurero... 

— Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer. 


... Y es hoy panzudo y calvo. Se quita ya el sombrero 
delante de un don Saba, de un don Lucas... ¿Qué hacer? 
La cuestión es asunto de catre y de puchero, 

sin empeñar la pobre máquina de coser. 


Quimeras moceriles,—mitad sueño y locura; 
quimeras y quimeras de anhelos infinitos, 
y que—como las piedras tiradas en el mar — 


se han ido a pique oyendo mil sermones de cura, 
junto con la consorte, la suegra y los niñitos... 
¡Qué diablo! Si estas cosas dan ganas de llorar. 


A un perro. | 
“Todo es igual y lo mismo”. 


FENELÓN. 


¡Ah, perro miserable, | 

que aún vives del cajón de la bazofía, 
— como cualquier político — temiendo 
las sorpresas del palo de la escoba! 


¡ Y provocando siempre 

que hurgas en el cajón pleno de sobras, | 
— como cualquier político — la triste | 
protesta estomacal de ávidas moscas! 


Para después ladrarle 
por las noches, bien harto de carroña, A 
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— como cualquier político —a la luna, 


Ñ creyendo que es algún queso de bola... 
] ¡Ah, perro miserable, 

4 que humilde ocultas con temór la cola, 
E 


Y —como cualquier político del día — 
| ¡y note da ún ataque de hidrofobia! 


- Cróquis lugareño. 


La rústica plazuela .del poblacho 


parece bostezar. — Una muchacha, 
que porta una batea, 
va pregonando: — ¡Camarones frescos! 


Sobrio silencio campesino. Apenas 
surge la esqueletosa 

fatalidad de un buey... Sobrio silencio, 
y un gallinazo en una empalizada. 


Gelatinoso el mar. El horizonte 

de un invernal cariz panza de burro, 
y en el poblacho, cantarina y pura, 

la voz alegre: — ¡Camarones frescos! 


- Noche señera. 


La luna es un medio mamey: asoma 
detrás de la perilla 

de un mirador. Y el faro 

con brusquedad insólita hace guiños. 


| La luna de un perro, 

fugitiva y elástica, en un muro 

da odicamente un salto, 

y esto asombra en la calle a un policía. 


Y en la noche señera, en el silencio 
de la ciudad levítica, obsesiona 
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| y pide una pedrada 
la impertinencia erótica de un gato. 


Apuntes callejeros. 


¡Qué espectáculo! Pero no pasa de ser 
un espectáculo. 
GOETHE. 


¡Oh, qué moza flexible y sandunguera 
de pueblo, alegre como un cascabel, 
y con algo de avispa y de pantera! 
— Ojos de brasa y boca de clavel. 


¡Con qué garbo, picante y zalamera, 
cruza la multitud! — Y don Abel 

surge al pas8 gentil de la hechicera... 

—¡ Qué chica hecha de sal y hecha de miel! 


Don Abel, agiotista adinerado, 
voluminosamente colorado, 
le suelta un beso a la muchacha: está 


sudoroso, la tez congestionada... 
Y ella le grita, en una carcajada 
vibrante y juvenil: —¡ Adiós, papá! 


Tedio de la parroquia. 


La población parece abandonada, 
dormida a pleno A 

sol. — ¿Y qué hay de bueno? 

Y uno responde bostezando: — Nada. 


Ni una sola ilusión inesperada, 

que brinde ameno 

rato. Es un sereno 

vivir este vivir siempre a plomada... 


A 


MAA 
MAA) o 


placidez Iugareña: hoy no hace y 


viento, 





OBERMANN (1) 
Escepticismo y contemplación 


.. conscience does make cowards of us all; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o'er with the pale cast of thought. 


HamieT. Act, III, Sc. 1. 


Brand, el hombre de acción, que es apóstol por mandato 
divino, en un momento de prueba para su vida y su fe le dice 
a su alma: “La victoria de las victorias es la pérdida de todo. 
Perder todo es tu ganancia. No se posee eternamente más que 
lo que se ha perdido” (2). Es un instante de dolorosa exalta- 
ción en que el creyente que lucha por conquistarlo todo para 
su Dios concibe que también es humano y verdadero perderlo 
todo. | 

Las palabras del Brand ibseniano nos avocan a ese largo 
naufragio de la voluntad que es la vida de Obermann. Este 
perdió esa tranquilidad propia de la vida que aún se ignora; 
y fué el vago sentimiento de misterio, concretándose en desa- 
zón, lo que le reveló su espíritu, le descubrió su mundo. Enton- 
ces supo de otras realidades y alentó ilimitadas aspiraciones 
de perfección. Tormentos antes ignorados le suscitaron el deseo 
de remontar la corriente, y quiso poseer lo que había perdido: 
la vida simple, exenta del dolor de la incertidumbre. 

Brand y Obermann se nos imponen como una antinomia 
viviente, y por lo mismo comprendemos una vida por otra. Se 


, 


(1) De Senancour, Obermann, ed. Charpentier. 
(2) Ibsen, Brand. Act. IV, pág. 190, tr. fr. de Prozor. 
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nos hacen sensibles una y otra forma de vida por el divorcio 
absoluto entre el voluntarismo del místico noruego—voluntaris- 
mo que en él es rígida norma de acción—y la ausencia de vo- 
luntad determinante de Obermanmn; entre la afirmación de fe y 
vida del uno y la postración moral que reduce a la inacción la 
vida del otro. i 

Estamos en el punto en que se bifurcan los caminos; por 
éste áspero de la fe combativa, segura de sí misma, se aleja 
Brand practicando su “todo o nada” (1); por aquel tortuoso, 
lleno de la obscuridad de los enigmas no resueltos, marcha Ober- 
mann—otro Hamlet—y monologando nos dice: “ser o no ser”. 
Uno, con su pensamiento fijo en Dios, se esfuerza por hacer 
partícipes a los hombres de la verdad absoluta de que es po- 
seedor; y asi, por un rapto de fe, llevarlos al seno de la vida 
eterna. El otro siguiendo las inflexiones de la duda se pierde en 
las brumas del escepticismo ; cruza mudo por entre los hombres, 
y va solo. El, que sólo quiere certidumbres, no tiene ninguna 
verdad que comunicarles; ni siquiera una palabra de aliento pa- 
ra ellos, y menos para sí mismo. Su existencia toda está pro- 
blematizada. Sabe, como el principe, que “en el cielo y en la tierra 
hay más cosas que las que ha soñado la filosofía” (2); mas en- 
vuelto por las sombras del cielo y de la tierra no ha encontrado 
el sendero que torne menos incierto su paso; ni aún ha logrado, 
penetrando las tinieblas de su propio ser, dar con un sentimien- 
to que lo liberte del mundo aparencial y fantástico en que vive. 

¿Qué extraña afinidad asocia en nuestro espíritu los con- 
trarios?, el voluntarismo de Brand y la voluntad de Obermann ? 
Es quizá por la antinomia irreductible que se verifica la com- 
prensión intima del espíritu. Su actividad se alimenta, en úl- 
timo análisis, de la lucha que libran los términos autónomos en 
su fondo permanente e indefinible. Esto del valor del contraste 
ya lo expresó Soren Kierkegaard en forma harto sugestiva en 


(1) Brand — “Sabed que mis exigencias son duras; yo pido todo 
o nada. Un desfallecimiento y habrás arrojado tu vida al mar. Nada de 
concesión que esperar en los momentos difíciles, nada de indulgencia 
para el mal! Y si la vida no es suficiente sería necesario aceptar libre- 
mente la muerte” — “Escoged: aquí los caminos se separan” (Ibsen, 
Brand. Act. l, pág. 84, tr. cit.). Es el dilema cristiano de Kierkegaard ; 
a este respecto puede consultarse el hermoso estudio de Henri Delacroix. 
“Soren Kierkegaard — Le christianisme absolu a travers le paradoxe et 
le desespoir”. (Revue de Métaphisique et de Morale — Julio de 1900). 


(2) There are more things in heaven and earth, Horatio, than are 
dreamt of in your philosophy (Hamlet, Act. I, Sc. 5). 
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una de sus “diapsalmatas”: “En general, la imperfección de 


todas las cosas humanas es tal, que solamente por contraste se 
posee lo que se desea. No hablaré de aquella riqueza de posi- 
bilidad que puede dar bastante que hacer al psicólogo (el me- 


lancólico posee sobre todo el sentido de lo cómico, el sensual 


tiene a menudo aquel de lo idílico, el libertino el sentido de lo 
moral y' el escéptico de lo religioso), a mi me basta sólo obser- 
var que la beatitud no se entrevé más que a través del pecado”. 
(1). Es más que la enunciación de una mera hipótesis esta com- 
prensión por medio del contraste; así, teniendo en cuenta la rea- 
lidad psicológica, comprobaremos que la alegría muy a menudo 
se siente merced a un fondo de tristeza. Ello no implica oposi- 
ción alguna; y es porque la contradicción es más bien algo ló- 
gico que no corresponde enteramente a una realidad espiritual. 
Por esta razón se incurre en un paradogismo al llevar esa cate- 
goría del orden lógico a la vida psicológica y considerarla como 
propia de ésta; mediante este procedimiento simplemente lo que 
se hace es substituir a la realidad concreta y viviente su expli- 
cación intelectiva. | 
Es muy probable que el delincuente empedernido, y a quien 


parece estarle vedado todo sentimiento, noble—por definición— : 


experimente en su carrera de crímenes, arrobos místicos. Así 
también el santo, en el transcurso de su vida de beatífica con- 
templación, se siente asaltado por terribles tentaciones, lazos 


que le tiende el demonio de la carne y contra los cuales tiene 


que afirmar en momentos angustiosos su castidad. Es como si al 
hombre se le hubiese deparado una finalidad secreta y contra 
la cual deba ejercitar su voluntad de dominio para ser libre; 
su aspiración no sería otra cosa que la negación inconciente 


de esa finalidad. Es en lucha abierta con la fatalidad que pe- 


sa sobre él que el hombre aspira a realizarse a sí mismo en su 
paso por la vida. Sin incurrir en paradoja se puede decir que en 
todo criminal duerme un santo capaz de vivir puros momentos 
de éxtasis, así como en todo santo alienta un criminal capaz de 


matar. Y si no fuese de este modo ¿qué heroísmo realizaría el 


hombre con ser santo? Y si así mo fuese, ¿se condenaría el cri- 
men? No es acaso que los hombres condenan al criminal por- 


que es un desertor del bien que lleva en sí mismo?... Tal vez 


Eo (1) Soren Kierkegaard, In Vino Veritas, pág. 122, tr. it. de Knud 
eriov. : 
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sea el santo el que puede saber del pecado, y el pecador de la 
santidad... (1). 

Preguntad a Brand por el desaliento de Obermann, y a és- 
te por los minutos de fe que encendieron la vida de aquél, lle- 
vándola hasta el sacrificio. 

Brand, el creyente, el fanático, orienta el contenido moral 
de su vida hacia una finalidad que ha de lograrse en el comba- 
te que se empeña en medio de los hombres que viven la vida de 
todos los días tal cual se da en sus impurezas y viriles excelen- 
cias. El quiere redimirlos, se interesa por sus almas y trata de 
hacerlos participar de la austera religiosidad de su ideal. Mas su 
esfuerzo les molesta y ellos se vengan dejándolo solo; aban- 
donado de los hombres sigue imperturbable su ruta, llevado por 
su fe que es áspera como las montañas por que peregrina. 

Brand descubre las miserias y bajezas humanas pero no 
las comprende, y por eso no las tolera. Con su lema “todo ó na- 
da”, lleva al plano de la acción la realidad espiritual de su fe 
y la afirma contra la realidad de los hombres que, aferrados a 
las manifestaciones de su vida material, son incapaces de per- 
seguir una finalidad que esté fuera del orden de los bienes 
terrenos. 

Obermann no es el creyente, sino el espiritu torturado por 
la duda y la inquietud, que, a fuerza de ser constantes, han co- 
loreado con su tinte sombrio todos sus estados de alma: desde 
el más hondo, que no trasciende del ámbito de la conciencia, 
hasta la impresión fugaz que se origina del contacto con las 
cosas exteriores. Su espíritu, descubriendo en todas partes el 
misterio de la vida, y palpando la fugacidad de las cosas, se in- 
clinó ávido sobre el abismo de la nada. Mas no salió ileso; des- 
de entonces fué su existencia un vértigo entre el ansia de per- 
manencia y el sentimiento de su mortalidad. Diríase que sentía 
la verdad de la sentencia del Kempis: “todas las cosas pasan y 
tú también con ellas” (2); y en la dura roca de esta verdad 
quería echar raíces su voluntad de no morir. Poseía en alto gra- 
do esa secreta aspiración que induce al espíritu a buscar más 


(1) Dostoyevsky en su creación de Los Hermanos Karamazov ha- 
ce decir a uno de sus personajes, el padre Zossima, lo siguiente: “Nos- 


otros no somos más santos que los mundanos porque estemos encerra- , 


dos aquí, y cuanto más vive en estos muros el monje, más debe com- 
- prenderlo; si se viene aquí es porque se siente uno peor que los otros”. 


(2) Kempis, Imitación de Cristo. Libro II, cap. Il, 4. 
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allá del hecho pasajero, del accidente efímero de las cosas lo per- 
manente, lo que no pasa; esa aspiración vehementemente trági- 
ca que lo lleva a tratar de percibir en la voz de los hombres y 
de las cosas—y hasta en su silencio mismo—algo así como los 
acentos de una lengua eterna. | 

Obermann siente las miserias humanas y se aleja de ellas; 
huye de los hombres porque los comprende y los perdona. In- 
capaz de la vida activa, no conoce los alicientes de la lucha que 
amortiguando la inquietud de los hombres les torna llevaderos 
sus dolores. No lucha porque ha sentido la inutilidad de todo 
esfuerzo, y así, sin quererlo, escatima el rico contenido espiri- 
tual de su vida; tampoco sabe de las solicitaciones del ideal que, 
vivificando toda eperanza, da un significado a la vida de los 
demás hombres. Buscando el reposo para su fatigado corazón 
quisiera ahogar su anhelo fundamental y disolverse en el nir- 
vana búdico. El deseo de liberarse de la angustia le hace mirar 
la nada, que él tanto teme, como una suprema piedad. 

Sin fuerza para afirmar los valores de su conciencia mo- 
ral no busca de hacer el bien, que sólo es un olmetivo de esos 
valores en el terreno de la acción, sino que trata únicamente 
de no incurrir en el mal. Ha conocido “el entusiasmo de las vir- 
tudes difíciles” (1); más perdida la ilusión que lo hacía posible 
nos dice: “Desde este momento yo no pretendo emplear mi vi- 
da, trato solamente de llenarla; no quiero gozarla sino única- 
mente tolerarla; no exijo que ella sea virtuosa sino que no 
sea jamás culpable” (2). Esta actitud negativa es lo que lo se- 
parará definitivamente de los demás hombres que lo verán pa- 
sar a su lado como sombra anónima, sin sospechar siquiera la 
tragedia de su alma. 

Porque Obermann ha perdido la vida sencilla, libre de to- 
da trascendente preocupación, es que la suya se ha precipitado 


en desesperación humana. “Quien hallare su vida la perderá”, 


nos dice la sentencia evangélica. Obermann perdió su vida, y al 
perderla estaba lejos de esa fe que da al creyente la seguridad 
de alcanzar la vida a que aspira. El la perdió sin la esperanza 
de encontrar otra; la que buscaba no era objeto de creencia, sino 
de conocimiento; por eso su pérdida es irreparable. En cambio 
el creyente—Brand—lo que ha perdido en el tiempo espera po- 


(4) De Senancour, Obermann, Lettre IV, pág. 45. 
(2) Ibid, Lettre IV, pág. 45. 
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seerlo eternamente... Y esto de la posesión después del presen- 
te del espíritu es algo que no puede menos que interesar no sólo 
al psicólogo, sino también a aquellos que, al margen de la fé, 
no esperan poseer nada en la eternidad; y que por lo mismo 
se sienten marchar solos por la vida al llevar en el alma el va- 
cio de lo que se ha frustrado. Antes que las cosas sean las 
poseemos temporalmente anhelándolas; por el anhelo se veri- 
fica la posesión espiritual, la sola verdadera. Es él el que per- 
filando nuestros sueños y dándoles formas tangibles a la íma- 
ginación hace que ellos obren en nuestro espíritu, es decir, que 
sean una realidad en él. Una vez que las cosas han sido, y cuan- 
do se han identificado con nuestro ser por el amor, comenzamos 
a poseerlas por el dolor de haberlas perdido. He ahí la parte 
de verdad de la aparente paradoja ibseniana. 

La vida del ser que se manifiesta en el tiempo correspon- 
dería, ni más ni menos, que a las ramas y hojas de una planta 
que hunde su raigambre en una realidad que está fuera del tiem- 
po. El momento presente no es para el hombre más que un pun- 
to de resistencia sobre el cual gravitan la tristeza de todo su pa- 
sado y la nostalgía de lo desconocido, que es la inversión de esa 
tristeza hacia el porvenir. También él está triste por todo lo que 
no ha sido. Cuando ese punto de resistencia cede ante el im- 
pulso de la vida interior es que ha crugido la norma del tiempo, 
y nuestro espíritu, libre de lo finito que lo aprisionaba, se vier- 
te hacia la eternidad, que no sería más que la aspiración inma- 
nente por colocarnos más allá de nuestro ser perecedero y cadu- 
co.—Es ese*instante en que culmina la experiencia psicológica, 
instante de absoluto silencio en que el espíritu, libertado de la 
sensación y de la idea y recogido en sí mismo, se alimenta de 
su propia esencia y no se siente durar.—Es la savia de la vida 
que pugna por volver a las raíces de la planta, es el ser que busca 
su fuente, su origen. En el conato por romper aquella norma es- 
tá toda la grandeza del hombre, y también todo su infortunio. 


TI 


Obermann, como todo hombre que empieza a vivir, no sos- 
pechaba que la ilusión de su permanencia individual iba a des- 
vanecerse en presencia del curso de las cosas, iba a ser des- 
mentida categóricamente por el espectáculo de los fenómenos. 
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efímeros; viendo que personas y cosas se esfumaban en danza 
de sombras, despertó a esa realidad cuyas manifestaciones to- 
das dicen al hombre en la lengua de las consecuencias lógicas, 
que también pasará. Desde el momento en que descubre racio- 
nalmente su mortalidad se adentra en su espíritu el terror de 
la nada; no le preocupa ningún problema sino es el de su fin 
último, y cuando se ve solicitado por las cuestiones morales—las 
de su preferencia—las aborda siempre en vista de aquel. El úl- 
timo misterio ha proyectado su sombra a todas las ideas, a to- 
dos los sentimientos que germinan en su conciencia. Nada puede 
satisfacer sus necesidades ilimitadas. ¿Qué es lo que puede 
aquietar a un hombre que para vivir le es necesario, ante todo, 
saberse eterno? Los combates en que transcurre la existencia de 
los hombres no. tienen fragores para él; en torno a su espíritu 
se ha hecho el silencio de las pasiones, y el de las ideas, en 
cuanto incentivos de la acción, y ante la incertidumbre de su 
destino sólo alienta en él, como la palpitación de un mundo de 
extrañas sensaciones, el dolor de la vida. 

“Yo he visto las vanidades de la vida y llevo en mi corazón 
el ardiente principio de las más vastas pasiones. También llevo 
en él el sentimiento de las grandes cosas sociales y el del or- 
den filosófico. Yo he leido a Marco Aurelio y él no me ha sor- 
prendido; yo concibo las virtudes difíciles y hasta el heroísmo de 
los monasterios. Todo eso puede animar mi alma y no la llena” 
(1). Todas esas cosas pueden, seguramente, animar,su alma des- 
de que ella es sensible a la excelencia de los ideales; todas ellas 
pueden decirle elocuentemente que aún en medio de la incer- 
tidumbre del destino humano, que aún en el mundo de las som- 
bras que pasan, se conciben y practican las virtudes más auste- 





ras; se ensayan las formas de vida más difíciles, habiendo el- 


hombre llevado hasta el último grado su propio martirio; que 
ha habido Marco Aurelios y Epictetos, que existen fakires, ana- 
coretas y monjes penitentes—todas, formas en que el hombre, 
llevado por el ansia de una nueva y personal experiencia de la 
vida, ha aspirado a realizarse, ha tratado de alcanzar su ver- 
dad desviándose de las rutas conocidas... 

El ha visto—creedlo!—las vanidades de la vida y lleva en 
su corazón la aspiración de valores éticos más:altos. No pueden 
sorprenderlo ni la austeridad de Marco Aurelio ni el heroísmo 


(1) Ibid, Lettre IX, pág. 66. 
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del monje; de ambos hubiese sido capaz: su espíritu, que ig- 
nora las verdades definitivas, es una viviente posibilidad. El 
creyente posee de uno u otro modo, dentro de las alternativas 
de la fe, la certidumbre de lo que espera; la fuerza de su miís- 
tico anhelo ha tornado invulnerable su verdad a los embates de 
la duda. El estoico, a su vez, escucha la voz de la virtud y no 
teme ninguna desviación; su vida toda gira en torno de una 
afirmación de la conciencia moral; su fe en si mismo se ali- 
menta del fondo incorruptible de su espíritu; con tales armas y 
escudado en su propia austeridad, él, en todo momento, podrá 
ser más fuerte que el destino. Obermann, en cambio, ignora esa 
esperanza que incide como un rayo de luz en el éxtasis del mon- 
je, y está distante de la serenidad de que se nutre la resigna- 
ción del estoico. Busca ansiosamente su verdad porque la ne- 
cesita en absoluto para vivir; por eso duda y se desespera. 
Mas su desesperación ha alcanzado un grado tal de intensidad, 
que no puede mitigarla el hecho de que quien la padece se sepa 
solidario con los demás hombres en la misma tribulación. Su 
sentimiento le dice que es el único hombre poseído por el so- 
bresalto de la muerte; aún más le dice su sentimiento: que está 
sólo sobre el planeta y que es el único hombre que sufre por 
no ser eterno. Si Pascal ha podido decir: se muere solo, Ober- 
mann parece afirmar cón Amiel: se duda y se sufre solo. Tratad 
de imaginaros por un momento a la tierra despoblada, priva- 
da de la humanidad; pues bien: la vida de Obermann sería el 
poema elegíaco del “primer hombre” que ha descubierto su 
finitud. : 


111 


Nos toca hacer un esfuerzo para percibir la estela interior 
de esta vida; tratar de averiguar cómo ha llegado hasta aquí, 
por qué caminos, impulsada por qué fuerza. Para esto exami- 
naremos el espíritu de Obermann, precisando, en cuanto sea po- 
sible, su psicología; señalaremos el lugar que a su pensamiento 
le corresponde entre las diversas concepciones de la vida; y so- 
bre todo mostraremos el alcance y significación espiritual de la 
suya propia. 

En su juventud, al dar los primeros pasos que debían in- 
troducirlo en el mundo, se le impone la elección, y ante ella va- 








L 
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bcila, y vacilando se descubre a sí mismo: “Yo interrogaba a mi 
ser, consideraba rápidamente todo lo que me rodeaba; pre- 
guntaba a los hombres si ellos sentían como yo; pregunta- 
ba a las cosas si ellas eran según mis inclinaciones, y ví que 
no había acuerdo ni entre mí y la sociedad, ni entre mis nece- 
sidades, y las cosas que ella ha hecho”... “Este día de irresolu- 
ción fué por lo menos un día de luz: él me hizo reconocer en mí 
lo que yo no veía distintamente. En la mayor ansiedad en que 
hubiese jamás estado, he gozado por la primera vez de la con- 
ciencia de mi ser. Perseguido hasta en el triste reposo de mi apa- 
tía habitual, forzado de ser algo, yo fuí, en fin, yo mismo”. (1). 
Como vemos, en el espíritu de Obermann existía algo primordial 
e irreductible, y en su vida toda un sentimiento tan peculiar, 
tan diferente del de los demás hombres, que merced a él ha- 
bía de ahondarse el abismo que al separarlo de ellos, necesaria- 
mente debía hacerle reconocer como ajenos a su realidad psi- 
cológica los sentimientos que informan la moral social. Y ese dis- 
frute doloroso de la conciencia del propio ser no es más que 
la constatación intelectiva del sentimiento a que nos 'referimos; 
ahora no sólo se siente sino que también se sabe fundamental- 
mente distinto de los demás hombres y totalmente ajeno a la 
sociedad. Mas Obermann en vez de llevar adelante la pugna, 
se aleja del choque en dirección a su ser íntimo, y se encierra en 
sí mismo. Ningún halago logra traerlo hacia fuera; no aspira 
a la fama que otorgan las letras; su alma no se siente agitada 
por la aspiración del renombre ni de la gloria. Sobre todas es- 
tas finalidades que llevan al combate a los hombres, y a las cua- 
les aplican sus afanes, él entona el “vanidad de vanidades y to- 
do vanidad” del Eclesiastés: “Buscar la gloria sin alcanzarla es 
demasiado humillante; merecerla y perderla es triste quizá, y 
obtenerla no es el primer fin del hombre...; en cuanto a nos- 
otros, busquemos solamente hacer lo que debería dar la gloria, 
y seamos indiferentes ante estas fantasias del destino, que la 
acuerdan frecuentemente a la dicha, la rehusan a veces al he- 
roísmo, y la dan tan raramente a la pureza de intenciones”. (2). 

Obermann no podía hallar satisfacción alguna en el hecho 
de haberse descubierto a sí mismo; antes, por el contrario, con 
su hallazgo no hizo más que descubrir las raíces de esa inquie- 


(1) Ibid. Lettre I, págs. 24 y 25. 
(2) Ibid. Lettre LI, págs. 243 y 244. 
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- tud que lo había de inhibir en la acción, dejándolo perplejo ante 


los hombres e indeciso en frente de las circunstancias que se 
originan en las necesidades primordiales de la vida. Por otra par- 
te no creía que afirmar la propia personalidad fuese un fin en 
que el hombre encontrase su satisfacción: “Se habla de hom- 
bres que se bastan a sí mismos y se alimentan de su propia sa- 
biduría: si ellos tienen la eternidad ante sí, yo los admiro y los 
envidio; si ellos no la tienen yo no los comprendo”. (1). Cuan- 
do Obermann ve a los hombres complacerse en sus ideales, sin 
saber algo respecto a las cuestiones fundamentales, piensa de 
ellos que son, ni más ni menos, que los monjes de Bizancio... 
aquellos célebres monjes de la leyenda que no sintieron acer- 
carse la muerte merced al rumor de sus sutilezas casuísticas. El 
triunfo que conquistan los hombres en la vida social tendría, en 
la mayoría de los casos, el mismo fundamento que la celebridad 
de los monjes bizantinos. E 

Dejemos en este punto que él mismo nos informe de su 1n- 
decisión; así concretaremos mejor su posición espiritual: “Hay 
un camino que me place seguir; describe un círculo como la 
floresta misma, de modo que no va ni a la llanura ni a la ciu- 
dad; no sigue ninguna dirección ordinaria; no está ni en 
los valles ni sobre las alturas; parece no tener fin; pasa a tra- 
vés de todo y no llega a nada: yo creo que marcharé por él to- 
da mi vida”. (2). “La suerte no me ha dado ni “mujer, ni hi- 
jos, ni patria; yo no sé qué inquietud me ha aislado, me ha 1m- 
pedido siempre asumir un papel en la escena del mundo, así como 
hacen los otros hombres; mi destino, en fin, parece retenerme, 
él me deja en la espera, y no me permite salir de ella; él no dis- 
pone de mí, pero me impide disponer de mí mismo” (3). Ober- 
mann nos dice que no ha podido “renunciar a ser hombre para 
ser hombre de negocios” (4); en realidad, él renunció a ser al- 
go porque quería serlo todo; su vida honda y dolorosa, siem- 
ple fluctuante, que jamás cristalizó en el simplicismo de la re- 
solución fácil, representa el intento más arriesgado por realizar 
al hombre en su integralidad. | 

Al constatar su estado de indecisión y, como consecuencia 


(1) Ibid. Lettre LXXVIII, pág. 349. 
(2) Ibid. Lettre XXIT, pág. 74. 

(3) Ibid. Lettre LXV. pág. 307. 

(4) Ibid. Lettre l, pág. 23. 
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de él, el transcurso de su existencia en el aislamiento y la es- 

terilidad, sospecha cuál pueda ser el remedio de su mal: “Yo 
lA tengo necesidad de un exceso que me arranque de mi apatía in- 
quieta y que trastorne un poco esta razón divina cuya verdad 
tortura nuestra imaginación y no llena nuestros corazones” (1). 
Mas él también sabe que cuando el espíritu se escruta a sí mis- 
mo, no es una verdad halagadora y útil para la existencia lo 
que encuentra: “El vacio y la abrumadora verdad están en el 
corazón que se' busca a sí mismo: la ilusión arrebatadora no 
puede venir más que de aquel que uno ama” (2). Preocupado 
constantemente del origen y fin último del ser, bordeando siem- 
pre el abismo en que el hombre suele ver reflejada su propia 
nada; sólo en medio de tanta negación, como acogiéndose a un 
refugio, sintió toda la fuerza creadora de esa ilusión: (3). “Allá 
está el poder del hombre físico; allá está la grandeza del hom- 
bre moral; allá el alma toda entera; y quien no ha plenamente 
amado no ha poseído su vida” (4). Obermann, con la penetra- 
ción que le es natural, comprendió la influencia redentora del 
amor sobre la vida del espiritu y la parte que él tiene en las 
erandes empresas del hombre. En ese sentimiento hace residir - 
el ideal más alto de la vida moral, y su exaltación es la exalta- 
ción del hombre en lo que tiene de más noble, heroico y be- 
llo: “Aquel que es incapaz de amar es necesariamente inca- 
paz de un sentimiento magnánimo, de una afección sublime. Pue- 
de ser probo, bueno, industrioso, prudente; puede tener cuali- 
dades dulces y aún virtudes por reflexión; pero no es hombre, 
no tiene ni alma ni genio: yo quiero conocerlo, él tendrá mi con- 
fianza y hasta mi estima, pero él no será mi. amigo”... (5) 
“Es bello ser más fuerte que sus pasiones; pero es estupidez 
aplaudir el silencio de los sentidos y del corazón; es creerse más 
perfecto por lo mismo que se es menos capaz de serlo” (6). No 
de otra cosa que de esta fortaleza está hecha la serenidad y has- 
ta la indiferencia ante los dolores que nacen de las aspiraciones 





(1) Ibid. Lettre LXIV, pág. 208. 

(2) Ibid. Lettre LIX, pág. 264. 

(3) Amiel, cuyos puntos de contacto con Obermann son sensibles 
en ciertos aspectos, también hace del amor el único puerto a que le es 
eS acudir al hombre cuando el análisis ha desvanecido sus otras rea- 

O idades. 

ds (4) Ibid. Lettre LXIII, pág. 277. 
(5) Ibid. Lettre LXIIL, pág. 280. 
(6) Ibid. Lettre LXIIL, pág. 279. 









-contrariadas y luchas de los hombres; de ella se nutre la resig- 


nación filosófica con que el hombre se arma ante la vida. Es 


dominando su afán combativo y acallando el rumor de sus pa- 
siones como el hombre llega a su soledad, y merced a ella siente : 


la gravitación del propio enigma—es el momento más filosófico 
de su vida. 

Obermann no podía aceptar el silencio del corazón porque 
él implicaría la muerte del amor y de todo sentimiento genera- 
dor de heroísmo; más tampoco podía otorgar su consentimien- 
to a sus impulsos desmedidos porque ellos llevan insensible- 
mente al triunfo del instinto, donde también reside la muerte 
del amor porque se lo desvirtúa en su significado ideal. No hay 
que apresurarse por llevar a plenitud todo lo que pide la pa- 
sión, y menos todo lo que sueña el corazón; es necesario dejar 


algo o mucho de lo que se anhela sin tratar de realizarlo; así 
podremos destacar de nuestro propio espíritu, como un centinela 


avanzado hacia el mundo del azar, nuestra estrella, pequeña o 
grande. | 

Platonizando un poco nuestros sentimientos nos podemos 
defender de la llamada realidad, que siempre está en acecho pa- 
ra materializar lo mejor de nosotros. Pero es el fracaso de nues- 
tras aspiraciones lo que, frecuentemente, nos torna contempla- 
tivos. Cuando nos sentimos defraudados en muestras más jus- 
tificadas esperanzas; cuando muestras mejores aspiraciones se 
quiebran en la arista de la dura realidad, volvemos sobre nos- 
otros mismos y contemplamos el propio anhelo: lo sentimos vi- 


vir con una vida más rica y lo percibimos hasta en sus matices 


más tenues; no por frustado ha dejado de pertenecernos. Es 
así como el espíritu, replegándose en su subjetividad, se nutre 
de todo aquello que, constreñido por el sino adverso, no pudo 
realizarse. A través del duro aprendizaje de la decepción alcan- 
zamos ese estado de alma en que contemplamos desinteresada- 
mente las cosas, embelleciéndolas con nuestra emoción. 


' IV 


En medio de la apatía y aparente calma en que transcurre 
la vida de Obermann—y quizá merced a ellas—se percibe neta- 
mente una nota constante, idéntica a sí misma en su amplitud 
e intensidad, que lo trabaja en todos los momentos. Es una 
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inquietud, es un ansia que pugna por cuajar en una certidum- 
bre acabada, absoluta. Tal una lengua de fuego que, luchando 
contra la tiniebla, quisiese esculpir en lo ignoto la eterna ver- 
dad que señale el destino de todos los seres y todas las almas... 

z hay en mí una inquietud que no me abandonará; es 
una necesidad que yo no conocía, que me ordena, que me ab- 
sorbe, que me lleva más allá de los seres perecederos” (1). Ober- 
mann en su recogimiento escucha desde lo más hondo una voz 
que le sopla a su conciencia lo terrible de la nada; y he aquí que 
ai sortilegio de esa voz su espíritu se desliga de lo que pasa, pa- 
ra reposar en el sentimiento de permanencia. Mas aquí comien- 
za la acción disolvente del análisis, planteándose en toda su cru- 
deza, la antinomia fundamental entre la razón y el sentimiento. 
Obermann no puede pactar con ninguna ilusión y menos aco- 
gerse al refugio de una creencia; no ha renunciado a pensar, y 
quiere saber; busca su verdad, y la busca a costa de su tran- 
quilidad y hasta de su vida. Esta actitud de absoluta sinceridad 
para consigo mismo, ennoblece su tristeza e infunde a su espí- 
ritu una trágica: grandeza. 

El temor de la muerte, la visión del anonadamiento de que 
está poseído provienen de su impotencia para verificar su pro- 
pia concepción de la vida; verificación que, por otra parte, cons- 
tituye el imperativo de su conciencia. Según Obermann, la vida, 
en virtud de sus más altos atributos, debe implicar la afirma- 
ción de principios eternos: “La moralidad del hombre y su en- 
tusiasmo, la inquietud de sus anhelos, la necesidad de expan- 
sión que le es habitual, parecen anunciar que su fin no está en 
las cosas fugitivas; que su acción no está limitada a los espectros 
visibles; que su pensamiento tiene por objeto los conceptos ne- 
cesarios y eternos” (2). Ante el espectáculo de las empresas 
y del esfuerzo humanos no se puede menos que concebir la vi- 
da de acuerdo con las exigencias de la afectividad. El hombre 
con sus anhelos, sus dolores, y hasta con sus dudas, se siente 
solidario del mundo moral que el esfuerzo de las generacio- 
nes ha ido plasmando según las normas ideales. Su sentimiento 
como pesada ancla se adhiere a esta realidad y se resiste a de- 
jarlo zarpar. ¿Qué mucho entonces que él se inquiete por su pro- 
pio destino personal, cuando todas las realidades de ese mundo 


(1) Ibid. Lettre XVIII, pág. 85. 
(2) Ibid. Lettre XLII, pág. 171. 
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creado por sus sentimientos le hablan de eternidad? ¿Qué mu- 
cho, pues, que él tema virilmente a la muerte, se resista al pere- 
cimiento, cuando la vida de la idea y del arte, con sus superio- 
res alicientes, prende en su espiritu el fuego de los grandes afa- 
nes y de las sublimes ansias ? 

En todos los tiempos ha habido hombres que llamándose 
fuertes o creyéndose tales, que es lo mismo, han ridiculizado el 
temor que invade al hombre ante el problema de la muerte; se 
han burlado del calofrío que experimenta el espíritu al imagi-' 
nar el aletazo del misterio. Tales hombres, desde Epicuro hasta 
los biólogos modernos, sostienen que no existe tal problema de 
la muerte (1); así, entre estos últimos, hay quien afirma que dí- 
cho problema no es tal, desde que la muerte es el fenómeno más 
natural por que deben pasar todos los seres que viven. La repe- 
tición indefinida del fenómeno se les antoja una explicación. Ya 
Guyau, con la penetración que le es peculiar, refutó acabádamen- 
te al estudiar la moral de Epicuro las argucias sofísticas de es- 
te: “.. hay dos temores de muerte muy diferentes que no ha 
distinguido Epicuro: un temor pueril y cobarde, en que la ima- 
ginación tiene un papel principal; un temor intelectual y viril, 
donde la razón juega principal papel, y que es más bien el ho- 
rror desinteresado de la muerte que un terror verdadero. Epicuro 
ha dermostrado la vanidad del primero, no la del segundo” (2). 
Y Guyau, pensando noblemente, agrega: “Temer ser castigado 
por un poder exterior es pueril; pedir una recompensa merce- 
naria poco digno; pero, por otra parte, se puede pedir el no pe- 
recer; se puede desear, sin contar con ello en absoluto, una exis- 
tencia que sea un progreso sobre esta; se puede pensar que la 
muerte es un paso hacia adelante, no una brusca detención en 
el desarrollo de nuestro ser; se puede esperar, por último, no 


(1) Epicuro en su epístola a Meneceo, negaba la muerte razonando 
asi: “... aquel de todos los males que nos causa más horror, la muer- 
te, no es nada para nosotros, ya que en tanto existimos la muerte no es, 
y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por consiguiente, la 
muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos, desde que ella 
no tiene nada que hacer con los primeros, y los segundos ya no son”, 
(Trois Lettres D'Epicure, pág. 40, Revue de Metaphysique et de Mo- 
rale. Los biólogos modernos—particularmente Le Dantec—piensan, ni 
más ni menos, como Epicuro, aunque no llegan a la sutileza de su so- 
fisma. Mas ante sus argucias, que revelan su insensibilidad psicológica, 
podemos decir con Obermann: “Es poca cosa no ser como el vulgar de 
los hombres; pero es haber dado un paso hacia la sabiduría no ser como 
el vulgar de los sabios”. (Lettre XXXVI, pág. 133). 

(2) Guyau, La Moral de Epicuro, pág. 149, trad. esp. 

















perder allí, como en un naufragio, todas las riquezas interiores 


que ,se han acumulado, sino atravesar la muerte llevando glo- 
- riosamente el mundo de pensamientos y de deseos generosos que 


se han creado dentro de sí” (1). Digamos que en Obermann no 
siempre encontramos el horror desinteresado de la muerte; éste 
es el resultado de una convicción filosófica, es la protesta racio- 
nal del hombre ante la idea de que pueda morir lo que es gran- 
de y bello, lo que debería ser norma eterna, arquetipo viviente. 
En cambio en Obermann ese horror es un grito de la afectividad; 
por eso algunas notas de su desesperación lo llevan a identifi- 
carse con todo lo que debe morir ; entonces es el sentimiento del 
aniquilamiento absoluto el que lo invade, y su queja está llena 
de una infinita desolación: * para qué siglo es nuestra es- 
peranza? La revolución de un astro más, una hora más de su 
duración, y todo lo que sois no será más; todo lo que sois estará 
perdido, más aniquilado, más imposible que si no hubiese jamás 
sido. Aquel cuya desgracia os abruma habrá muerto; aquella 
que es bella habrá muerto. El hijo que os sobrevivirá habrá 
muerto” (2). Estas palabras nos dicen bien claro que cuando la 
inquietud de la vida cuaja en témpanos el entusiasmo que lleva 
a la acción, no puede vivir, porque él necesita, en vez de estas 
sombrías anticipaciones, el calor de una sencilla incompren- 
sión o una firme voluntad que diga al pensamiento: no más allá!, 
que en tu osada empresa nos llevas a donde imperan las som- 


bras y la muerte... Ya dijo Amiel, que para vivir es necesario 


“velar el abismo”. Obermann siente el flujo del tiempo y pugna 
por substraerse a él; mas pronto constata que su ser es 
constreñido por la tiniebla que le precedió y por aquella que le 
seguirá; entonces su lamento es una elegía: “Accidente efímero 
e inútil, yo no existía, yo no existiré: yo encuentro con asombro 
mi idea más vasta que mi ser; y si considero que mi vida es 
ridícula a mis propios ojos, me pierdo en tinieblas impenetra- 
bles. Más feliz, sin duda, aquel que corta madera, hace carbón, 
y toma agua bendita cuando el trueno ruge! El vive como el 
bruto. No; pero él canta trabajando. Yo no conoceré su paz, 
y pasaré como él. El tiempo habrá hecho correr su vida; la agi- 
tación, la inquietud, los fantasmas de una grandeza desconoci- 


(1) Guyau, La Moral de Epicuro, pág. 150. 
(2) Ibid. Lettre XLVIII, pág. 224. 
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da extravían y precipitan la mía” (1). Como se ve, Obermann 
admira la dicha y tranquilidad en que se desliza la vida del hom- 
bre simple; vida sin mayores afanes, que no conoció el árbol 
de la ciencia del bien y del mal; pero que tampoco nunca se 
sintió rondada por fantasmas de grandeza. Es el hombre que 
no pretendió ser como uno de los dioses, y que es dichoso por- 
que ignora; no obstante él también es un fantasma que el tiem- 
po arrastra en su corriente sin que jamás haya tentado un es- 
fuerzo por remontarla. Es una apariencia que se ignora a sí 
misma porque no anheló lo substancial. 

Mas en Obermann no todo es protesta quejumbrosa por la 
huída de las cosas. La duda hamletiana suele matizar su desa- 
zón; entonces es un filósofo resignado que no desespera del 
problema ni sofoca su íntimo anhelo, y piensa que el hombre 
debe hacer todo lo posible por no merecer el perecimiento, aun- 
que éste le estuviese deparado: “Contemos por poca cosa lo que 
se disipa rápidamente. En medio del gran juego del mundo bus- 
quemos otro patrimonio: es de nuestras fuertes resoluciones 
que algún efecto subsistirá quizá—El hombre es perecedero.— 
Es posible; pero perezcamos resistiendo, y si la nada nos está re- 
servada, no hagamos que ella sea una justicia” (2). En el fon- 
do es quizá la desesperación, y no otra cosa, lo que le suscita ese 
sentimiento de justicia desinteresado y relativo ante lo absolu- 
to del enigma. Lo mejor de lo humano es lo único que digna- 
mente podemos oponer al impenetrable reino donde lo humano 
quizá ya no impera. De tal sentimiento parece derivarse una 
norma moral que reposando en la realidad conocida no va más 
allá de sus límites. Ella podría expresarse por estas palabras: 
ya que es probable que las cosas sean lo que a nuestros ojos 
parecen ser, es decir cosas perecederas; ya que es posible que 
la vida humana sea el tránsito fugaz de una sombra, es bueno 
que el hombre la ilumine con sus vastas concepciones y la dig- 
nifique sintiendo noblemente. 

Al recogerse en sí mismo, Obermann percibe la duración 
psicológica, y cree descubrir en ella el trabajo del misterioso 
principio de la vida; entonces, al sentir que algo muere en lo 
profundo de su conciencia, se cerciora que lo mismo que las 
cosas exteriores, también pasa la realidad interior, cuyo flujo 


(1) Ibid. Lettre XVIII, pág. 86. 
(2) Ibid. Lettre XC, pág. 412. 
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lleva otro ritmo. “Yo siento, es la sola palabra del hombre que 


no quiere más que verdades. Y lo que hace la certidumbre de 


mi ser es también su suplicio. Yo siento, yo existo para consu- 
mirme en deseos indomables, para abrevarme de la seducción 
de un mundo fantástico, para quedar aterrado de su voluptuoso 
error” (1). Es lo que Guyau ha expresado hondamente en su 
poesía “El Tiempo”: 


Nous ne pouvons penser le temps sans en soufírir 
En se sentant durer, homme se sent mourir. 
. . . . . . . ¿+ 


Des profondeurs en moi s'ouvraient a mon regard, 
Vivre! est-11l donc au fond rien de plus implacable? 
S'ecouler sans savoir vers quel but, au hasard, 

Se sentir maitrisé par l'heure insaisissable. 


Sentir el tiempo es identificarse con el lento desgranarse del 
ser. Es como si el alma con la plenitud de sus estados tendiese 
hacia la muerte; vivir es ir muriendo, es ir reintegrándose al 
misterio en el rápido curso de los fenómenos: es lo que le dice 
al hombre el dato último de su conciencia cuando en torno a su 
espiritu logra el silencio de las cosas exteriores. La eternidad 
no sería más que el resultado de una pesadilla en que el hombre 
intenta vanamente prolongar lo :efímero, fijar lo cambiante, in- 
movilizar lo fugitivo. De esta pesadilla está hecha la trama de 
esas almas trágicas que vivieran encendidas en sed de infinito: 
Pascal, Spinoza, Beethoven, Kierkegaard... 

Para Obermann “vida” debe ser sinónimo de eternidad; 
su alma atormentada y triste buscó, como ninguna quizá, la 
esencia indestructible del ser. Por eso, transcurriendo sus días 
en constante sobresalto y dolor, tiene el sentimiento de que su 
vida es una estéril palpitación en el vacio; está henchido de su 
propia negación y cree que no ha vivido: “Que un día, su- 
biendo el Grimsel o el Titlis, solo con el hombre de las monta- 
ñas, yo escuche sobre el cesped, cerca de las nieves, los mugidos 
románticos, bien conocidos, de las vacas de Underwalden y de 
Hasly; y que allí, una vez antes de la muerte, yo pueda de- 
cir a un hombre que me escuche: Si hubiésemos vivido!” (2). 

Desesperado ya de lograr la certidumbre anhelada, Ober- 
mann formula un deseo para los días otoñales, y espera apre- 


(1) Ibid. Lettre LXITI, pág. 274. 5 
(2) Ibid. Lettre XII, pág. 78. 
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sar la sombra de aquel sueño que en todos los momentos lo 
obsediera: “Sí yo llego a la vejez, si, un día, pleno de pensamien- 
tos todavía, pero renunciando a hablar a los hombres, yo tengo 
cerca de mí un amigo para recibir mis adioses a la tierra, que 
se coloque mi silla sobre el césped, y que tranquilas margaritas 
estén allí ante mí, bajo el sol, bajo el cielo inmenso, a fin de que 
dejando la vida que pasa, yo encuentre algo de la ilusión in- 
finita” (1). 


v 


Estando ya en posesión de la psicologia de Obermann ave- 
riguaremos la causa, el por qué de esa disposición de alma cons- 
tante que se acusa por la indecisión; debemos buscar las raíces 
mismas del sentimiento que lo inhibe en la acción, llevándolo a 
ese renunciamiento total que hace de él un inadaptado a la vi- 
da que viven los demás hombres. Ante todo la vida de Ober- 
mann se nos aparece: como una afirmación del espíritu, cuya 
vida se hace más intensa a medida que se aleja del plano de 
la acción; mientras éste más se estrecha, la experiencia inter- 
na se torna más compleja, enriqueciéndose con estados cada vez 
más profundos. La luz de cada día le aporta una nueva angus- 
tia, un nuevo dolor, y su vida espiritual encuentra abierta para 
su propia experiencia una perspectiva indefinida; en lontanan- 
za se perfilan, cual fantasmas llegados de un mundo desconoci- 
do, extraños sentimientos que viven su hora, y pasan dejando 
un misterio que la inteligencia intenta disipar proyectando en 
vano su luz. y | 

Un penetrante filósofo de nuestros días, al investigar la re- 
lación del cuerpo con el espíritu, ha considerado, desde su punto 
de vista, la complicación de la vida psicológica como “una mayor 
dilatación de nuestra personalidad toda entera que, normalmen- 
te estrechada por la acción, se extiende tanto más cuanto se 
afloja más el tornillo con que se deja comprimir y, siempre in- 
divisa, se ostenta sobre una superficie tanto más considerable” 
(2). Y, llevando más lejos sus apreciaciones, el mismo filósofo 
considera a lo que se ha llamado “un desorden interior”, una 
enfermedad de la personalidad “como una alteración o una di- 


(1) Ibid. Lettre XCI, pág. 425. 
(2) Bergson, Matiére et Mémotre, pág. IX (Avant - Propos). 
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minución de su atención a la vida exterior”. En Ober- 
mann esta diminución se manifiesta de modo incontestable; él 
ha forjado su propia realidad, carece de presente, y no conoce 
esa “actualidad” propia del hombre de acción. Su testimonio a 
este respecto es altamente sugestivo: “Yo no puedo buscar algo 
en mí sin encontrar el fantasma de lo que me será jamás dado” 
(1). Y este fantasma no es otra cosa que el sentimiento mag- 
nánimo que no se continuó por la acción bella; la concepción 
profunda que no cuajó en sistema; la idea luminosa, en fin, 
que siendo rico polen no buscó otro espíritu para germinar. Es 
el espíritu triunfando sobre la materia y negándosé a aceptar, 
para acusar su existencia, las formas tangibles que esa materia 
le Ofrece para atraparlo y desvirtuarlo (2). Teniendo er cuen- 
ta esta característica ¿nos es permitido creer que Obermann se 
ha refugiado en el mundo del recuerdo puro, ya que a éste se lo 
ha considerado la manifestación genuina del espíritu? Su mis- 
ma vida se encarga de desechar tal suposición; ella no tiene pa- 
sado ni presente: la eternidad de que está henchida en su afán 
de expresión, en su vano afán de encajar en lo temporal y pe- 
recedero le hace confiar en el instante próximo; mas, cuando 
llega el momento en que va a desbordar su plenitud, se le brin- 
da por todo continente el efímero vaso del minuto que luego 
rodará a la nada, al no ser; y he aquí que Obermann renuncia a 
volcar su espíritu en el molde finito del presente y queda in- 
deciso y vacilante... Es que él quería obrar para la eternidad; 
de acuerdo con las exigencias de su corazón todo lo había con- 
cebido “sub specie aeternitatis”; en tanto su razón le decía que 
todo era relativo y perecedero; buscando lo esencial y perma- 
nente sólo encontraba lo fenoménico y pasajero. En estas con- 
diciones no pudo entregarse a la acción, y se limitó a anhelar- 
la, convencido de que sólo por ella podía realizarse el contenido 
moral de la existencia; fué un contemplativo porque no supo 


(1) ibid. Lettre LXXXIX, pág. 404. 

(2) Esta tendencia del espíritu por emanciparse de la forma, por 
no dejar solidificar en la expresión su contenido viviente, ha sido expre- 
sada admirablemente por Amiel, quien la conocía por propia experien- 
cia: “Vuelvo de mi mismo—nos dice—al estado fluido, vago, indeter- 
minado, como si toda forma fuese una violencia y una desfiguración...; 
mi personalidad tiene el minimum posible de individualidad... Examinan- 
do bien, esta imperfección tiene algo de bueno. Siendo menos hombre, 


estoy quizá más cerca del hombre, acaso sea un poco más hombre”. (Frag- 


ments d'un Journal Intime, pág. 186, t. l. 
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“velar el abismo”; no estuvo en él poseer esta ciencia porque la 
mirada de la Esfinge se clavó muy hondo en su ser. 

Quizá el hombre dude siempre; También es probable que 
en sus intentos por lograr una adecuada concepción del mundo 
y de su propia vida siempre se insinúe a su espíritu el enigma que 
ellos encierran; y es que talvez la naturaleza humana no esté 
hecha para soportar la certidumbre, favorable o adversa, de su 
destino último. Encarado el problema desde este punto de vis- 
ta, y en la ignorancia de toda finalidad, podríamos concluír en 
esta fórmula comprengiva: vivir es dudar. La duda, ganando pla- 
nos cada vez más elevados y saturando un mayor número de 
elementos psicológicos, constituye el resorte íntimo de la vida 
espiritual, tornando a ésta más rica y compleja. 

Hemos constatado en Obermann su incapacidad para la vi- 
da de la acción y analizado, en la medida en que nos ha sido 
posible, su renunciamiento y las probables causas que han podi- 
do originarlo; no hemos de calificar, en modo alguno, su vida 
por haberse desviado de los fines más o menos comunes que se 
propone la mayoría de los hombres. 

No la podremos juzgar por este hecho desde el momento 
que ignoramos la existencia de un determinado fin en la vida 
del hombre: verdad filosófica, moral o religiosa a cuyo servicio 
deba poner éste sus ideas y voliciones; mas sí podemos constatar 
que Obermann, a pesar del descontento de sí mismo, vivió su 
vida de acuerdo con los dictados de su conciencia. El puede de- 
cir lo que Amiel, ya próximo a morir, al contemplar retrospecti- 
vamente su vida: “No creo haber equivocado la ruta, puesto 
que he estado de acuerdo conmigo mismo” (1). No habrá fun- 
dado una nueva religión, ni hecho de apóstol ni plasmado un 
sistema filosófico; pero por las modalidades íntimas de su es- 
píritu; por su facultad—desarrollada en grado máximo—de te- 
ner presente todos los aspectos y posibilidades de las cosas; 
por su afán de llevar un pensamiento hasta sus últimas conse- 
cuencias pertenece—sin pertenecer del todo—al mundo de la fi- 
losofía ; es decir, se cuenta entre los hombres que no se han ren- 
dido a la ilusión de la fe ni han caido en el dogmatismo de la 
negación. Fué un filósofo demasiado sensible para no ser in- 
fortunado y que con las osadías y complejidades de su pen- 


(1) Fragments d'un Journal Intime, pág. 318, t. IT. 
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samiento nos dió también las vicisitudes de sus sentimientos. 
Sí, como ha dicho Remy de Gourmont, la diferencia exis- 


tente entre el hombre y dla hormiga consiste en que “la hormiga 
-ha encontrado” y “el hombre todavía busca”; si tal diferencia 


se aproxima a la verdad tendremos que la vida de Obermann 
la caracteriza mejor que cualquiera otra. La constante búsqueda, 
excluyendo todo dogmatismo, supone una elevada actitud espe- 
culativa ante los esenciales problemas; es esta actitud la que 
Obermann certeramente expresa con estas palabras que podrían 
ser el lema de una intrépida filosofía: “En cuanto a mí no sé 


más que dudar, y si digo positivamente:*T'lodo es necesario, O: 


bien: Hay una fuerza secreta que se propone un fin que a veces 
podemos presentir, yo no empleo estas expresiones afirmativas 
más que para evitar repetir sin cesar: Me parece, yo supongo, 
yo imagino” (1). Encarada la investigación de la verdad con 
el espíritu que supone esta actitud, comprenderemos que cada 


sistema filosófico—aún aquel más afirmativo—no es más que la . 


solidificación en hipótesis y conclusiones de la eterna duda, que 
al expresarse por ellas suministra al pensamiento la única for- 
ma en que le es posible superarse; es por este medio como el 
espíritu, siempre curioso en lo que atañe a su propia esencia, 
abre desde nuevos puntos de vista y con nuevos datos las mis- 
mas emocionantes interrogaciones sobre el destino de las cosas 
humanas. 


Desde que la constante interrogación no es ajena a la natu- 


raleza misma del espíritu humano, comprendemos perfectamente 
la duda de Obermann; el ansia de certidumbre que su desazón 
supone y la necesidad, para obrar en la vida moral, de ver- 
dades firmes y claras nos explican su larga y dolorosa inhibi- 
ción. Su duda no es una simple actitud racional; el escepticis- 
mo que se manifiesta en el plano puramente intelectivo no es 
más que el eco de una reacción vital más honda. Las normas 
de la razón práctica han perdido su sentido subordinándose a 
las necesidades de la razón especulativa. El límite que Kant es- 
tablece—haciendo margen a la fe y a los postulados de la mo- 
ral—entre las dos actividades de la razón, ha desaparecido; las 
realidades espirituales, especulativas en el más alto sentido, han 
invadido la esfera de la vida moral neutralizando la ilusión y 


(1) Ibid. Lettre LXXXI, pág. 365. : 
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haciendo imposible el entusiasmo que son el principio de la vida 
activa. Esto quiere decir que la duda, una duda vital, matizando 
hasta los sentimientos morales más simples, normas básicas de 
toda acción, ha problematizado la vida en su conjunto. El impe- 
rativo de “saber” que gravita sobre su espíritu lo lleva inevita- 
blemente a preguntarse la finalidad, el para qué de sus esfuer- 
zos. Obermann reclama de la vida una adecuada respuesta a 
sus inquietudes más íntimas; en esto estriba lo trágico del pro- 
blema. La vida parece no tolerar que se la interrogue, sobre sus 
realidades últimas, de un modo tan persistente y tan hondo; ella 
sólo reclama que se la viva integralmente en lo que tiene de irra- 
cional, absurda e incesante creación misteriosa. Pero Obermann, 
es decir, el superhombre, la desafía para arrancarle la palabra 
de su enigma; se coloca al margen de la corriente para verla pa- 
sar atónito y abismado. La interrogación persistente lo ha inmo- 
vilizado en la contemplación del flujo enorme de las cosas. Aun- 
que parezca, no ha renunciado a la vida, puesto que está tocado 
de su misterio; y es por ello que vive una vida más honda que 
aquella que se manifiesta a los ojos del común de los humanos 
y que no es más que la delgada corteza de una realidad insos- 
pechada que encierra en sí todos los posibles. Entre estos posi- 
bles se cuenta, como es natural, la inhibición de Obermann. El 
se había dicho: ya que ignoramos el destino de la vida estemos 
ciertos, por lo menos, de las cosas que se relacionan con sus afa- 
nes y agitaciones. Mas esta era también árdua tarea, y no sola- 
mente para Obermann; la certeza que éste exigía en lo que ata- 
ñe a las cosas del orden moral tampoco es patrimonio—como 
suele suponerse—de los hombres de acción. ¿Acaso éstos saben, 
al fin de cuentas, por qué se afanan y por qué luchan?; alguna 
vez, dándose una tregua en su constante afanarse, ¿no han sen- 
tido la inutilidad de su propio esfuerzo, la vanidad de sus pro- 
pósitos? Evider.cemente, ellos han tenido momentos de desalien- 
to en que, merced a una súbita iluminación de la. inteligencia, 
han entrevisto la vanidad de sus ideales, han sentido el absurdo 
del vivir. Así Don Quijote, el tipo de acción por excelencia, que 
a fuerza de rudos golpes de su fe inquebrantable modelara la 
realidad al unísono de sus sueños de caballero andante. En un 
momento de comprensión el caballero siente la vanidad de sus 
bazañosas empresas y nos dice: “hasta agora no sé lo que con- 
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quisto a fuerza de mis trabajos” (1). Estas palabras tan hu- 
manas se escapan de la boca de Don Quijote casi en las pos- 
trimerias de sus andanzas; ya muchas veces había cruzado su 
magra figura por los senderos de la Mancha imponiendo a las 


gentes reacias los puros ideales de la caballería; había padecido - 


ya muchos “encantamentos”, venganzas de la aviesa realidad 
vencida por sus generosos sueños; habían, en fin, caído sobre 
él muchas desventuras que jamás lograron hacerlo cejar en sus 
empresas, aunque sí entristecerlo. Y todo por su ideal caballe- 
resco que, en resumidas cuentas, no fué más que un pretexto 
para las andanzas de su vida trágica. Don Quijote no sabía lo 
que conquistaba a fuerza de sus trabajos! Y acaso lo sabe al- 
guién?; sabe el hombre, en última instancia, lo que conquista 
en las eternas bataholas de la vida? ¿Qué significa tan luego en 
Don Quijote, el hombre simple y de fe inalterable, esta igno- 
rancia de la finalidad del esfuerzo? Es que el pensamiento te- 
nido tan en olvido, por la preponderancia de la voluntad y de 
las fuerzas instintivas, se vengaba brindándole, junto con el des- 
aliento, la más profunda decepción de la vida;... aunque de- 
cepción momentánea porque el hidalgo, desesperado ante la nada 
entrevista, quiere aturdirse y emprende nuevas aventuras... 
Así el hombre que se crea afanes para poder vivir. Mas el pen- 
samiento se vengará siempre; y es que no basta vivir, es ne- 
cesario también comprender la vida. La espiritualización pro- 
gresiva de la vida consiste en una mayor y más íntima compren- 
sión de la vida. Para el hombre que tiene que filosofar para 
vivir, la vida es más grave, más absurda, quizá más bella, qui- 
zá también más dolorosa; más dolorosa tal vez por aquello de 
Boutroux de que un dolor analizado es un doble dolor. En este 
sentido Obermann representa, dentro de la posibilidad psico- 
lógica, una experiencia máxima; él es el pensamiento, siempre 
sobresaltado e inquieto, constantemente vuelto sobre el dolor 
de la vida. | 

En este punto se insinúa a nuestra reflexión otro tipo repre- 
sentativo de la moral humana: Hamlet, el principe abúlico e in- 
deciso. Se ha sostenido que Hamlet es un Quijote superado (2). 
Estimamos que no es posible establecer con tal criterio una com- 
paración entre ambos tipos. Hamlet y Don Quijote se nos im- 


(1) Don Ouijote de la Mancha, cap. LVIITI, segunda parte. 
(2) Dromard, en su obra Le Réve et ' Action. 
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ponen como realidades cualitativamente distintas. Indudablemen- 
te Hamlet es más filósofo que Don Quijote, ha sutilizado más 
sus sentimientos a fuerza de mirar dentro de sí; por lo mismo el 
príncipe sufre más que el caballero. Además Hamlet conoce la 
ironía, una ironia triste, refinamiento que Don Quijote igno- 
ra en absoluto. Por lo tanto Hamlet podrá haberse elevado más 
que Don Quijote en ciertos aspectos, fundamentales por lo de- 
más; pero no podrá ser nunca un Quijote superado porque ten- 
dría que poseer los mismos caracteres intrínsecos de éste en un 
grado máximo, y tal cosa no sucede. Hamlet es, simplemente, dis- 
tinto de Don Quijote; son reciprocamente irreductibles uno al 
otro; ambos son dos momentos de la psiquis humana, son dos 
aspectos — exagerados naturalmente — de lo que debería ser 
el hombre integral. En fin, Hamlet y Don Quijote son dos mo- 
mentos de la tragedia humana. Es que ambos son hondamente 
humanos: Hamlet, porque no se contentó con sólo razonar sus 
sentimientos y permanecer constantemente perplejo e indeciso; 
Don Quijote, porque no logró mantenerse en la perpétua ilu- 
sión del esfuerzo y afirmar sin desfallecimientos las normas 
simples de la acción. Por medio de una enérgica decisión y 
con el sacrificio de su vida, Hamlet reivindica los eternos fue- 
ros de la voluntad; Don Quijote despertando a la decepción y 
renegando de su ideal de caballero andante afirma los fueros 
no menos eternos de la razón. Ahora bien, dentro de las alter- 
nativas de la pugna entre la voluntad y la razón, Obermann 
representa el intento por realizar el hombre integral. En él pa- 
rece afirmarse la necesidad de una natural y bella expansión de 
todas las fuerzas del ser: desde los sentimientos profundos y 
las voliciones más inconscientes y pujantes hasta las ideas sim- 
ples y las concepciones más amplias y arriesgadas. 


Obermann platonizó demasiado sus ansias porque las qui- 
so más puras; razonó también demasiado su ideal porque soñó 
realizarlo en su perfección y plenitud. Así, percibiendo atenta- 
mente las recónditas voces de su yo profundo, torturado siem- 
pre por un imperativo de verdad, contenía sus ansias, amplifi- 
caba desmesuradamente su espera; es que, tocado del miste- 
terio de la existencia, desafiaba todas sus vanidades y acu- 
mulaba tesoros para la muerte en austera contemplación. Sus 
dudas, sus perplejidades, sus nostalgias de algo indefinible son 
quizá el anuncio de la posibilidad de una síntesis armónica y 
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superior de las fuerzas aparentemente antagónicas del espiritu. 
Y si este intento que es la vida de Obermann es sólo una trágica 
especulación, cabe preguntar si existe alguna otra manera de vi- 
vir que no lo sea. Inspirado por la relativa verdad humana, Walt 
Whitman nos dice en uno de sus cantos, que la esperanza y la 
fe no son más que especulaciones; y efectivamente la esperanza 
y la fe — maneras de ignorar en la mayoría de los hombres — 
son formas de especulación que responden a una menor profun- 
dización de la vida, y que por lo mismo son menos arriesgadas 
y menos complejas. La creencia en el tipo del hombre común 
está en función de un contenido espiritual más pobre; en él la 
inteligencia ha sufrido una verdadera diminución, casi una am- 


putación; la preponderancia de lo puramente afectivo es en 


detrimento del desarrollo armónico de todas las fuerzas del espí- 
ritu. El estado de equilibrio se ha roto en favor de una de estas 
y entonces el hombre, sin saberlo, renuncia a realizarse de un 
modo integral. Es por esto que Obermann representa una actt- 
tud más comprensiva ante la vida y que tiende a. una mayor 
elevación del alma individual; pues esta aspira a realizar una 
sintesis superior afirmándose en la plenitud de sus realidades. 

Obermann y sus hermanos de la vida y de la creación 
espiritual constituyen ese extraño linaje de espíritus que en el 
mundo de las cosas inestables y fugaces, en medio de la más 
desconcertante relatividad de todos los fenómenos, buscan en 
vano la verdad absoluta. Ellos quieren ver a Dios aunque ten- 
gan que morir, como reza la sentencia bíblica. Es que el hom- 
bre siempre interrogará sobre las cuestiones últimas, las que 
atañen a su destino. Los problemas que lo atormentan y lo 
atormentarán siempre, han sido planteados por la vida misma; 
los ha engendrado su misteriosa fuerza expansiva que no re- 
conoce en la muerte un límite a su acción y menos una negación 
de sus atributos creadores. Si es legítimo y vital el problema, si 
es tal la magnitud de lo que el hombre ignora, ¿qué de extraño 
que ante ellos su espíritu se desvíe en el sentido de la contem- 
plación? Dentro de la ignorancia de toda finalidad, son más o 
menos legítimas todas las hipótesis, caben todas las oscilaciones 
del espíritu, todas las experiencias que la conciencia moral pueda 
instituir; en una palabra, las más radicales variaciones del hom- 
bre, siguiendo la ruta de su destino. Estas diversas experiencias 
son otros tantos esfuerzos por dar un significado a la vida hu- 
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mana; el hombre no se contenta ni se contentará jamás con 
vivir en vano, con que su vida sea una vibración que el silencio 
de la muerte apaga; por eso trata de justificar en una u otra 
forma su breve tránsito por la tierra. 

Al lado de la acción, de la concepción voluntarista de la 
vida, que implican, ante todo, afirmación de valores morales, de- 
bemos hacer lugar a la contemplación, a la noluntad, que también 
entrañan una concepción de la vida y una manera de vivirla. 
Obermann representa la posibilidad, entendemos decir también 
legitimidad, de esta experiencia humana, de esta manera de 
vivir y concebir en vida. En él se nos manifestó Senancour mis- 
mo (1), su creador, o por lo menos encarnó en él su ideal con- 
templativo.y su peculiar filosofía y, cón ellos, su dolor humano 
que es el fondo heróico de todo ideal que aspira a realizarse. 
El proceso de este ideal y las alternativas e intensificación de 
ese dolor, constituyen la realidad espiritual de Obermann, tal 
como creemos haberla desentrañado en este ensayo. 

El imperativo de verdad defraudado constantemente es el 
acicate de la decepción de Obermann, el antecedente de su dolor. 
La incertidumbre lo ha tornado profundamente triste, ensombre- 
ciéndole su visión de los hombres y de las cosas. Por eso- su 
queja es un grito agorero que persistiendo llega a ser imponente 
monodia. Mas no hay que ver en esta reacción de su afectividad 
sino una protesta viril por la impotencia de nuestras facultades 
para conocer aquello que excede la experiencia humana. 


CARLOS ASTRADA. 
Córdoba, julio de 1918. 


(1) Que Obermann es una producción más o menos autobiográfi- 
ca, no hay duda; mas en qué medida Obermann es Senancour es talvez 
difícil precisarlo, desde que éste en una época posterior no aceptaba tal 
identidad. Cuando en 1833 reaparece “Obermann”, Sainte - Beuve “buscó 
y descubrió en él al mismo Senancour” (G. Michaut—Senancour—A- 
propos d'un libre recent; Revue des Deux -Mondes, pág. 131, sep- 
tembre de 1909). Merlant, en su estudio sobre la novela personal, consi- 
dera que Obermann no es una novela sino un diario filosófico (Joachim 
Merlant, Le Roman Personnel de Rousseau a Fromentin, ed. Hachette.) 
Remitimos al lector al capítulo V, pág. 91 de esta importante obra don- 
de podrá informarse más a fondo del lugar que a “Obermann” corres- 
ponde en el pensamiento y en la obra de Senancour. Prescindimos de 
consideraciones a este respecto, porque en el presente ensayo sólo nos 
interesa el contenido psicológico de Obermann. 

En su hermoso estudio de Senancour, nos dice Merlant acertada- 
mente que Obermanm es una filosofía salida de la vida (“une philosophie 
issue de la vie”, cap. V, pág. 149). No obstante, respecto al punto de vis- 
ta psicológico del autor y a sus conclusiones, no podemos menos que 
hacer nuestras reservas. 





PAISAJES INTERIORES 


Resignación 


No quiero distraerme, 
a veces me consuela el estar triste... 
Hay en mi corazón un leve dulce 
dolor, algo indecible, 
así como un perfume de recuerdos 
que place y daña, y fugazmente vive... 


La noche, la adorable compañera 

que tantas veces endulzó mi lloro, 

ha tendido sus vendas de consuelo 
sobre el mundo sediento de reposo. 

El dolor ha vencido y yo me entrego 

a sus brazos tremantes y tortuosos, 
porque hoy quiero sufrir, me es necesario 
este cruel desahogo! 


No me reproches, deja 

sobre tu corazón caer mi lloro, 

lloro que fertiliza mi alma yera 

y da un frescor de frondas a mis ojos! 
No me reproches nada, 

deja correr mi involuntario lloro... 

¡Estoy tan abatido 

y me encuentro tan solo!... 


Ensueño 
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He llegado hasta el parque solitario 
esta noche de estío. 
Estaba un poco pesimista y vine 
en busca de los árboles amigos. 


La noche es de verano y de balada, 
tiene la ingenuidad del caramillo. 
Me han traído las brisas, de muy lejos, 
como una ofrenda, una canción de niños. 


El piano descompuesto de las ranas 
teclea con terquísimos sonidos; 
la luna, muy pequeña y muy distante, 
sobre un lecho de nubes se ha dormido. 


Llega otra vez a mí, confusamente, 

la canción de los niños, 

canción alegre que me pone triste 

como algo muy amado que se ha ido... 


La luna me enternece hasta el sollozo, 
me enferma de nostalgia y de lirismo. 
Y no me canso de mirar la luna 
con mucha gratitud y gran cariño... 


Y me doy en vagar por el pasado, 
sin quererlo, por norma, por descuido, 
y en su castillo en ruinas 
mi alma sentimental busca un asilo. 


Es tan duro el presente... : 
Y el vago porvenir es tan sombrío... 
¡Quién me diera sentir eternamente, 
sin razonar, esa canción de niños!... 
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Abandono 


Idilio 


Abandonarse un día, decepcionado y triste, 
cuando nos pese mucho la propia voluntad, 
abandonarse a todos los vientos del espacio 
como una débil hoja cansada de luchar... 


Seguir un largo viaje, sin guía ni destino, 
seguir un largo viaje, que no concluya más, 
después de haber dejado el cargamento enorme 
que agobia la existencia y nos hace penar... 


Seguir un largo viaje, sin tener un deseo, 
ni siquiera una idea, ni siquiera un pesar; 
mirar sin que nos miren y oir sin que nos oyan; 
no tener un deber que cumplir ni aceptar... 


Pasar indiferente por todos los dolores, 
sin el más leve esfuerzo carnal o espiritual... 
Seguir un largo viaje, sin guía ni destino, 
seguir un largo viaje que no concluya más... 


En puntitas de pie, 
vestida de misterio, 
se adelanta la noche... 
¡ Silencio! ¡Silencio! 


Mi pobre alma, que espera 
impaciente el momento, 
a recibirla sale... 
¡ Silencio! ¡ Silencio! 


¡Oh, ciega amada! ¡Oh, dulce 
novia del sufrimiento! 
¡No temas, nada temas!... > 
¡Silencio! ¡Silencio! 
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Reclina tu cabeza 
sobre mi amante pecho... 
¡Qué fría está tu boca!... 
¡Silencio! ¡Silencio! 


La experiencia 


Nos separamos. Fuímos 
- hacia los cuatro puntos cardinales. 
Eramos cuatro jóvenes dispuestos, 
fuertes y audaces. 


¡ Mañanita lozana de rubores; 
sutil y alegre el aire! 


Regresamos los cuatro. 
Nos recibió una tarde fría y pálida. 
La luz había muerto en nuestros ojos 
y el tiempo había ajado nuestras caras. 
Siendo los mismos no éramos los mismos... 

—¿Y?... Los ojos ansiosos preguntaban. 
Y llenos de vergúenza, 
a un mismo tiempo, respondimos: “¡Nada! 
No era aquel mi camino; 
hoy sí que lo conozco...” 

Por desgracia 

de nada nos servía conocerlo: 
Ya la noche se hacía en nuestras almas... 


El cuarto de hora. 


Todo ser ha tenido 
su cuarto de hora de felicidad. 
Yo espero todavía mi feliz cuarto de hora, 
bien sé que llegará, 
por que «antes de morir todo ser ha tenido 
su cuarto de hora de felicidad. 
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Cuarto de hora esperado con ansia, cuarto de hora 
inmensamente bueno ¿qué alegría traerás ? 
Para hacerme feliz ¿con qué estrella magnífica, 
de cielos ignorados, mí noche alumbrarás ? 
¿Qué me traerás, oh huésped aguardado con ansia, - 
qué me traerás? 
¿La fé, muerta en la cruz del dolor cotidiano ? 
¿La sagrada pureza de mi cándida edad? 
¿Qué me traerán tus manos fraternales, 
qué me traerán?... 


¿Qué tienes? ¿Por qué gritas impaciente, 
carne voraz? 


Corazón, corazón ¿por qué esas inquietudes ? 
¿Por qué tiemblas como una lucecita en el mar?... 


camellos. 


Irguiendo como brazos que amenazan sus cuellos, 
indiferentes a la turba murmuradora, | 
con magestad augusta caminan los camellos 
—simbolos de una tierra lejana y tentadora. 


Un empresario astuto los vistió con chillones 
anuncios de un ventrilocuo y un domador de fieras; 
y ellos desfilan entre las risas y empellones 
de un admirado público de niños y de horteras. 


Yo los veo pasar... Y en un raro miraje 
desfila por mis ojos el desierto salvaje, 
mares de arena bajo el incendio solar... 


Y pasan con sus testas como puños cerrados, 
con la grave arrogancia de reyes destronados 
y los ojos tan tristes que parecen llorar... 








miento de ño! NA 


Pasarán muchos años. Algún día 
en mis cabellos nevará la luna, 


y aún me dará sus rosas de esperanza 
lo que no llega nunca. 


Se bic los sueños que en la vida 
_ huestras alas de pájaros empujan, 


y aun. estaré aguardando, _ con tristeza, 
lo que no llega nunca... 


Todas las cosas nos serán benignas 
todos los seres nos darán ternura; 


pero nos será ingrato, eternamente 
lo que no llega nunca. 


- Y cuando ya los ojos, para siempre 
de tinieblas se cubran, 


dejará en nuestros labios un suspiro 
loque to llega nunca. 


- 
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DomINGO FONTANARROSA 
Rosario, 1918. E: 
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La traducción y publicación portuguesa de 1810 de la 
“Representación de los hacendados” de Moreno. 


En Vida y Memorias del Dr. Don Mariano Moreno (1), 


Manuel Moreno consigna la siguiente noticia sobre la Re- ' 


presentación de los Hacendados: “La libertad con que se pro- 
duce el Autor en un tiempo en que duraba aun el despotismo 
de los Virreyes, impidió que pudiese darse a la prensa en Bue- 
nos Aires; pero fué traducida en el Janeyro por un Escritor 
que había impugnado con acierto la política de las Potencias 
Europeas en la materia”. Estas palabras sirven al biógrafo del 
ilustre Secretario de la Junta para explicar el hecho de que 
solo después de establecido el Gobierno revolucionario, “ha 
sido permitida la publicación de este Escrito importante”. La 
noticia es exacta, por lo que respecta a su edición en Buenos 
Aires, pues consta por palabras del mismo Moreno, que este 
deseó publicar la Representación. En uno de sus pasajes, se 
dice: “La estrechez del tiempo no permite dar la debida exten- 
sión a mis ideas: Si V. E. gusta que se publique este Ear 
podré entonces agregar las reflexiones que ahora suprimo” (2). 

Comprobado el deseo de Moreno de dar a luz su trabajo de 
inmediato, es indudable que no se llevó a cabo, porque Cisneros 
no lo autorizó; por el contrario, con el escrito que le diera tanta 
reputación, acaso rompió lanzas con el Virrey. Le había aseso- 
rado en confianza y privadamente en graves asuntos de política, 
como aquel dictamen, suscripto conjuntamente con Julián de Ley- 
va, opinando por la terminación del sumario substanciado a los 


(1) Londres — 1812 — nota de la pág. 113. 

(2) En el expediente “Sobre admitir a comercio los efectos ele? 
ses con el fin de socorrer las urgencias actuales del R. Erario y fomen- 
tar estas Provincias”, public. por el Arch. 6. de la Nación, “Doc. re- 
ferentes a la Guerra de la Independencia... , 243. — Buenos Aires, IQI4. 
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promotores de la asonada del 1* de: Enero de 1809, en la que 
había sido actor (1). El 20 de Septiembre suscribía este último 
dictamen, y diez. días después, elevaba la “Representación”, 
que lleva la firma del procurador, José de la Rosa. Es probable 
pues, que el subido tenor de ciertas frases, aunque suavizadas 
por otras, y ciertas veladas amenazas que flotan en todo el tra- 
bajo, hubiera provocado la ruptura de las amistosas relaciones 
de Cisneros con Moreno, al punto de que el Virrey pensara en 
alejarlo del país, como dice su hermano, mandándolo a la Pe- 
nínsula, conforme a una política, a veces ostensible y otras ocul- 
ta, que puso en vigor desde su exaltación al mando. Sirven de 
ejemplo de este modus operandi, aplicado por el hábil Virrey 
del Río de la Plata — pericia que al término de sus desvelos 
resultaría débil maquinación ante el empuje incontenible de los 
hechos — el deseo de que salieran del país Elio y Liniers de 
quienes desconfiaba por igual y el destierro de extranjeros de 


Montevideo que con toda urgencia y sigilo pretendió llevar a 


cabo. Para realizar este plan de Gobierno — tan a destiempo — 


Cisneros hacía funcionar el Juzgado de Vigilancia política se- 


creta, del cual decía ingénuamente, que era invento feliz para 
destruir a maravillas los intentos revolucionarios. 

- Estos antecedentes pueden servir para explicar la defini- 
ción de la actitud futura de Moreno, y el singular momento de 


prevenciones y agitación de ánimos que caracterizan los últimos 
- meses del año 1809. 


La información de Manuel Moreno, transcripta al comien- 


zo de este trabajo, de que la Representación había sido “tradu- 
.cida en el Janeyro por un Escritor”, noticia que no la repite 


el biógrafo en la Colección de arengas en el foro y escritos... y 


y de la que no hemos hallado mayores datos en los historiado- 


' 


y 


res nacionales, estimuló nuestra curiosidad, y hemos podido 


verificar en efecto, que. la traducción había sido hecha por el 


gran economista y jurista brasileño, José Da Silva Lisboa. 


El historiador brasileño J. M. Pereira da Silva, enuncia 


entre los trabajos de Da Silva Lisboa, el Discurso sobre a fran- 


queza do commercio de Buenos” Atres (2); pero en los “Anna- 


h les da impresa nacional do Rio Janeyro”, por Alfredo Do Valle 
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(1) “Doc. relativos a los antecedentes de la Independencia”, edit. 
por la Fac. de Filosofía y Letras, 440. — Buenos Aires, 1912. 
(2) “Os varoes ilustres do Brazil”, II 153, París, 1858. 
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Cabral (1), hállase una noticia completa que dice así: “Razoes 
dos lavradores do vice-reinado de Buenos Ayres para a fran- 
queza do commercio com os inglezes contra a representacao de 
alguns commerciantes e resolucao do Governo. Com appendice 
de observacoes e exame dos effeitos do novo regulamento nos 
interesses commerciaes do Brazil”. Por José da Silva Lisboa. Rio 
de Janeyro, no Impressáo Regia, 1810, in-4*-de 4 ff prelim 
nao num. 47-58 pp. num. 
As ultimas 58 pp. contén: 


a) Observacoes sobre o commercio de Hespanha com as 
suas colonias no tempo da guerra por hum hespanhol europeo, 
occasionadas pelo decreto de 20 de Abril de 1799 que excluio os 
navios neutros dos portos da America Hespanhola, derogando 
a orden de 18 de Novembro de 1797, que os tinha admitido du- 


: Tante a presente guerra. 


b) Observacoes sobre O regulamento do commercio de Bue- 
nos Ayres de 6 de Novembro de 1809. 

c) Reflexoes sobre a influencia do commercio franco das 
colonias de Hespanha no Estado do Brazil. 

d) Regulamento do commercio de Buenos Ayres”. 

Como se desprende de esta nota, no se trata solamente de 
una traducción del trabajo de Moreno, sinó también que el au- 


tor, Da Silva Lisboa, la ha complementado con otros estudios, 


relacionados con el mismo punto, como las “Observaciones” so- 
bre el comercio de España con sus colonias, en tiempo de guerra 
motivado por el decreto de 17099, las “Observaciones” al Regla- 


mento de Comercio de 6 de Noviembre de.1809, las “reflexio- 


nes” sobre la influencia del comercio franco en el Brasil y el 
Reglamento de Comercio de Buenos Aires. 
Comprobada la noticia, era interesante dar con la traduc- 


¿ > . . SAS . 
“ción y los trabajos complementarios. En una visita que hice 
al respetado escritor Don Domingo Lamas, entre los innumera- 
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bles y ricos papeles, códices e incunables que he visto está 
el escrito de Moreno traducido al portugués (2). 

En la Biblioteca del señor Lamas existen además los tra- 
bajos complementarios ya citados, faltando únicamente, de 


(1) Pág. 48. El estudio comprende los años 1808 a 1822. 
(2) El señor Lamas con atención que mucho agradecemos, nos 


» 


“permitió sacar copia del trabajo y las reproducciones facsimilares que 
¡publicamos en este artículo. : 


la 
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acuerdo con los datos de Do Valle Cabral, las “Observacoes so- 
bre o commercio de Hespanha con as suas colonias no tempo 
da guerra por hum hespanhol europeo ocasionadas pelo decreto 


de 20 de Abril de 1799...” (1). j 


José Da Silva Lisboa nació en Bahía el 16 de Julio de 1756,, 
donde hizo sus estudios primarios y secundarios. Pasó a la ca-. 
pital de la metrópoli en 1772 e ingresó en la Universidad de 
Coimbra. Regresó al Brasil y volvió nuevamente a Portugal en 
1797, donde obtuvo el nombramiento de Diputado y Secretario 
de» la mesa de inspección de Bahía. Desde este cargo comenzó 
a destacar su personalidad. En 1801 publicó el tratado de De- 
recho Mercantil y en .1804 los Principios de economía política. 

El 23 de Enero de 1808 desembarcaba en Bahía el regente 


(1) La noticia de la revocación de la real cédula de 1797 sobre 
comercio de neutrales, produjo indignación en Buenos Aires, pues “fi- 
jados sus ejemplares en los parajes públicos, fueron al momento rotos y 
despedazados”. (Doc. del Archivo de Belgrano”, edit. por el Museo 
Mitre, 1, 150). Los comerciantes que habían hecho las gestiones pa- 
ra obtener la revocación de la franquicia, continuaron su campaña para 
que por ningún concepto se permitiera la arribada de embarcaciones ex- 
tranjeras, consiguiendo, en consecuencia, la resolución de 18 de julio ' 
de 1800, que reiteraba la de 1799. Véase “Expediente obrado a represen- 
tación del Comercio de esta Capital, del de Montevideo y la de los Na- 
vieros Capitanes y Maestres de los Buques surtos en su Puerto, de 
que se prohiban las arribadas a estos Puertos de Barcos Extranjeros”... 
de 1802 (“Memorias y Representaciones económicas, de carácter gene- 
ral” en curso de publicación por la sección de Historia de la Fac. de 
Filosofía y Letras). 

En seguida de producirse la Reconquista, un núcleo representativo 
de españoles, con asiento en el Cabildo y Consulado y vinculaciones 
en el Comercio — el viejo cónclave de monopolistas — pretendió 
usufructuar los beneficios de la victoria para sí y en contra de los 
intereses nacionales, haciendo valer tales títulos ante el Rey. El 
Cabildo, en efecto, había nombrado a Pueyrredón, su diputado en 
España, y entre otras instrucciones llevaba la de gestionar una absoluta 
y general prohibición de comercio con extranjeros. (Doc. del Arch. de 
Pueyrredón, edic. del Museo Mitre, II, 13 y sigtes.) Los comerciantes por 
su parte, reunidos en junta general, designaron para el mismo objeto, 
a José Fernández de Castro, quien debía evidenciar a la Corte, los gra- | 
ves daños que resultaban para América “del tráfico de extranjeros por 
la franqueza a Colonias, permisos de negros y gracias particulares” 
(“Doc. referentes a la guerra de la Independencia...”, cit., 162). El he- 
cho singular de esta última misión, consiste en.que a fines de 1809, Fer- ' 
nandez Castro continuaba activando en España la revocación de las 4 
franquicias del comercio extranjero, cuando ya en Buenos Aires, por el 
acta de 6 de Noviembre, se permitió dicho comercio. Juan Larrea lla- 
maba la atención del Consulado sobre estos hechos diciendo :. “¿Cómo 
podrá el apoderado representar al monarca que no se dexen venir neu- 
trales al Río de la Plata, cuando los informes de este tribunal instruyen 
al soberano que no ha habido otro medio para la conservación de estas . 
Provincias que dar entrada franca a todos los neutrales... ?” (“Doc ff 
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de Portugal Don Juan y el 28 aconsejado por José da Silva Lis- 
boa abrió los puertos del Brasil al comercio directo con todas 
las naciones amigas, acto que al decir del historiador Porto Se-. 
guro lo “emancipó de una vez de la condición de colonia consti- 
tuyéndolo en nación independiente de Portugal” (1). 


Cuando la Corte se trasladó a Río Janeiro, Da Silva Lis- 
boa, fué con ella a invitación del Principe Regente, quien lo 
nombró prof. de Economía Política. Promovióse luego una discu- 
ción sobre los beneficios del Decreto de 28 de Enero, hecho que 
dió margen a da Silva Lisboa, para escribir una defensa de la car- 
ta real. En el año 1810, en efecto, publicó las “Observacoes so- 
bre a franqueza da industria e fabricas no Brazil” las “Obser- 
vacoes sobre a prosperidade do Estado pelos liberaes principios 
da nova legislacao do Brazil”, la “Refustacao das declamacoes 


a 


referentes a la guerra de la Independencia...” cit., 164). Según 
se desprende de estos datos, la cuestión del comercio neutral, apasio- 
naba a los comerciantes de Buenos - Aires, dividiéndolos en bandos, to- 
davía en los primeros años del siglo XIX. En 1810, Da Silva Lisboa 
vinculaba esta cuestión con la del franco comercio, al publicar la traduc- 
ción de la Representación de Moreno, conjuntamente con la del escrito 
del español europeo, referente al comercio neutral, trabajo este último, 
que no hemos podido individualizar y que sospechamos haya sido re- ' 
dactado por alguno de los que con tanto brillo hicieron la defensa del 
comercio con colonias extranjeras, en los debates del Consulado o fue- 
ra de él. 

(1) Historia geral do Brazil antes da sua separacao e independen- 
cia de Portugal, segunda edición, 11, 1081. — El historiador José Fran- 
cisco Da Rosa Pombo, en la Historia do Brazil (Vol. VII, 137, Río de 
Janeyro), dice,de Da' Silva Lisboa que “era uno de los hombres nota- 
bles que las grandes figuras de la Corte se espantaron de encontrar en 
la Colonia”. Da Rosa Pombo publica en mota la famosa carta real de 
28 de enero, a que nos referimos en el texto. Se mandaba por ella que 
el comercio entre el Brasil y las potencias aliadas sería libre; las mer- 
caderías secas cualquiera fuera su producción u origen, importadas en 
navíos portugueses o extranjeros, pagarían a su entrada el 24 % ad 
valorem y el doble pagarían los productos liquidos. En punto a la im- 
portación continuarían cobrándose los mismos derechos de los tiempos 
coloniales. Esta carta real se promulgó con carácter provisorio. 

Importancia muy grande e influencia inmediata, habria de tener 
esta medida en el porvenir del puerto de Buenos Aires. Sobre este hecho 
hizo girar un comentario substancial, el Dr. Julián de Leyva, llamado a 
opinar privadamente en el expediente sobre comercio con los ingleses 
de 1809, diciendo al Virrey: “Por lo que hace a las del Río de la Plata 
hay una razón política para admitir el comercio de los Buques Ingleses 
anclados en las cercanías de muestras playas, que no se verifica respecto 


. de otras posesiones americanas. Tal es la de haberse declarado el Ja- 


. 


neyro por un puerto franco al giro Extranjero, después que la Real 
Familia de Portugal fixó en aquel puerto su residencia; pues obstruíido 
con una multitud inmensa de manufacturas Inglesas, es forzoso que 
busque canales por donde encontrar su desagie...” (“Doc. referentes a 
la guerra de la independencia”, cit. 253). 
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contra. Oo commercio inglez etrahida de escriptores eminentes”, 
da traducción de la “Representación de los Hacendados” con 
los trabajos adicionales sobre este mismo asunto de que se ha 
hecho mención. Hasta el año 1830, Da Silva Lisboa continuó 
publicando importantes trabajos de carácter económico. De- 
clarado independiente el Estado del Brasil, formó parte de la 
Asamblea Constituyente. Falleció en Río Janeiro el 20 de Agos- 
to de 1835. 


La traducción de Da Silva Lisboa, comprende dos terceras 
partes del trabajo de Moreno. El economista brasileño supri- 
mió los pasajes explicativos del expediente mismo y del carac- 
ter representativo que asumía el apoderado pero reprodujo 
las ideas generales y fundamentales en materia económica y 
los aspectos comerciales y rentísticos, en cuyos términos Mo- 
reno planteaba el problema. No pocos párrafos de la traducción, 
están señalados en bastardilla por Da Silva Lisboa, especialmen- 
te todos aquellos, en que Moreno expresa firmentente su convic-W 
ción de libre cambista, y. expone al Virrey su concepto del 
comercio libre sin trabas. He aquí algunos de estos párrafos, des- 
tacados por el traductor: “Tal es la proposición de que conviene 
al país la importación franca de Efectos que no produce ni tiene, 
y la exportación de los frutos que abundan hasta perderse por 
falta de salida” (1); “Nada es más conveniente a la felicidad 
de un País que facilitar la introducción de los Efectos que no 
tiene y la exportación de los artefactos y frutos que produ- 
ce” (2). “A la conveniencia de introducir Efectos Extranjeros 
acompaña en igual grado la que revivirá el País por la Expor- 
tación de sus frutos” (3). “Un país productivo no será rico 
mientras no se fomente por todos los caminos posibles la ex- 
tracción de sus producciones; y que esta riqueza nunca será só- 
lida mientras no se forme de los sobrantes que resulten por la 
baratura nacida de la abundante importación de las Mercaderías, 
que no tiene y le son necesarias” (4). 

Partidario ferviente del comercio activo con los ingleses, 


(1) Expediente “Sobre admitir a comercio los efectos ingleses”... 
cit, 232 y en “Razoes dos lavradores do vice-reinado de Buenos Ay- 
POS 

(2): Ed. “id: 

(3) 1d. id. 

(4) “Doc. referentes a la Guerra de la Indep.”, cit. 233. 
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Da Silva Lisboa, agrega en el trabajo de Moreno, una que otra 
cláusula, que se, refiere precisamente al mismo asunto pero que 
desea definirla en sus relaciones para la Gran Bretaña y Amé- 
rica. Así, en las primeras páginas en que Moreno describe la 
grave situación del momento y la necesidad de armarse de un 
poder respetable, el traductor añade el párrafo “y que sólo 
la libertad de comercio con los ingleses puede dar”. El mismo 
agregado se repite cuando Moreno recuerda que los declama- 
dores del cumplimiento de las disposiciones legales, harian in- 
troducciones clandestinas y el Erario no obtendría los fondos 
necesarios. : 
Algunas de las supresiones efectuadas por Da Silva Lis- 
boa, se explican porque constituyen alusiones a Portugal. Asi, 
aquel párrafo en que Moreno se refiere a los peligros de “la ve- 
cindad de una Potencia Soberana que ha descubierto sus ar- 
dientes deseos de ensanchar los estrechos límites en que está 
comprimida...” (1). 

La traducción viene comentada elogiosamente en un Pre- 
facio de Da Silva Lisboa, quien da cuenta de que ha utilizado 
una copia del original. Esta última circunstancia y el antece- 
dente de las cláusulas añadidas sobre comercio con los ingleses, 
induce a sustentar la convicción de que la copia fué hecha por 
súbditos británicos, directamente interesados sen su profusión. 
Atento estos hechos, no sería aventurado afirmar que la publi- 
cación de 1810 de la “Representación de los Hacendados”, tradu- 
cida por Da Silva Lisboa, sobre la base de una copia del original, 
es anterior, o simultánea por lo menos a la primera edición de 
este documento, dado a luz en Buenos Aires, en el mismo año 
de 1810; pues no se nombra en la publicación portuguesa, a su ver- 
dadero autor, Moreno, sino al firmante del escrito, José de la Rosa, 
y no se refiere en ningún momento a los sucesos producidos en 
la capital del Virreynato en el mes de Mayo (2). 

“Contiene el escrito — dice el traductor en el Prefacio — 
razones magistrales en favor de la Libertad de Comercio que 
honran al Sabio Procurador de los Trabajadores y Propieta- 
rios del Virreynato de Buenos Aires, quien sustentó tan digna 
causa, de gran importancia para su país como para la sociedad” 


(1) “Doc. referentes a la Guerra de la Indep.”, cit, 230. 

(2) “Correio Braziliense”, de diciembre de1810, dá cuenta sola- 
mente de los otros trabajos publicados por da Silva, en ese año, citados 
en la pág. 6 de este opúsculo. 
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(1). Después de exteriorizar su impresión de que el trabajo 
revela “un talento vigoroso y ejercitado en la Ciencia Econó- 
mica”, agrega, asignándole actualidad e importancia para las 
cuestiones en debate en el Brasil: “Espero que los inteligentes 
y buenos patriotas que todavía tuvieren objeciones que for- 
múular sobre la materia, allí encontrarán la apología de mis sen- 
timientos, con ponderaciones eficaces para eliminar toda duda”. 
No termina el prefacio, sin manifestar las razones que le : 
inducen a complementar la traducción con las “Observaciones”, 
que le sugiere y la publicación del anónimo “Observacoes so- 
bre o commercio de Espanha con as suas colonias... por 
hum hespanhol europeo...”, de cuyo trabajo traducido “de una 
versión inglesa que tengo ahora en'mis manos”, dice que “los 
buenos principios que expone se aplicarán una vez que se res- 
tablezca la paz” (2). | 


El estudio original de Da Silva Lisboa, titulado “Observa- 
coes sobre o regulamento do commercio de Buenos Ayres de 6 
de Novembro de 1809”, contiene reflexiones de positivo inte- 
rés, para el conocimiento del comercio colonial en esta época. 
Las restricciones con que fué promulgado el Reglamento — al 
punto de desnaturalizar la libertad comercial que se concedía 
aparentemente y bajo el imperio de gravosas condiciones—=hubo 
de provocar en el Brasil una reacción de los comerciantes mo- 
nopolistas que pretendieron de su soberano, la revocación de las . 
franquicias del decreto del 28 de Enero de 1808. El siguiente 
párrafo de Da Silva explica el hecho comentado, y señala espe- 
cialmente algunas de las cláusulas abusivas del Reglamento 
de Buenos Aires: “en aquel pais se ha restringido la cuestión 
a las circunstancias actuales, suponiéndose virtulamente desa-= 
parecida la necesidad 'de esta providencia, una vez que ,so- 
brevenga la paz; además de esto, es notorio que aún entre 
nosotros, el vulgo (que es por ignorancia el defensor de su 
nial) y principalmente algunos impertinentes de la Corpora- 
ción mercantil que se obstinan en no ceder a la razón, han ala- . 
bado mucho la política del nuevo Reglamento español, en las. 
partes en que se obliga a los extranjeros a consignar sus efec- 
tos a los Comerciantes Nacionales, en que se prohibe a los con- 


(1) Prefacio de “Razoes dos lavradores do vice-reinado...”, cit. 
(2) Ya expresamos que no hemos dado con esta parte del trabajo 
de Da Silva Lisboa. 











LA “REPRESENTACION DE LOS HACENDADOS” 5 


(29 > 





OBSERVACOES 
O BRE 
REGULAMENTO DO COMMERCIO 
D E 


BUENOS AYRES DE 6 DE NOVEMBRO DE 1f£09. 


Senso incontroverse, que todo o Estado indepen- 
dente póde fazer os seus Estatutos Municipaes , e Re- 
gulamentos de Commercio, como entende convir ao 
Paiz, e que nenhuma Nagáo tem direito. de fazer com 
outra o trafico mercantil á forca .e-contra as Leis subh- 
sistentes; com tudo; náo he menos certo , que o Gor 
verno, que mais se distingue em observancia dos Prin- 
cipios da Sociabilidade, dando maior franqueza á legi- 


tima correspondencia do seu Povo com o dos outros 


paizes , adquire superiores tittilos de veneracáo nos 
contemporaneos e vindouros , exercendo plenamente 
os officios de humanidade , que náo aggraváo a Esta- 
do algum, e a todos aproveitáo. Estava reservado ao 
nosso Governo promulgar authenticamente aquelles Prin- 


-cipios, e constituillos a norma de sua.Administrazáo no 


Brazil. He por tanto materia de estianheza , que táo 


generoso Plano náo servisse inteiramente de modelo ás 


Colonias de Hespanha , havendo identidade de razáo, e 
tendo a evidencia, e experiencia já assás demonstrado 
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signatarios vender al por menor y se impide la salida de mo- 
neda 1 

Moreno en su “Representación”, se pronuncia en los siguien- 
tes términos con respecto a los asuntos enunciados y señalados 
por Da Silva Lisboa con el carácter de “restricciones desfavora- 
bles” arrancadas “por condescendencia a las poderosas corpora- 
ciones”: 1? Propone el plazo de dos años para el franco comercio 
“reservando su continuación al juicio soberano en la Suprema 
Junta”; 2* Que “cualesquiera persona por el solo hecho de ser 
natural del Reyno esté facultada para estas consignaciones”; 
3* “Siéndole libre la elección de qualquier medios para execu- 
tar las ventas, como asimismo remitir a las Provincias las ne- 


(1) Contra lo prevenido en el acta de 6 de noviembre, se hicie- 
ron “ventas por mayor y menor en almacenes públicos, por los mis- 
mos comerciantes ingleses sin sujeción a consignatarios españoles”, de- 
cía con fecha 5 de mayo de 1810, el Virrey Cisneros al Oidor José Ma- 
nuel Reyes, expresándole la necesidad de acentuar la vigilancia. (Arch. 
G. de la Nación, Archivo de Gobierno de Buenos Aires, t. 44, Cap. 
AR RA LT 

La obligación que tenizn los extranjeros de consignar las merca- 
derías a nombre de un comerciante español, fué derogada formalmen- 
te, recién en 1812 (11 de septiembre), mandándose entonces que “los 
extranjeros pueden vender por mayor sus cargamentos, comprar los 
retornos y correr com las diligencias de embarco, quedando sin efecto 
la obligación de consignarse a un comerciante nacional”... (“Gaceta 
Ministerial”, viernes 18 de septiembre de 1812). 

Pero desde que se había adoptado la medida, no se cumplió según 
lo comprueba la nota de Cisneros de 5 mayo de 1810. La Junta guber- 
nativa, la dió en realidad por no existente, pues se sabe que Moreno, fué 
en este punto mucho más lejos. Por el decreto de 3 de diciembre no se 


debía conferir empleo público sino a las personas nacidas en el terri- 


torio. Este hecho explica la formación de un fuerte partido contrario a 
las tendencias politicas de Moreno. La junta volvió después sobre sus 
pasos, y dió satisfacción a las reclamaciones de españoles. 

Además, en el mismo año de 1810, la Junta Gubernativa refor- 
mó en algunos puntos, -el acta de 6 de noviembre: así, el 5 de ju- 
nio estableció una nueva escala de derechos para la exportación de fru- 
tos del país “que son el principal artículo de nuestras campañas”, y el 
14 del mismo mes, permite la extracción de metales preciosos, previo :pa- 
go de derechos, para evitar su extracción clandestina. 

Un documento del Archivo General de la Nación (Legajo “Inglate- 
rra — correspondencia de la Junta con lord Strangford — 1810 - 1815”) 
viene a poner en evidencia la cautela que usaba la Junta gubernativa, 
en punto a las relaciones con Inglaterra, toda vez que adoptaba medidas 
relativas al comercio. Es una nota explicativa, del 13 de julio de 1810, 
dirigida a Lord Strangíord, sobre lás precauciones adoptadas para 
evitar el contrabando, de que habla la “Gazeta”, del 14 de junio. En 


cierto pasaje se recuerda, que con el objeto de combatir el fraude, se 


había dictado el acta del 5 de junio por la cual “el negociante intro- 
ductor y el consignatario, el comerciante nacional y el hacendado que- 
davan respectivamente mejorados con las ventajas de más de un ciento 
por ciento en la moderación de los derechos de extracción...” 


PE 


E 7 8 

Pa e 
¿7 a Mr 
] ' 


¡Y N 1 








LA “RERRESENTACION DE LOS HACENDADOS” 509: 


gociaciones que les acomodasen”; 4? Que se permitiera la ex- 


portación de plata. 


Con excepción del primer asunto, en que aconsejaba se otor- 


gase la concesión limitada al término de dos años, Moreno se. 


expedía pues con gran amplitud de miras, proyectando un arti- 
culado que no se adoptó en el Decreto de 6'de Noviembre (1). 
Da Silva Lisboa, al hacer la fundada crítica al Reglamento del 
Comercio de Buenos Aires, descubriendo la mezquindad de ta- 
les restricciones, dejaba a salvo la opinión del apoderado de 
los hacendados, que era la suya también. “El deber — decía 
—me urje a impugnar tales desvaríos”. A continuación suceden 
las enérgicas páginas, que el lector puede seguir en el Apéndice 
de este trabajo donde se insertan, y en las que Da Silva Lisboa 


“expone con brillo y solidez la teoría del libre cambio, fustiga 


reciamente el régimen del monopolio comercial hispano - ame- 
ricano, señala todos los males que la clase enriquecida y privi- 
legiada de los comerciantes ha producido en las colonias, e his- 


, toria las primeras y fecundas consecuencias económicas de los 
pS 


Reglamentos de Comercio de 1778 y real cédula de comercio 
con neutrales de 1797, esta última revocada en 1799, por los co- 
merciantes monopolistas a quienes califica de “conspiradores 
contra el bien general”. 

Especialmente, llama la atención sobre las ventajas que 
debería producir en la América Española, el comercio libre con 
Inglaterra, fundándose en “el Escritor Inglés anónimo que en 
el año pasado (1809) hizo un Ensayo Político, Comercial Esta- 
distico de las Colonias de aquel País” (2) y observa que “el 


(1) Moreno, en efecto, formula ilevantables objeciones a algu- 


nas de la cláusulas propuestas por el Consulado, como por ejemplo: la 
de que las consignaciones debían hacerse simplemeyte a españoles y no a 


comerciantes matriculados, la relativa al monto de derechos que debería : 


pagar la exportación de frutos nacionales que Moreno proponía se re- : 


dujesen al pago de los derechos por productos de negros (“que no man- 
che el glorioso mando de V. E. una disposición tan contraria a los prin- 
cipios de la ciencia económica, decia el apoderado de los Hacendados) ; 
la que prohibía la venta al menudeo por parte de los consignatarios, la de 


la remisión directa de los artículos a las provincias interiores, y no. 


introducción de ropa hecha, muebles, etc., llegando a afirmar que estas 
“trabas artificiales” no producirían otro efecto “que amenguar un plan 
generoso con notorio riesgo de frustrar una gran parte de la felicidad 
a que se destina”. (“Doc. referentes a la guerra de la independencia”, 
cit, 245). : e 

(2) Estas continuas referencias a los autores ingleses, demuestran 
la significación especial que tiene el estudio de esta literatura en el 
proceso de emancipación colonial. Recuérdese que el escrito del “espa- 
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Estado de que tan injustamente había provocado la guerra con 
la Bran Bretaña, apoyando el feroz despotismo de Francia, re- 
dújose a extremos lamentables, como el viejo Padre de Héctor 
a los pies de Aquiles, tan sentimentalmente descripto por Ho- 
mero, de besar las manos al vencedor de Trafalgar, todavía hu- 
meantes con la sangre de los españoles”. | 


En el subsiguiente opúsculo, “Reflexiones sobre la influen- 
cia del comercio libre de las Colonias de España en el Estado 
del Brasil”, Da Silva Lisboa desarrolla el cuadro de las relacio- 
nes mercantiles, activas y fecundas, llamadas a establecerse y se 
hace el campeón de esta política de acercamiento entre el Río de 
la Plata y Brasil. El economista brasileño expone con acierto 
este propósito que había preocupado especialmente la atención 
del Gobierno de Buenos Aires, desde 1808 (1). Al estudiar el 
punto, el autor vuelve a impugnar el Reglamento de Comercio 
de Buenos Aires y exclama: “¿Quién podría pensar que en el 
siglo XIX, en medio de tantas urgencias, que claman por cien 


ñol europeo”, sobre la revocación de la real cédula de comercio con neu- 
trales, había sido traducido al inglés, y de este idioma, vertido al por- 
tugués por Da Silva Lisboa; véase asimismo el “Extracto de una obra 
inglesa, titulada “Razones adicionadas para emancipar inmediatamente 
la América Española...: añadiendo una verídica información de los 
últimos sucesos de Buenos Aires, por Guillermo Borch. Trata de de- 
mostrar el autor que la emancipación de esta parte del globo es preferible 
a su conquista para los ingleses.” (Doc. relativos a los antec.”) edic. 
de Filosofía y Letras”, 16. 


(1) -A principios de 1808, en efecto, y ante la bancarrota financie-, 


ra del año anterior, Liniers inició las gestiones de un tratado de comer- 
cio entre el Plata y Brasil. El Conde de Liniers, residente en Río, 
le decía a su hermano con fecha 12 de abril de 1808: “Desea $S. A, R. 
que se establezca entre sus vasallos y las colonias españolas del Río 
de la Plata, un comercio libre, franco, extendido. y desembarazado 
de todas las trabas...”; y explicando la necesidad de este tratado, 
con argumentos de que se hizo uso en 1809, o sea en el proceso de 
los hechos que comentamos en el texto, decía el Conde de Liniers: 
“El comercio recíproco de los portugueses y españoles es el sólo posi- 
ble en las actuales circunstancias”, y dará los medios “para hacer en- 


trar algunos fondos sea en la Aduana, en el Almirantazgo y en las Ca- - 


xas del Cabildo y del Consulado... Hasta aora no se ha llevado al Río 
de la Plata desde aquí sino café, azúcar, aguardiente, no se podría per- 
mitir durante la guerra, que llevasen también vnstrimentos de hierro, 
papel y lienzos de ylo y algodón, paños, etc.” (“La Biblioteca”, dirigida 
por P. Groussac II, 1896, 136 y siguientes). 


Liniers promovió en Buenos Aires la reunión de junta general de 


comerciantes para que arbitraran medios y se ayudara al fisco. La 
junta resolvió crear un impuesto de capitación o contribución patriótica 
según los fondos de cada habitante, temperamento que no fué aceptado, 
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bocas, los puertos de España se han abierto a los extranjeros con 
las restricciones que sólo tienen ejemplo en los del Japón con los 
holandeses? Y lo es principalmente el hecho de obligar a los im- 
portadores a consignar sus efectos a los comerciantes nacionales 
para recibir después la cuenta que estos rinden no pudiéndose dis- 
poner de ellos y menos distribuirlos al por menor por mano de 
sus dueños... Es casi lo mismo que cerrar los puertos y negar 
hospitalidad y el derecho de residencia”. 

Haciéndose cargo de las ideas de Moreno, expuestas en la 
“Representación” con respecto a la prohibición de exportar mo- 
neda, dice Da Silva Lisboa, que el tema exita más a la risa 
que a la argumentación. “El miedo del pernicioso agotamiento 
del capital que dá energía a la industria es el mismo pánico que 
experimenta el labriego al suponer el posible agotamiento de 


las aguas de un río, en la vecindad del lugar en que está su fuen- 


te perenne... Sólo la libertad de comercio puede disminuir la 
salida de moneda; puesto que entonces es mayor el interés del 
comerciante extranjero en exportar muchos artículos de la tie- 
rra, no menos preciosos al uso de la vida, y que prometen más 


aconsejándose en cambio gravar con fuertes derechos adicionales la 
importación de negros, aguardiente, azúcar, arroz, algodón, etc., y la 
extracción de cueros, sebo, lana, aspas, etc. Este nuevo proyecto fué 
duramente combatido, por el diputado de los Hacendados, Antonio Obli- 
gado. Liniers, en acuerdo real extraordinario de justicia, de 13 de julio 
de 1808, y con el fin de estimular el comercio con el Brasil resolvió: 
“desaprobar la imposición de derecho que recae sobre la extracción de 
frutos del país, sobre la introducción de buques neutrales que vengan 
con el Rl. permiso y sobre el Anclage y fondeo de los buques extran- 
jeros... y que con respecto a la introducción de efectos en el comercio 
de colonias, siendo constante a este superior gobierno el nuevo dere- 
cho que se ha impuesto a la importación de nuestros frutos en el Brasil 
despues que el Principe Regente se estableció en aquellos dominios y 
con el fin de observar una justa reciprocidad en el comercio de unos 
a otros puertos...”; en virtud de estos antecedentes manda disminuir 
el monto de los derechos a la exportación e importación. (Véase el im- 
portante expediente “sobre adoptar medios o arbitrios con que atender 
a los urgentes gastos que ocasiona la defensa de estos dominios 1808”, 
en “Doc. referentes a la guerra de la Independencia”, cit., 187 y sigts. 
La política de Liniers de franquear el comercio exterior, la expre- 
só también con respecto a Inglaterra. El 13 de abril de 1800, (el 14 de 


enero y 21 de marzo se establecía el acuerdo entre España y la Gran. 


Bretaña, conviniéndose en prestarse mutuas facilidades al comercio de 
sus vasallos), le escribia al Almirante Sidney Smith: “Estamos perfec- 
tamente de acuerdo sobre esperar las determinaciones de nuestras cortes 
respectivas, sobre el punto de comercio, sintiendo sobremanera no ha- 
llarme facultado para poderme relajar sobre las leyes que rigen estos 
dominios para establecer una libre comunicación que verdaderamente 
debería existir entre dos naciones unidas por tantos otros vínculos” 
(“Doc. del Archivo de Belgrano”, edic. del Museo Mitre, V pág. 265). 
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ganancia a los navieros y cargadores en virtud de los fletes y 
probabilidad de ganancia en la reventa” 


La brillante prosa de Da Silva Lisboa, su sólida informa- 


ción, la ardiente fe que profesa a los principios liberales de la 
economía de los estados, la seguridad y singular empuje con que 
arremete contra los viejos prejuicios, destacan su personalidad 
como uno de los luchadores más representativos de la eman- 


cipación económica de América. 
Después de impugnar duramente el nuevo Reglamento de 


Comercio dictado para Buenos Aires, Da Silva Lisboa llama 
a su contemporáneo en ideas, autor de la Representación de los 
Hacendados, cuyo nombre no conoce, “Sabio procurador de los 
trabajadores y propietarios”, del Río de la Plata y “talento vi- 
goroso y ejercitado en la Ciencia Económica” 


RICARDO LEVENE. 


Buenos Aires, agosto de 1918. 


APÉNDICE DE DOCUMENTOS 


DREFACIO 


(de “Razoes dos lavradores do vice -reimado de Buenos Ayres para a 
franqueza do commercio com os inglezes contra a representacao de 
alguns commerciantes e resolugao do Goberno”...) (1). 


Habiendo leído una copia del interesante manuscrito que ofrezco a 
la atención del público, entendí que sería conveniente traducirlo, dando a 
la luz un extracto del mismo, en las partes más esenciales, a fin de po- 
nerlo al alcance de mayor número de lectores. Contiene él razones magis- 
trales en favor de la Libertad de Comercio, que honran al Sabio Procura- 
dos de los Trabajadores y Propietarios del Virreinato de Buenos Aires, 
quien sustentó tan digna causa, de gran importancia para su país como 
para la sociedad. Dichas razones demuestran un talento vigoroso y ejer- 
citado en la Ciencia Económica, la que da nacimiento a la riqueza y pros- 
peridad de las naciones. De la resolución del gobierno resulta que la 
verdad se ha evidenciado, y no sin efecto en Sud América, y que la im- 
periosa Ley de la Necesidad hizo sentir su fuerza irresistible con el ob- 
jeto de respetar la Ley de la Naturaleza; franqueándose al fin, puertos 
que la Providencia había abierto, y que el viejo sistema mercantil había 
cerrado, monopolizando así el comercio, con daño para la metrópoli. 

De aquellas razones surge la convicción, no sólo de la utilidad, sino 
también de la necesidad en que actualmente están los habitantes de este 


(1) La traducción al castellano ha sido hecha, a nuestro pedido, por el Dr. 
Humberto Settel. 
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hemisferio, en fomentar las relaciones comerciales con los ingleses, y que 
se desenvuelven los Liberales Principios del Orden Social y de Adminis- 


tración Pública, que indiqué en mis Observaciones sobre el comercio libre: 


con el Brasil. Espero que los inteligentes y buenos patriotas, que todavía 


tuvieren objeciones que formular “sobre la materia, allí encontrarán la: 
apología de mis sentimientos, con ponderaciones eficaces para eliminar ' 
toda duda. Y como tales razones se autorizan con el éscrito de un español - 


europeo, que en el año 1799 energicamente combatió las restricciones del 
Sistema Colonial ; y aun más se refuerzan con el parecer de un ilustre 
personaje de carácter diplomático y de alta representación, poniendo en 
evidencia ideas superiores a las preocupaciones vulgares y al espíritu 
público que es por sí mismo destinado a ilustrar su patria, pensé que se- 
ría grato, a los que prefieren siempre el triunfo de la verdad contra el 


error, agregar igualmente en extracto, los hechos y experiencias de la : 
generosa tentativa que se manifiestan en mis Observaciones y la opinión . 


del anónimo, traduciéndola de una versión inglesa que tengo ahora en 
mis manos. Aunque se considera el caso de guerra, con todo, los buenos 


principios que expone se aplicarán a nuestra situación una vez pes se: 


restablezca la paz. 
Después del interdicto sin ejemplo del comercio marítimo en Eu- 


ropa, por la tiranía de Francia, tal caso no debiera discutirse. El punto ' 


importante es la continuación de la libertad cesando las actuales circuns- 
tancias. Sobre esto agregaré algunas reflexiones. Pero tuve más fuerte 


motivo para este trabajo, y consiste en el paralelo entre los reglamen-: 
tos débiles y vacilantes de las otras Naciones, y el majestuoso y sver-: 
daderamente Imperial Sistema Económico Político, que su Alteza Real: 


el Príncipe Regente Nuestro Señor se dignó adoptar para este Estado. 
Manifiéstase a todas luces el incomparable beneficio que gozamos, 
animando a todos con las perspectivas y justa esperanza de la progresiva 


grandeza y prosperidad de la Nación. Estoy convencido de que este: 


ejemplo de sabiduría y justicia no será vano para la Humanidad, y 


que tendrá la más eficaz influencia en los países civilizados; inmortali- : 


zándose así el nombre de aquel Augusto Soberano, y consagrándose con 
el más puro y cordial amor de los pueblos que tienen la fortuna de 
vivir bajo su Paternal Gobierno. 

Así será justicia el haber llevado a cabo el filantrópico Pro vEcto 
del siempre memorable Príncipe Lusitano, a cuya virtud se deben los 
descubrimientos que prepararon el del Nuevo Mundo, y que el Sublime 
Poeta Inglés Tomson (1) exalta como “inspirado por el cielo a cuya 
voz al fin surgió el genio de la navegación, sacando el tráfico mercantil 
de la antigua obscuridad y desesperada inercia en que yació durante si- 


glos, despertando en el género humano el amor a la la útil, y abra- 


zando al mundo con su comercio sin límites”. 


Desde la antigua obscuridad surgió el naciente mundo del comer- : 


cio que, en desesperada inercia, dormía en la profundidad del vasto 
Atlántico, durante inactivos siglos. 


Levantándose, oyó al fin al Principe Lusitano, quien inspirado. 


por el cielo despertó en la humanidad el : amor a la eloria útil, y mezcló 
al mundo en un libre comercio. : 
Tomsow's. Estación 1. 


Observaciones sobre el Reglemento del Comercio 
de Buenos Aires 6 de Noviembre de 15809 


Es indiscutible que todo Estado Independiente puede hacer sus 
Estatutos Municipales, y reglamentos de Comercio, de acuerdo con las 


conveniencias del país, y que ninguna nación tiene el derecho de hacer 


(1) Poema de las Estaciones I. 
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con otra el tráfico mercantil a la fuerza, y contra las leyes vigentes; tam- 
bién, no. es menos cierto, que el gobierno que más se distingue en la 
observancia de los principios de Sociabilidad, dando mayor facilidad a 
las legítimas relaciones de su Pueblo con los de otros paises, adquiere 
títulos superiores de veneración entre los contemporáneos y los venideros, 
ejerciendo plenamente los oficios de humanidad, que no gravan a Estado 
alguno, y a todos aprovechan. NE: 

Estaba reservado a nuestro gobierno promulgar aquellos Principios, 
y constituirlos como norma de su Administración en el Brasil. Es, por 
tanto, materia de extrañeza que tan generoso plan no sirviera comple- 
tamente de modelo a las Colonias de España, habiendo identidad de ra- 
zón y desde que la evidencia y la experiencia ya han demostrado sufií- 
cientemente los saludables efectos de tal tentativa, que disminuye las 
calamidades de la guerra actual, obstaculizando la progresiva expansión 
de sus males. 


Es un honor para el gobierno de Buenos Aires, permitaseme decir, 
que su nuevo Reglamento de Comercio, en la parte que contiene restric- 
ciones desfavorables, fué arrancado por condescendencia a las Corpo- 
raciones poderosas, y por los clamores de los Comerciantes. Sin duda los 
Soberanos y Administradores más ilustrados no siempre tienen la opor- 
tunidad de legislar y regir conforme a su propia idea sobre lo que es más 
justo, sino que están obligados a contemporizar con las opiniones del 
Pueblo y de las clases influyentes, hasta que las luces públicas hayan ex- 
terminado los prejuicios, y preparado instituciones más racionales. Así 
se excusó Solon con la posteridad cuando dijo que no daba a los Atenien- 
ses las mejores Leyes, sino solamente aquellas que los tiempos y el jus- 
cito de los hombres podían soportar. 

¿ Nada, pues, era necesario decir sobre el presente asunto, en vista 
de las claras disertaciones que el público tiene ante los ojos, y -que dejan 
exhuberantemente reconocida la utilidad de la apertura de los puertos de 
América. Pero en aquel país se ha restringido la cuestión a las circuns- 
tancias actuales, suponiéndose virtualmente desaparecida la necesidad de 
esta providencia, una vez que sobrevenga la paz; además de esto, es no- 
torio que aún entre nosotros, el vulgo (que es por ignorancia el defensor 
de su mal) y principalmente algunos impertinentes de la Corporación 
mercantil, que se obstinan en no ceder a la razón, han alabado mucho la 
política del nuevo Reglamento Español, en las partes en que se obliga 
a los extranjeros a consignar sus efectos a los Comerciantes Nacionales, 
en que se prohibe a los consignatarios vender al por menor y se impide 
la salida de moneda del país. El deber me urge a impugnar tales desva- 
rios y no dejar deslucir la gloria de nuestra nueva Legislación. 

Las dificultades de convencer a los prevenidos, nace del hecho que 
hasta en Europa predominan aún muchos errores sobre Econonúa Polí- 
tica, y principalmente entre los Sectarios del viejo sistema mercantil, que 
adoran el Dinero, considerándolo la Divinidad Tutelar de los Estados, 
y el monopolio que llaman el insigne Promotor, y el más fuerte auxiliar, 
del Comercio, confundiendo por consiguiente los genuinos e incalcula-. 
bles intereses de toda sociedad comercial (esto es, de todos los produc- 
tores y consumidores que venden y pagan los bienes de la circulación) 
con los subalternos, y muchas veces inicuos intereses de los agentes in-. 
Ai di del Tráfico, y que se titulan privativamente Hombres de 

egocios. 


La Corporación mercantil es por muchas causas digna de conside- 
ración, como una de las clases esenciales de la Sociedad y de las que 
más pueden influir en el bien general de cada Nación y de la Especie 
humana, procediendo con honor bajo los auspicios de la libertad de Co- 


mercio y de la Industria; tiene, sin embargo, la culpa de haber introdu-. 


cido subrepticiamente durante obscuros siglos el referido y absurdo sis- 


tema mercantil. Los Soberanos y sus Delegados lo acreditaron con implí-" 


cita fe; mo teniendo entonces conocimientos claros de la naturaleza y 


a 
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sublimidad de la Economía Política, cuyas doctrinas no estaban clasifi- 
cadas en ninguna de las ramas de las ciencias Exactas, y no era consí- 
derada como en la actualidad una de las ramas más importantes de la 
Ciencia de Legislador, y del Hombre de Estado (1). En el siglo pasado 
se empezó a prestar atención a sus doctrinas y reconocer la decisiva in- 
fluencia que élla tiene en la riqueza y prosperidad de las naciones. 

Era natural (como acontece en todos los principios de los conoci- 
mientos humanos) que no fuesen inmediatamente descubiertos los errores 
vulgares en tan importante materia, desgraciadamente, hasta los hombres 
de Letras de primer orden en su tiempo, dejáronse seducir por los Comer- 
ciantes quienes por la general ceguera, suponíanse únicos peritos y prác- 
ticos en objetos de comercio, y, por consiguiente, los más competentes 
para aconsejar y decir sobre los reglamentos mercantiles. Por eso los 
antigous Estatutos que existen en Economía Política y Comercio, en lu- 

gar de ser (como se anuncian) destinados al bien común, en realidad 
fueron organizados principalmente para el bien particular de su corpo- 
ración. Siendo los Comerciantes Jueces en causa propia, era de esperar 
que sólo consultasen sus intereses, y no los del Estado y de la Sociedad. 
Sin duda, comerciantes hay y aún entre los más rutinarios, que entienden 
bien los medios especiales, cuidadosos y eficaces para conseguir las ma- 
yores ganancias.con el menor esfuerzo y capital posibles, en los ramos 
del tráfico en que más están empeñados, y sobre los cuales especulan; 
pero sobre la materia relativa a los expedientes generales y grandes que 
estimulen la industria del pueblo, y alarguen la esfera de acción del es- 
píritu y de los mercados para la activa producción, acumulación, y dis- 
tribución de las riquezas, en bien de toda la Comunidad, lo ignoran ge- 
neralmente y no tienen deseo ni tiempo para estudiarlo y saberlo. El 
sistema Colonial fué establecido conforme a los mismos principios egoís- 
tas y mezquinos del sistema Mercantil. Los Comerciantes de cada Me- 
trópoli hallaron ocasión oportuna para abarcar el tráfico de las respec- 
tivas Colonias, y los Gobiernos sinceros abandonaron a su voracidad tan 
rica presa; la cual, por este hecho, saliendo de la mano de la barbarie, 
vino a caer en las garras del monopolio, por titulo de sacrificio en bien 
de los descubridores. Mas la Metrópoli también fué sacrificada con tal 
expediente, sin que entonces se advirtiera; pues no floreciendo las colo- 
nias como fuera posible, el Estado no pudo tener el progreso en la opu- 
lencia y fuerza que hubiera resultado de la mayor liberalidad en los prin- 
cipios de Administración. 

El Gobierno de España fué de todos el más liberal en tal sistema. 
El dió a Cádiz el monopolio del Comercio de sus Posesiones Americanas 
y también de las de Asia. Su constante política fué Comercio exclusivo, 
compañías exclusivas. Pero sus leyes rigurosas e inhumanas para soste- 
ner un sistema antinatural y opresivo, sólo producía inercia en las Co- 
lonias, y despoblación en la Metrópoli. El contrabando incesante atacó 
siempre tan odioso monopolio, siendo el Comercio clandestino justamente 
el salvador de tan bellos países, obstaculizando así su mayor decadencia 
y ruina. La obstinación de los Monopolistas en defender unguibus et ros- 
tro, aquella concesión impolitica y antipatriótica, ocasionó crueles gue- 
rras con Inglaterra, conocidas por todo el mundo, y que fueron de día 
en día debilitando una Monarquía, antes ufana con la celebrada Línea 
divisoria del Nuevo Hemisferio, que se jactaba de que el Sol jamás se 
ponía en sus dominios trasatlánticos. Ellos inculcaron como conveniente 
al sistema de la Colonia la falsa política de tenerlas constantemente pa- 
ralíticas y atrofiadas; siguiendo para la conservación del cuerpo político 
la vieja Medicina de Salamanca, ridiculizada por sus mismos patricios, 
que consideraba los cuerpos. robustos y pletóricos con tanta más salud, 
cuanto más inertes y peor mantenidos estuviesen. : 

El Gobierno empezó a abrir los ojos con las luces de la Economía 
Política, que al fin también pasó los Pirineos; y en el-año 1774 hizo el 


(1) Smith. Riqueza de las Naciones. Libro 4, Introd. 
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llamado Reglamento del Comercio Libre; el cual, aunque fuera sin im- 
portancia, e inferior al que podía ser, sin embargo, produjo, con el 
tiempo, bienes evidentes y de la mayor importancia. El Soberano, como 
Sucesor de Augusto, siendo fuerte en despreciar rumores (1), tuvo la 
firmeza de sostenerlo contra las intrigas de los clausuradores de puertos, 
y panegiristas del comercio exclusivo. Por este Reglamento, el Comer- 
cio de las Colonias se abrió también a otros puertos y plazas de Es- 
paña, y los monopolistas de Cádiz fueron privados del escandaloso pri- 
vilegio de hacer ellos solos, la provisión a todo el Reino y Conquistas; 
pareciéndose a los aborrecidos almotacenazgos de tierras, ignorantes y 
pobres, continuadores de la triste Economía Pública de los Sarracenos, 


cuyo patrimonio y renta consiste en la general indigencia del país y es- 


trechez del mercado, repartiendo con mano rapaz y escasa los víveres 
del pueblo, para mantenerlo dependiente de la impericia y mezquindad 
del gobierno. Aquella fué una providencia que hizo el gobierno popular 
y querido de todas las clases sociales; quejándose solamente los envidio- 
-sos del bien general, quienes lucraban con la miseria de sus conciuda- 
danos. 

El resultado de la nueva política, no sólo fué el crecimiento rápido 
de las colonias en agricultura, riqueza y prosperidad, sino también de la 
metrópoli. Esto debía ser el necesario efecto de la libertad concedida, 
pues infaliblemente se debía fomentar mayor industria en las colonias, 
y, consiguientemente, obtener mayor producción y cosecha de sus pre- 
ciosos frutos. Por la misma razón, desarrollaron mayor movimiento mer- 
cantil, y rapidez de circulación por la acrecentada cantidad y más pronta 
exportación de géneros Coloniales, y de sus equivalentes importados de 
España y de otros partes de Europa. Multiplicándose en la misma propor- 
ción la agricultura y manufactura de la Península, su marina mercante, 
y la ganancia por comisiones y venta de mercaderías, etc. Así se duplicó 
la actividad de todos los cooperadores e interesados en el giro económico 
mercantil de la madre patria e hija. 

Hasta es notorio que la Plaza de Cádiz fué la que más ganó y 
se enriqueció. Esto, forzosamente debía acontecer por el orden natural 
de las cosas, en virtud de la superioridad de sus capitales, más vastas 
relaciones comerciales, establecidas dentro y fuera del Estado, y- no 
menos por su situación ventajosa que constituye uno de los más opor- 
tunos Emporios de Europa. La ventaja de las situaciones de ciertos 
puertos y otros lugares del mundo que de por sí forman Plazas, Ferias 
y escalas naturales y constantes del comercio, tales como: Lisboa, Lon- 
dres, Amberes, Amsterdam, etc., es para las naciones respectivas un don 
gratuito del Creador, y, por decirlo así, un monopolio natural, el cual es 
inocente y no puedn ser despojadas sino mediante una violencia injuriosa 
a la Naturaleza, o por mal gobierno del país y descrédito de la Corpora- 
ción Mercantil. Por lo mismo, es tan injusto clausurar tales puertos, co- 
mo inicuo concederles el privilegio exclusivo de hacer solamente por su 


intermedio el comercio de la Nación. Es irracional obligar a los particu- 


lares a no hacer aquello que el propio interés y la naturaleza de las cosas, 
necesariamente inspiran y dirigen. 

Estalla, escritor español, de cuyas juiciosas observaciones se valió 
Pinkerton en su Geografía sobre los negocios de España, y también el 
Escritor Inglés anónimo, que en el año pasado, (1809), hizo un Ensayo 
Político, Comercial Estadístico de las Colonias de aquel País, refiere que 
después del Reglamento mencionado, solamente la Isla de Cuba en 10 
años triplicara el comercio. Este hecho se acrecienta con una anécdota 
instructiva, a saber: que en Méjico, progresando mucho por la misma 


causa, los comerciantes locales, acostumbrados por el antiguo sistema a. 


obtener ganancias exhorbitantes, se enfadaron, y algunos no pudiendo 


resignarse a ganar menos que antes, abandonaron la profesión y dirigie- 


ron sus capitales hacia la agricultura. Esta, en consecuencia, se ensan- 


(1) Tiberius Spernendis rumoribus validus. Taciuus. 
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chó y prosperó, y una nueva clase de comerciantes menores entró en 
lugar de aquellos otros, y contentándose con ganancias más racionales, 
estableciéronse bien, y adquirieron fertuna; originando actividad al giro 
por la competencia, con evidente utilidad para la colonia y la Metró- 
poli. Esta experiencia (dice aquel autor) llamó completamente a silencio 
las interesadas reclamaciones de los empeñados en sostener el antiguo 
monopolio, -y que continuamente pronosticaban que el país y los co- 
merciantes debíanse arruinar con el Comercio Libre. 


Esta observación práctica se confirma por la teoría y la experien- 
cia. En las Colonias de vastas, baratas, y fértiles tierras, especialmente 
en la vecindad de buenos puertos, el empleo de capitales en la Agricul- 
tura es el más obvio, natural y lucrativo, tanto para su propietario como 
para el Estado. Así se aumenta la población, la fortuna de los particu- 
lares se asegura, y se obtiene mayor cantidad de productos para la ex- 
portación, y por consiguiente, se anima la marina y todas las industrias 
más próximas, contribuyente a su existencia, extensión y mejoras. 

Cuanto esto sea esencial para las naciones marítimas, no es menes- 
ter decirlo: tanto más libre es el comercio, y por consiguiente el mer- 
cado más extenso, cuanto el empleo de capitales en la agricultura ha de 
ser más seguro y productor de mayor renta. 


El gran Maestro de las riquezas de las Naciones, Smith, afirma que 
los comerciantes son los mejores labradores cuando se dedican a cultivar 
la tierra. Poseyendo mayores capitales, y acostumbrados a experimentar 
que no es posible hacer grandes ganancias, sin vastos y proporcionales 
fondos, los emplean con mano liberal en los campos, y siempre con aquel 
espíritu de economía y orden, tan esencial en la profesión mercantil. 
Así, naturalmente, sacan mayor renta de la agricultura. Por tanto, es 
claro que la libertad de comercio de las Colonias, aunque produjera el 
efecto de dirigir hacia la agricultura los comerciantes mayores (que de- 
claran absolutamente que el comercio está perdido cuando no realizan 
ganancias exhorbitantes) ni ellos, ni el Estado tendrían en esto desven- 
taja ninguna; sino que para todos resultaría un más sólido provecho. 

Habiendo sido tan amplias las ventajas de dicha libertad de co- 
mercio, aunque pequeñas y reducidas las Plazas Nacionales, ¿cuál sería 
su desarrollo para la opulencia y. fuerza de la Metrópoli, si el Soberano 
se animase a dar una providencia más decisiva? Entonces la misma cau- 
sa operando en mayor esfera y energía, produciría efectos proporcionados 
a su latitud e intensidad. La consecuencia sería el crecimiento acelerado 
de la producción y de la riqueza natural e industrial de la Madre Patria 
e hija, y con ella, proporcionalmente, se multiplicarían los empleos y pro- 
visiones del Pueblo. Habría mayor número y variedad de mercaderías 
para el tráfico recíproco y mayor navegación, renta y potencia para el 
Estado. Es un teorema de los mejores demostrados en Economía Política, 
que las industrias y la división del trabajo, y la riqueza que con ellas se 
reproducen y acumulan, se limitan o desarrollan con la estrechez o exten- 
sión del mercado. De manera que España hubiera prodigiosamente au- 
mentado en fondos y población; las Colonias rendirían culto a su Gobier- 
no como al Numen del País; y Europa admiraría la sabiduría de su ad- 


ministración. Este liberal sistema previniendo hostilidades con Inglate- 


rra, y poniendo fin al comercio ilegítimo, daría vigor a la Nación. No 


sólo la tendría elevada al competente puesto en el Teatro Político, mas 


también la constituiría en inexpugnable baluarte de la independencia de 
Europa. Pero, el pertinaz monopolio impidió que el Soberano y el Pue- 


blo subiesen tan alto, y los postró al Gobierno Francés, envolviendo cada 


vez más a España en la correntada de la tortuosa política de aquel país, 
a la cual había sido abandonada desde el leonino Pacto de Familia, que 
siempre se inclinó a realizar la célebre anfática despedida de los dos Mo- 
narcas contratantes, en que se insinuó que no existian más Pirineos para 
los países limítrofes. El Gobierno de España, no oyendo sino la voz de la 
intriga contra la Gran Bretaña, suponiéndola la devoradora de los me- 
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tales preciosos de América, y abarcadora del comercio del mundo, no 
sólo no se decidió a abrirles los puertos de sus Colonias, sino que hasta 
empleó su brazo para arrancarle la soberanía de las Colonias del Norte; 
desligando así impía e impoliticamente Padres e Hijos, y rompiendo los 
sagrados vínculos de subordinación y obediencia. 

De esta manera, España quedó a merced de Francia; el contraban- 
do consolidó su imperio en todos los continentes e islas; y al Estado 
sólo quedó el predominio francés, gastos de guardacostas y tráfico mez- 
quino y encadenado. 

Después de la paz regicida que se hizo con los sucesores de Murat y 
Robespierre, la imperiosa ley de la necesidad incitó al Gabinete de Madrid 
a poner en práctica alguna cosa para el restablecimiento de la Nación, y 
se expidió entonces el Decreto de 1797: que abrió los puertos de las 
Colonias al Comercio de los neutrales. Pero, este beneficio efímero 
desapareció pronto por la política versátil que revocó tal libertad con el 
Decreto de 1709, arrebatado sin duda por los Monopolistas, conspirado- 
res contra el bien general, enemigos natos, y fieles confederados de los 
émulos de Pigmalias y Bussim. Así, echando al suelo el estado de fuer- 
zas, se preparó el vil atentado contra un imperio tan vasto y digno de me- 
jor suerte, el cual, debiendo por tantas razones de honra, justicia y po- 
lítica, ser aliado de Inglaterra, y el obstáculo contra la desordenada am- 
bición de Francia, se convirtió en odioso instrumento de la tiranía mili- 
tar del enemigo común, no solo de las Dinastias Reinantes sino también 
del Género Humano. El furor de la guerra contra la Gran Bretaña, 
destruyendo todo el comercio exterior de España y de sus Colonias, y 
haciendo, por consiguiente, paralizar hasta el comercio e industria inte- 
rior de la Metrópoli, que se sustentaba por la facilidad en la exportación 
de sus productos preciosos de la agricultura y artes establecidas, aceleró 
la catástrofe que hoy horroriza al mundo asombrado. 

Es un pavoroso espectáculo ver ahora la patria de Trajano y Séne- 
ca, victima del monopolio y de la perfidia, luchando con la mala fortuna, 
haciendo gloriosos esfuerzos para sustraerse de las garras de la esfinge 
revolucionaria, que amenaza con su furor a los patriotas esclarecidos, ene- 
migos de la dominación «extranjera. ¿De qué no sería capaz el brioso y. 
leal pueblo español si en la actual circunstancia se hallase en poder de 
los inmensos recursos que le hubiera dado el comercio libre de las” Co- 
lonias, decretado a su debido tiempo? 

La táctica moderna exige inmensos gastos en los armamentos bé- 
licos y sim grandes riquezas, aunque poseyendo espíritu público, ciencia 
militar, y heroico valor, no puede haber seguridad e integridad de las na- 
ciones contra el osado invasor: y son imposibles las grandes riquezas sin 
grandes comercios. ei 

Hoy los Señores de Potosí levantan las manos al Cielo para el Go- 
bierno Inglés, pidiendo gente, armas, dinero, y en él han encontrado el 
mayor auxilio. 

El Estado que tan injustamente había provocado la guerra con la 
Gran Bretaña, apoyando el feroz despotismo de Francia, redújose a ex- 
tremos lamentables, como el viejo Padre de Héctor a los pies de Aquií- 
les, tan sentimentalmente descripto por Homero, de besar las manos al 
gi de Trafalgar, todavía humeantes con la sangre de los espa- 
ñoles. o 


La Humanidad mira hoy hacia la Nación de los Themístocles, co- 
mo la salvadora de la civilización. Plazca al Cielo que no se malogren las 
esperanzas de todos los espíritus rectos, y que aborten los proyectos del 
impío conquistador que, en bárbaro lenguaje, insultando la Naturaleza y 
el Derecho de Gentes, proclamó el exótico sistema de la Descontinentali-- 
zación de los Ingleses y del Exterminio de la Neutralidad. 

¡Es aquí la terrible lección para los adversarios del Comercio libre! 
Veánlo los monopoilstas en las obras de sus malos manejos. Ahora se 
puede preguntar con Smith: ¿La exhorbitante ganancia de los hombres 
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de negocios de Cádiz ha aumentado los sólidos capitales de la Nación? 
¿Han ellos servido con larga mano al gobierno que le facilitó con 
abundancia, tantos medios de riqueza, a expensas de las Colonias y de 
la Metrópoli? ¿Han aliviado las calamidades nacionales con empréstitos de 
millones, como lo han hecho los capitalistas de Inglaterra. No hay cons- 
tancia de su extraordinaria liberalidad y ardiente patriotismo; sino bien 
que, en medio de la miseria y consternación pública, su Consulado (prin- 
cipal plaza fuerte del comercio exclusivo) impugnó el comercio libre 
con los Ingleses hasta en Europa; y aún ahora su procurador en Bue- 
nos Aires, se empeña para sostener los perniciosos y carcomidos restos 
del sistema Colonial. ur Ed 
La Junta Suprema en la proclamación de 4 de Noviembre de 1809 
se queja del egoísmo de los que en la Metrópoli tienen los corazones más 
duros que sus cofres, y pregonan la felicidad y sacrificios de los habitan- 
tes de las Colonias, hon:ándolos con la siguiente auténtica declaración: 
-—Cada día se estrecha más nuestra unión con América, a cuyo auxilio 
tan oportuno como generoso debe tanto la Metrópoli, y en cuya lealtad 
y celo está encerrada una gran parte de nuestras esperanzas. — ¿Y cuán- 
to no serian hoy mejores sus socorros si el país estuviese más rico por la 
libertad de comercio? ' 

Es de esperar que la misma Junta, que reconoce cuánto debe a la 
Nación Inglesa, y que igualmente proclama su firme alianza por siglos, 
le abra completamente para siempre sus puertos de América, como ya lo 
decretó en Europa, y con plena libertad de comercio. Entonces se verifi- 
cará el vaticinio del citado escritor inglés que — la Independencia de Es- 
paña con sus Colonias tiende no solo al interés de la Gran Bretaña, sino ' 
también al interés de toda la especie humana. Es de esperar que la agra- 
decida política de España fácilmente conceda este beneficio a la Amé- 
rica Española. A ello la Nación deberá en el futuro la vista de sus 
campos bien cultivados, la presencia de ilustres poblaciones, espléndidas 
ciudades, puertos llenos de navíos, extensa literatura, y todas las felici- 
dades de una libertad bien reglamentada para conservar y proteger su inm- 
dependencia. Este debe ser nuestro principal objeto, que es una aspira- 
ción sentida por todas partes (1). 


Reflexiones sobre la influencia del comercio libre 


de las Colonias de España en el Estedo del Brasil 


El Brasil será uno de los Estados que más directamente partici- 
pará del beneficio de la apertura de los Puertos, y del comercio libre con 
las Colonias de España; especialmente las del Virreinato de Buenos 
Aires. Porque, como naturalmente mayor riqueza y población resultarán 
de la actividad agrícola y tráfico mercantil de estas Colonias, todos 
nuestros productos que hasta ahora eran constantemente demandados allí 
y constantemente introducidos por el comercio, sea regular o sea oculto, 
según es notorio, han de tener desde hoy en adelante mayor y más uf- 
sente demanda, y por consiguiente mejor consumo y precio. Ninguna 
“causa existe para que este Comercio pudiera cesar. 

Sin envidiar, como lo hacen los viles rivales traficantes y mo- 
nopolistas, los provechos del comercio de los Ingleses, nuestros buenos 
amigos y aliados, tendremos siempre allí particulares y superiores venta-. 
jas en varias ramas del comercio, que son de nuestra exclusividad e ins- 
transferibles, y que hasta ahora formaban la base principal de nuestras 
negociaciones en el Río de la Plata, el que nos daba en retorno, cueros, 
sebo, lana, "moneda, etc. Los ingleses comerciarán allí con sus propios 
capitales y artículos de su tierra e industria, y no con los nuestros que 
tienen mucha aceptación en aquel país. Los mismos ingleses, para mejor 


(1) Vaticinio del arriba citado Escritor Inglés anónimo. 
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de 


surtido de sus cargamentos a Europa, carecerán muchas veces de com- 
prar nuestros artículos coloniales, dándoles así mayor valor por la com- 
petencia de los comerciantes nacionales, lo cual ha de fomentar su fu- 
tura producción. : 


: Aunque no podremos contar más con las ganancias que se perci- 
bían hasta ahora por la venta clandestina de las mercaderías inglesas a 
los españoles, en virtud de nuestra mediación y agencia, con todo, esta dife- 
rencia será más que compensada por las exuberancias de nuestros fondos 
puestos en circulación, sin los riesgos, ni daños que van siempre unidos 
al comercio oblicuo, forzado, clandestino, y de circuito, hecho con mil 
bien sabidas simulaciones, contra la verdad y buena fe que debe siempre 
reinar en el tráfico entre naciones. Agréguese la semejanza del idioma, 
identidad de símbolos, proximidad del lugar, relaciones ya desde tiempo 
establecidas por tierra, la naturalización de muchos portugueses por ca- 
samiento, hábitos del pueblo, etc., todo lo cual nos debe, necesariamente, 
dar facilidades para los negocios más oportunos, y que las otras Naciones 
jamás podrán quitarnos, en vista de que tales ventajas son fundadas en 
la natural relación de las cosas. Entonces se reparará la injuria hasta 
ahora hecha a la naturaleza de no haberse sacado las posibles ventajas 
de los grandes golfos y ríos, para comunicación de los pueblos y cambio 
de bienes a que la providencia los había evidentemente destinado, hacién- 
dolos desagotar en el Océano, con el fin de relacionarlos con los habi- 
tantes de toda la tierra. $ 

¡Gracias al Cielo! Ya no vivimos en los oscuros siglos y países 
donde reinaba el Gobierno Feudal, semejante a los de los antiguos autó- 
cratas que no sabían leer, y por consiguiente, no conocían la ciencia de 
regir y hacer felices a los pueblos. Atrincherábanse ellos en sus castillos 
y bosques, sin comunicarse ni comerciar con los vecinos, estando con 
ellos en continua guerra y separación. Suponíase entonces que la prospe- 
ridad de los países limitrofes eran causa de la propia miseria y ruina. 

El Comercio no es sino el cambio de mercancías y riquezas, que 
de una parte pasa a la otra variando la forma de las riquezas y merca- 
derías cambiadas entre las partes. Cuando el comercio es libre, viene a 
ser reciprocamente benéfico. Quien compra y vende y quién vende o 
compra alguna cosa de valor, esto es, de uso social; y por eso los pro- 
ductos cambiados por ambas partes contratantes se dicen equivalentes. 
Cada individuo hace el posible esfuerzo para no dar más por menos, ya 
sea su trabajo, ya sea el producto del mismo trabajo; y así, no conce- 
diéndose monopolio por las Leyes, se establece la igualdad de permuta, 
con gran interés de toda sociedad. 

Los pobres industriosos siempre se encuentran mejor con la ye- 
cindad de gente rica que pueden darle algo o pagarles bien los artículos 
necesarios o de lujo. Tanto más un Estado es rico y próximo de otros, 
cuanto más tiene la certeza de la buena colocación de sus productos su- 
perfluos, los que, no teniendo exportación e importación libre, serían de 
poco yalor. Esto impediría la producción en grande cantidad, porque sería 
inútil, resultando de ello una posible disminución de la riqueza de am- 
bos países. 


Cuando la colocación de este excedente se hace principalmente en 
productos de la propia agricultura, el país tiene aún mayor ventaja que 
la que pudiera resultar si exportara sus productos manufacturados. En 
esta parte gozamos mejor situación que los ingleses, como con gran razón 
opina el moderno y célebre economista inglés Malthus, diciendo: “La 
creciente prosperidad de los países con que una nación negocia, no obs- 
tante la competencia inevitable, le sirve para ensanchar el mercado de sus 
productos, y dar más activa disposición para todas las empresas y tran- 
sacciones mercantiles. Casi universalmente se ha reconocido que no hay 
rama de comercio más provechosa para un país, aún desde el punto de 
vista comercial, de la que resulta de las materias primas. En general su 
valor es más alto en proporción al gasto que exige su producción, com- 
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parándola con cualquier otra mercadería: por consiguiente, el provecho 
nacional sobre la renta ha de resultar proporcionalmente mayor. Este 


principio ha sido muchas veces demostrado por Smith. Si en -el curso de 


un siglo, dos Naciones con grandes territorios siguiendo sistemas dife- 
rentes, es decir,. que mientras una de ellas exportase regularmente sus 
manufacturas, importando materias primas, la otra exportase estas úl- 
timas, importando manufactura extranjera y cultivando articulos de sub- 
sistencia. Al fin de aquel período, no habría comparación entre el estado 
de cultura de aquellos dos países, y no podría dudarse que la nación 
exportadora de materias primas podría brindar subsistencia y comodida- 
des de vida, a mucha mayor población. (1). 

Con estas ideas y esperanzas, me vino a mano el nuevo reglamento 
del Comercio de Buenos Aires, y en él encuentro lo que no hubiera 
imaginado. 


¿Quién podría pensar que en el siglo XIX, en medio de tantas 


urgencias, que claman por cien bocas, los puertos de España se han 


abierto a los extranjeros con restricciones que sólo tienen ejemplo en las 
del Japón con los holandeses? 

Y lo es principalmente el hecho de obligar a los importadores a 
consignar sus efectos a los comerciantes nacionales, para recibir después 
la cuenta que éstos rinden, no pudiéndose disponer de ellos, y menos dis- 
tribuirlos al por menor por mano de sus dueños. ¿Dónde está el derecho 
de propiedad? ¿Dónde los signos de confianza entre naciones amigas y 
de idénticos intereses en la grande y justa causa de su existencia 
politica ? 

Tan dura condición de comercio es poco menos que la del antiguo 
yugo de Numancia, Que vengan comerciantes extranjeros de remotos 
paises para hacer su comercio, y prohibirles que comercien por sí, es, 
en realidad, prohibir que habiten el país, puesto que ningún comerciante 
establecerá su casa para no hacer nada, y esperar la cuenta de venta de 
los comerciantes de la tierra. Es casi lo mismo que cerrar puertos y ne- 
gar hospitalidad, y el derecho de residencia. Conociéndose que se adop- 
tarán estos principios góticos, todo patriota aconsejará a sus conciudada- 
nos, como el poeta de Augusto: Huyes de tierras crueles, huyes de ava- 
rentas playas. 

Si la libertad es el alma del comercio, no es menos cierto el aío- 
rismo jurídico de que la espontaneidad constituye la esencia de la con- 
signación. Consignatarios contra la voluntad de los dueños de las mer- 
derías, son entes de monstruosa especie del reino mercantil. Si tal ex- 
pediente se dirije a prevenir extravios de los derechos, es un remedio 
peor que el mal; es una falta de armonía política, que no distingue los 
aventureros de los comerciantes de carácter. Siendo ya pesados los anti- 
guos derechos de Aduana, y ahora recargándose todavía más las mer- 
caderías, el genio concentrado de diez Newton, no podría inventar re- 
medio eficaz para evitar fraudes al Tesoro Real. Cuando la cifra de los 
derechos es más alta de lo razonable, el exceso es ganancia que tentará 
al contrabandista, pues la diferencia es tal, que vale la pena infringir la 
Ley. Entonces, no hay remedio sino rebajar la tarifa como enseña Smith 
y como lo practicó el gran financista Pitt. Es absurdo crear tentaciones 
de extravío y luego castigar a los que ceden a ellas. Obstinándose los ad- 
ministradores públicos en el antiguo error, pretendiendo que el carro 
social se mueve con más velocidad, cuanto más cargado está y se le opo- 
nen razonamientos y obstáculos, es pretender quimeras y dar espectáculos 
tristes que el espíritu de los tiempos no sufre. 

¡Cuánto más sabia, politica y generosamente legisló nuestro Pater- 
nal e Iluminado Gobierno, dejando las comisiones y distribuciones libres, 
disminuyendo los antiguos derechos de Aduana, y reorganizando bien la 
recaudación! El está firmemente persuadido de que habiehdo confianza 


(1) Ensayo sobre la población. Cap. IX. Lib. 111. Lond. 1806. 


529 ; NOSOTROS 


en la Administración y en el orden natural de las cosas, se establecen las 
relaciones regulares con los extranjeros, y los comerciantes nacionales 
adquieren créditos para obtener las más amplias y voluntarias consigna- 
ciones, sin la menor violencia ni injuria. Así tiene el tráfico subalterno la 
eraduación conveniente, que también se establece por sí misma, Entonces 
los reglamentos compulsores vienen a ser, según dice Smith, imicuos se- 
llos del poder arbitrario. 

El Eurana (1) de los causídicos, abogando en favor de la causa de 
los monopolistas de Cádiz, sugirió la prohibición de vender al pormenor 
a los extranjeros, no tanto en perjuicio de éstos como en perjuicio de los 
comerciantes que mendigaron este puesto inferior en el orden mercantil. 
Naturalmente, los comerciantes extranjeros no pueden hallar convenien- 
cia sino en vender, generalmente, en grandes partidas. Esto ya ha suce- 
dido entre nosotros no obstante los enredos de los que inculcan sus 
ideas subalternas como buenas reglas de comercio. Antes, por el contra- 
rio, ciertos vates presumidos de casandras, pronosticaban que los nego- 
cios de nuestros mercaderes habíanse de cerrar y que serían ocupados por 
extranjeros. La justicia y superioridad de los principios de nuestro go- 
bierno se manifestaron en la práctica; pues no haciéndose coacción nin- 
guna a los extranjeros, mi imponiéndoseles cargos indecorosos, nunca 
como ahora los negocios de toda clase fueron mejor provistos de merca- 
derías, y nunca hubo mayor lucha y porfía para mantenerse en las casas 
ocupadas por nuestros mercaderes y comerciantes de cualquier orden, 
ofreciendo altos alquileres y hasta gratificaciones en el traspaso de las 
llaves cuando alguna casa ha estado desalquilada. Hoy se alternan las 
quejas por la parte opuesta; y no falta quien se indigne de lo que se 
llama orgullo inglés quienes no quieren vender sino por mayor o en com- 
junto. La prohibición de salida de moneda, excita más a la risa que a la 
argumentación. Se puede estar seguro, de que ha de ser como siempre 
fué, una farsa y una mera formalidad del momento. Toda Europa y 
Asia, adonde trasborda la plata del Perú, han probado (y probarán siem- 
pre) la ineficacia e impotencia de todos los brutales Estatutos que obs- 
taculizan la salida del dinero y metales preciosos, cuando excede a 
la cantidad necesaria para la circulación del país, ya fuesen adqui- 
ridos por vía de comercio, ya. por vía de extracción. El miedo del 
pernicioso agotamiento del capital pecuniario, que da energía a la indus- 
tria, es el mismo pánico que experimenta el labriego al suponer el posí- 
ble agotamiento de las aguas de un río, en la vecindad del lugar en que 
está su fuente perenne. Cualquier novicio en el comercio que fuese al 
Río de la Plata, estaría seguro en traer la porción de “patacas” que le 
conviniere, si importase bienes cuya demanda es viva en aquel país. 

Sólo la libertad de comercio puede disminuir la salida de moneda; 
puesto que entonces es más del interés del comerciante extranjero ex- 
portar muchos artículos de la tierra, no menos preciosos al uso de la vida, 
y que prometen más ganancia a los navieros y cargadores en virtud de 
los fletes y probabilidad de ganancia en la reventa. Naturalmente, la 
preferencia será para estos artículos, y en la mayor cantidad. Si en el 
comercio clandestino se exportaban cueros y fardos voluminosos ¿qué 
poder humano evitaría la salida del dinero que casi invisiblemente se 
transporta? Descansen, pues, en esta parte, los que están asustados con 
la prohibición de la salida de plata. Déjese por irrisorio este presumido 
gran descubrimiento de obligar a los extranjeros a comprar productos de 
la tierra, juzgando posible el comercio sin la demanda efectiva de los 
productos. ; 

Es indiferente que los ingleses saquen “pesos duros” directamente 
de las Colonias de España o por vía de la Metrópoli. Lo que importa es 
que las Colonias no sean condenadas a extraer metales preciósos destina- 


(1) Invención, argucia o lo que se llama punta de letrado. Los jurisconsultos 
saben lo que es jurisprudencia euremática. 
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dos al herario de Francia, destructora del comercio marítimo, y que in- 
tenta extender sobre el mundo su corona de hierro. En la mano del 
enemigo común, plata y oro serán peores para la Humanidad que los 
venenos de “colchos” y los puñales del Viejo de la Montaña. Entre nos- 
otros, toda la gente que reflexiona ya tiene duda en defenderse contra 
la salida de nuestro dinero. Ninguno jamás tuvo miedo de la salida 
de los diamantes, que son más preciosos que el oro. 


Sería hoy extravagancia hacer afirmaciones en este asunto, siendo 
notorio que todos los años espontáneamente salian del Brasil y Reino, 
grandes cantidades de oro y plata para el comercio con Asia, y que se 
están preparando actualmente nuevas expediciones. Nunca circuló como 
ahora más oro y plata en el Brasil, hasta por las continuas importaciones 
de dinero que viene de Inglaterra para comprar nuestros productos. 
Ya puede decirse que el dinero es para nosotros una carga, puesto que 
encarece los víveres, casas, etc. Lo esencial es la demanda de los produc- 
tos de la tierra y la extensión del mercado. La apertura de los puertos 
y la absoluta libertad de comercio atraen por muchos canales invisibles 
al dinero, oro y plata de todos los países. Entonces la moneda desempeña 
su carácter y destino de girar por el mundo y no puede faltar en país 
alguno, en proporción a su industria, actividad y riqueza circulante; pues- 
to que todos hacen especulaciones y esfuerzos para atraer y retener en su 
poder como en el tabernáculo. Por lo tanto no es necesario hacer a este 
O reglamentos, ni que la autoridad pública tome providencia 
alguna. 


Cada individuo hace lo posible para ganar alguna cantidad de mo- 
neda y guardarla, no disponiéndola sino por extrema necesidad o por 
cálculo de mayor interés; y esto en virtud de una ley natural arraigada 
en el corazón de todos, más imperiosa y perpetuamente obedecida que to- 
das las leyes civiles, a saber: la Ley de la conservación y el instinto de 
mejorar de suerte que dirije a todos para que se posesionen de alguna 
porción de las cosas de más universal uso. Siendo el dinero reconocido 
como instrumento mejor y cotidiano del comercio, y que sirve de medida 
al valor de todas las cosas, e intermediario de los cambios en las comu- 
nes transacciones de la vida, hasta el menos industrioso procura abarcar 
lo más que puede. Por tanto, el interés particular debe siempre ser el 
más rígido tesoro de los metales preciosos. Para un disipador siempre se 
encuentran mil personas severamente económicas y enérgicas guardadoras 
de dinero. Este hábito es tan común, que muchas veces es excesivo y de- 
genera en vicio, ridiculizado hasta en el teatro. Si los extranjeros, pues, 
hicieren esfuerzo para sacar moneda del país, los nacionales harán es- 
fuerzo en contra, y el equilibrio se restablece, saliendo en consecuencia 
lo menos posible, y sólo el excedente. Es expresión trivial que cuando se 
proyecta un negocio, en seguida gira el dinero. Los que todavía dudan, 
tengan presente los siguientes proverbios del pueblo, que tal vez parece- 
rán vulgares, y poco apropiados a la seriedad del objeto, pero que, a pe- 
sar de su trivialidad, no dejan de ser verdades importantes, y justos prin- 
cipios que insensiblemente guían a los hombres en sus ordinarios nego- 
cios: “El oro y el amor no pueden estar en cubierto”. “Oro es lo que 
oro vale”. “Más sabe el necio en lo suyo que el cuerdo en lo ajeno”. 

En todos los tiempos y países, y principalmente en las plazas co- 
merciales, cada año se suele decir: “Ha salido todo el dinero, no hay 
más imoneda en el país. es necesario prohibir su expdrtación”. Pero todos 
los años, lo que era exportable y transportable en el comercio interior y 
exterior se exporta y transporta, con mayor o menor dificultad, por cam- 
bios, giros de letras, obligaciones por escrito, y parte en moneda corrien- 
te. Gritan los franceses que los ingleses sacan dinero de Francia por el 
contrabando de sus manufacturas. Gritan los ingleses que los franceses 
y holandeses sacan mucho dinero de Inglaterra con sus vinos y trigos. 
Todos se quejan y nadie tiene razón. El dinero fluctúa y refluctúa como 
las olas del mar. 


e 
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Se puede estar convencido, que ninguna perscia o nación dará gratis 
su dinero y metales preciosos a nadie, y menos a los extranjeros. Sus mu- 
tuos intereses verán la concordia y decidirán del ajuste, dándose valor por 
valor por igual, cambiando géneros por géneros, mercaderías de cualquier 
especie por mercadería acuñada, en barra o en obra. Si todos los habi- 
tantes de España fuesen tan esclarecidos como lo son algunos de sus 
economista, no hubiera aparecido en 1808, traducido en nuestro idioma, 
del original español, un escrito caviloso, que se dice publicado en el año 
1762 cuando el Gobierno, sin la menor provocación, pretendió separar al 
señor rey Don José, de gloriosa memoria, de la feliz amistad y alianza, 
que existe desde siglos entre las Coronas Portuguesas y Británicas, lle- 
gando al extremo de declarar la -más injusta guerra a la propia sangre. 
Horrible escena repetida en 1807 con los pretextos deducidos en aquel 
escrito, de dejar salir nuestro oro para los ingleses, preferirse su clientela, 
y admitir sus casas de comercio en el Reino. He aquí el título: profecía 
de. lo que está aconteciendo en Portugal, por su ciega afición a los Ingle- 
ses. Yo no haría mención de esta rapsodia, que tmabién vino a manchar la 
imprenta del Reino por la Oficina de Roland, si ella no hubiera también 
penetrado en el Brasil, y no considerara ser mi deber refutar esta im- 
postura, propagada por los pérfidos invasores del Reino, para desorientar 
el espíritu público, y organizar partido con los idiotas que siempre están 
prontos a lo peor y que, descuidándose del futuro, se alegran con el im- 
perio de la ambición, entumeciéndose con vanas esperanzas (1). 

Volvamos a los españoles todavía preocupados con Estatutos ca- 
ducos, anticuados e inejecutables, advirtiéndoles que se fijen bien en lo 
que está aconteciendo a España por su ciega afición a los monopolios, su 
irracional confianza en los franceses, su vano proyecto de abaratar todo 
el producto de sus minas, y su implacable odio a los extranjeros, que 
por otra parte, sólo quieren paz, comercio y amistad. 

El autor del espíritu de las leyes, cita una anécdota del filósofo 
griego, que naufragando en una playa desierta, se regocijó de hallarse en 
un país civilizado, porque allí vió dibujadas varias figuras geométricas. 
Por la misma razón dijo aquel político que en el país donde circula mo- 
neda de oro y plata alli hay civilización. Siendo esta una verdad de he- 
cho, la nación propietaria de las minas de estos metales preciosos, no 
puede, sin cometer un crimen de lesa humanidad y hasta acto de impie- 
dad, abarcar todo el producto de sus minas. Así obstruiría la existencia y 
el progreso de la civilización del mundo, concentrando uno de los mejo- 
res y más universales instrumentos del comercio, y, consiguientemente, 
oponiéndose a los designios del Regidor del Universo, que distribuyó sus 
dones por toda la superficie, y hasta por las entrañas de la tierra, va- 
riando climas y productos de los tres Reinos de la Naturaleza, para be- 
neficiar la sociedad general, por la mutua dependencia y alianza de los 
hombres de todos los paises por vías del comercio, dando aquellas rique- 
zas tan deseadas a ciertos países y distritos, por otra parte estériles e 
incapaces de vegetación. Felizmente la providencia las dispuso de tal 
modo, que es imposible a los Soberanos y los Pueblos que poseen minas 
de oro y plata, obstaculizar su salida. Insinuar a los habitantes de los 
países que tienen tales bienes, que no los dejen salir fuera del país, es lo 
mismo que decir a una mujer preñada que no dé a luz y a los pájaros 
que no vuelen. | 

Nuestro celebrado historiador de los descubrimientos de Africa, 
América y Asia (1), tan justamente celebrado hasta por los extranjeros, 
se expresa en este asunto con su ordinaria majestuosa simplicidad, en 
los siguientes términos: “La naturaleza próvida en todas las cosas no 

desampara a ninguna parte de la tierra en tal forma que en ella no se 


(1) Sapientibus quies, etc. cura reipublicae: vulgo est ad deteriora promptum, 
Tuturi improvidum, ambitioso imperio laetum, et spe vana tumens. Pocitus. 
CP). Barros... .Dec. “L “1,937 Capra. Dec. 030 1 5 Qe SEA 
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“encuentre algún producto estimado por los hombres. Hasta en la costa 
“de Zanzibar, ásperas y estériles tierras para morada de gente social, se 

“encuentra el más precioso de todos los metales, y luego le dió pueblos 
“pacientes de aquella aspereza, y dado a buscar el metal, mientras que 
“a nosotros nos empuja a través de tantos peligros, de tierra y de mar 
““ hacia ellos, para cambiar nuestros productos mecánicos con su oro tan 
“* estimado. 

“Así dispuso la Naturaleza, no solamente en las cosas naturales, 
“sino en las artificiales que están repartidas en la unión común de los 
“hombres para que unos por necesidad de ellas se comuniquen con los 
“otros. Dios, Universal Distribuidor, particularizó tanto la disposición 
“de su especifica virtud que encerró en algunas partes cosas de menos 
“uso para las personas, como ser, las especies, etc.”. 

Es, pues, de extrañar que los Españoles de hoy aún no se des- 
engañen por no poder retener la plata del Perú, no viendo ya en su país 
vestigios de los tesoros de los Incas y Montezumas, que fueron devora- 
dos por los Tántalos, cediendo con la maldita sed de oro, igual a la de 
Cortes, Almagros y demás soñadores del pais de Eldorado. El pueblo 
minero, que abarca el producto de sus minas, no puede progresar en civi- 
lización, y está expuesto más que nadie al furor de los conquistadores, 
sin conseguir jamás el objeto de su pervertido deseo. Aunque viviera 
entre montones de metales preciosos, serían miserables y objeto del gene- 
ral odio y desprecio, como lo dijo el satírico Juvenal. Este error ya fué ri- 
diculizado por la antigua mitología, en el prólogo de Midas, pues habiendo 
éste pedido a Júpiter que le convirtiera en oro todo lo que 'tocase, estuvo 
casi a punto de morir de hambre, circundado de tal riqueza; por eso 
ha sido representado con las orejas del animal que se distingue por su 
estupidez. El Legislador de Atenas bien avisó a Creso, Rey de Lydia, 
que no confiase en sus ricas minas de oro y tesoros acumulados, miran- 
do con equivocada tranquilidad para Cyro, que avanzaba por toda el 
Asia con el fierro en la mano. Su destino es conocido: existen tan pocos 
que ven claro en el futuro, que las lecciones de la historia no adoctrinan, 
no escarmientan, y no enseñan. 

Locenio, en su derecho marítimo cita el adagio vulgar de los es- 
pañoles que, reino sin puerto es horno sin fuego. ¿Mas, de qué sirve te- 
ner buenos puertos, sí no están abiertos al comercio de los extranjeros, 
y hasta se niega a éstos fundar casas en el país? El escándalo fué bien 
descripto por Camóes: 


Qué generación tan dura hay allí de gente 

De bárbara costumbre, y feos usos, 

Que no vedan los puertos solamente 

Sino también la hospitalidad en la desierta arena. 


Todos los buenos e instruidos españoles lamentarán en ver resuci-' 
tados de la sepultura los errores cometidos por sus antepasados, y que ' 
la Humanidad había perdonado u olvidado, y exclamarán como el Poeta 
de Augusto: 


“Quod genus hoc hominum, quseve ulla tam bárbara morem”. 
¡ Permitid Patria! 
Eno que las órdenes de la Tinta Suprema desagravien a la Hu“. 
manidad y hagan lucir toda su sabiduría y justicia, que ya tanto brilla en 
Europa. 


DOS HORAS EN EL JARDIN BOTANICO 


Hoy he vuelto a encontrarme con aquel muchachuelo pá- 
lido y sonriente, que hasta hace pocos años vivió en mí. He to- 
mado su mano, fría y sudorosa, y hemos comenzado a andar 
por entre los árboles que nos aguardan todavía, en esta tarde 
destemplada y lluviosa, en el Jardín Botánico. 

Algunos árboles nos saludan cariñosamente al pasar, agitan- 
do sus palmas verdosas; muchos se olvidaron de nosotros; unos 
murieron; otros, los más, contemplan con indiferencia nuestra 
marcha bajo un cielo gris donde nada se agita. El viento bam- 
bolea mi saco de brin y tu corbata de espumilla negra, como st 
quisiera deshacer su lazo. 

Hemos comenzado hace unos instantes el camino, y ya pron- 
to te apartas; tu paso es ligero y tu mirada inquieta se apresura; 
yo marcho gravemente, rozando con mis hombros alguna que otra 
rama que oscurece el camino. 


Cuando tú penetraste en este mismo lugar, acompañado de 
tus condiscipulos y el señor Cometa, aquel maestro de mirada de 
aguilucho, amarillento, que mordisqueaba a menudo sus uñas 
roidas, lo hiciste cumpliendo tu deber, sin ningún deseo; y son 
tan escasos los recuerdos que evocas en este hermano mayor, que 
fácilmente te desprendes de mi mano y te apartas de mí, sin 
dolor ninguno. 

He hojeado, al volver a mi alcoba, aquel “Cuaderno de Botá- 
nica”, donde con letra redonda y clara se indica el: nombre y la 
familia a que pertenecen unas cuantas hojas sequeruzas, que al 
terminar el paseo aquella tarde nos repartió el maestro. He sen- 
tido amargar mi tristeza. Así pasó mi vida entre dos hojas blan- 
cas; hasta que una mano cariñosa hojeó mi cuaderno. 
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He recorrido casi todas las Avenidas del Botánico, sin afán 
ninguno; apenas si recuerdo alguna que otra forma, algún nom- 
bre, quizás algún color; y sin embargo, todo me emociona. 

Sin rumbo, he llegado al “Jardin Romano”. Me es grato el 
reposo, y nada mejor que gozar de la calma en uno de aquellos 
hancos de bronce y mármol. A modo de pared circundan mis 
espaldas los pinos, los cipreses, los álamos, los olmos; y en esta 
hora en que todo me acompaña y me consuela, por un instante 
solamente, me placería discurrir con Bergeret. 

El silencio. He deseado únicamente abandonarme en el si- 
lencio, y sólo por eso he buscado un refugio en el “Jardín Ro- 
mano”. Allí, libre de miradas que estorben, con mucho sigilo ex- 
traigo una muñeca : “Quisiera llamarte por tu nombre, pero sé que 
me lo reprocharías. Una noche (sé bien que la recuerdas) res- 
plandecía la luna y el aire tibio nos sofocaba; sin imaginarlo 
tú (no quisiera creerlo), luego de una conversación un poco lar- 
ga, te dije: “¿Quieres que compremos la vida juntos?”... Aún 
brillaba la luna, cuando después dé una triste respuesta también: 
un poco larga, asi me rechazaste: “Si Vd. supiera todo lo que 
ha destruído”. | 

No, yo no hice ningún mal, muñeca. No era sólo intimar 
nuestros cuerpos como intimaban nuestras almas. Ir juntos, su- 
frir juntos, gozar juntos. Bien sé que dos almas que navegan 
en una sola barca son siempre dos almas. 

La estación es propicia. Habla. No tienes más que recoger: tu- 

ya es mi alma. Los que ofrecen el bien no pueden hacer mal, mu- 
ñeca”. 
He reconocido las pisadas lentas y metódicas del guardián, 
y rápidamente oculto mi muñeca; restrego mis párpados para 
simular — ¡oh pudor! — que alejo alguna somnolencia, e irrumpo 
en mi pereza con el castañear de mis manos húmedas y blanque- 
cinas. | 


Su expresión es desapacible; de un solo vistazo me observa 
y me clasifica; su sagacidad, sin duda satisfecha, le tranquiliza ; 
y como buen juez, extraño a la incertidumbre y al error, des- 
aparece bajo la llovizna que cae sobre su capote, grave y solem- 
ne, terminada la honesta ocupación del deber cumplido. 
En uno de los extremos del Jardín, la clásica loba romana 
me inunda de piedad. Mi imaginación y mi, memoria reconstru-: 
yen fácilmente la escena de una clase de historia cuando cur- 
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saba el primer año del Código Nacional: sobre los pupitres vet- 
dean los escuálidos tomos de Isaac y Malet, y-escucho por cen- 
tésima vez la leyenda de Rómulo y Remo, que en este día como 
aquel, panzudos y gordezuelos, parecen agotar las ubres de la 
loba de bronce. 

Aún tenía la dulce confianza en la escuela. ] 

Frente a mí, cerca de mí, “Plinio” ostenta cara de disgusto. 
Hay una profunda semejanza entre el guardián que acaba de 
pasar a mi lado y “Plinio”: los dos aman las flores, los dos odian 
un poco a los hombres; a los que pasan lejos, por su indiferencia; 
a los que penetran en su jardín, por temor a un excesivo cariño 


o al robo. 
Yo no comprendo por qué guardando tanto bien se pueda ha- 


cernos mal. 
Ha interrumpido mis reflexiones un aro de madera que aca- 


ba de rozar mis zapatos. Una niña, sonriendo con timidez, lo 
recoge y me pide disculpas; yo balbuceo unas palabras de indul- 
gencia y observo a la criatura: viste capote gris y su cabello, 
sucio y apegotado, tiene la rigidez de los que labran sobre el 
mármol. Se ha detenido frente a “Plinio” con mirada inocente 
y estúpida, saboreando con fruición una pastilla de chocolate, 
No obstante, sonríe. Acaso piense que “Plinio” es el abuelo de 
“Margarita”. | 

Sin duda, rechaza gozar en las intimidades del deber, por- 
que, saltando sobre el césped recoge su falda, ya de por sí corta, 
y en cuclillas, ante la mirada perdida de “Plinio”, cuya autori- 
dad sin duda consultaba, extiende su mano y arranca una flor... 
Exacto, fatal, el guardián aparece a su lado y con un cariñoso 
empellón la persuade de su imprudencia; luego, augusto y pater- 
nal, esboza en términos enérgicos su latín y su biblia; conoce 


su ley tan bien como las callejuelas del Botánico; su rigurosidad ' 
es concebible; hubiera querido imponerle sus máximas sobre el ' 


deber, leídas acaso, en un texto de Smiles, pero la criatura del ca- 


pote gris y del pelo castaño ha huído atemorizada, traspasando 


los “boj” que cercan el “Jardin Romano”. 

He saboreado su plática estimándola en mucho; y es que 
aquellas palabras del guardián, aprendidas casi de memoria, re- 
velaban una sabiduría inestimable y desconsoladora a la vez: 
los hombres somos unos animales dañinos. 


7? i 
7 "A 


DOS HORAS EN El JARDIN BOTANICO 529 


Ha cesado la lluvia. Lentamente abandono el Jardín. Todo 
es silencio en rededor. Silencio de los cuerpos. Silencio de las 
almas. : í 


o JUSTICIA 


Ensordecido por las cascadas una tras otra, pequeñas pero 
interminables, insegura mi vista de tanto contemplar el río res- 
balar sobre las piedras, pulidas a fuerza de vivir, he logrado 
acomodo propicio bajo unos sauces. Dejo transcurrir mi vida 
fácilmente, sin inquietud ninguna; la imagino como ese recodo 
del río que alcanzo a contemplar ahora: marcha hacia el ponien- 
te, confiado y gozoso; no concibo de qué otro modo pudiera 
orientarse; y sin embargo, poco esfuerzo me cuesta admitir 
el probable llover, el probable crecer, el probable morir. En este 
momento me acuerdo de un gato que hace mucho tiempo falleció 

en mi casa. 
Qué vulgaridad ¿no es cierto?—Bah! Somos mucho más 
simples de lo que nos figuramos. 

Espanto las abejas que zumban en mis oídos volando hacia 
los sunchos; me interesan muy poco los chismes, y menos los de 
las abejas. 

El sol llega hasta mí a través de unas hojas del sauce; su 
virtud es denunciadora, y durante algo más que cien minutos 
ha girado constantemente sobre mis fondillos. 

Gomarillo, Peperina, Clavillo, Agisilla, Soplillo, Santa Ma- 
ría, todo me rodea; mi nariz se complace en discurrir que sería 
agradable el saludo de las Buenas Noches. 

Un viento fresco agita los arbustos y matas. Me inclino len- 
tamente sobre mis espaldas (esto puede ser muy bien una men- 
tira); reposo en mi cuerpo. Cruza ante mí la imagen de Bue- 
nos Aires y cierro los ojos para no verla. Me resulta trivial el 
recuerdo de casi todo lo pasado. ¡Qué pequeña me parece esta 
vida tan grande! ' 

Así pensando tan desatentadamente, cometo la imprudencia 
de introducir un pie en el agua. Esta circunstancia que yo juz- 
gaba de continuo muy insignificante, adquiere ahora proporcio- 
nes considerables. Divaguemos entre las cosas insignificantes. 
Os burláis, ¿no es cierto? 

Vamos: si os imagináis tan grandes, no descendáis hasta esa 
insignificancia. 
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Siento sobre la palma de la mano un suave cosquilleo; va- 
rias hormigas atraviésanla, a mi pesar; una de ellas arrastra una 
miga; agito violentamente mi brazo y todas caen; el minúsculo 
alimento salpica una piedra. Al realizar esto, observo junto «a mi 
varios hormigueros. Sobre pequeños troncos o piedritas, reco- 
gen o depositan hojas de espinillos innumerables hormigas que 
aparecen y se ocultan. Unas hay que guardan las verdes y otras 
las más secas, hojas como es natural. 

Con esa facilidad con que nos “abandonamos al espectáculo 
sigo minuciosamente la tarea. Puesto que nos incumbe el tra- 
bajo, juzgo que las hormigas realizan una noble tarea. Esa hu- 
mana tendencia a dignificarnos lo supone todo. Ante las hormi- 
gas bien puedo sonreirme si algún dia dudé de mi grandeza. 
Un barco de papel y una cubeta con varios litros de agua; yo 
soy dueño de las corrientes que impulsan esa nave. ( 

De pronto, vuelvo a mirar la miga adherida a la piedra. 
Concibo el mal que hice y me apresuro a remediarlo. 

Cerca de mí se pasea una hormiga; con el mayor cuidado 
aproximo a su boca el alimento; lo toma; se vá. 

Pero, ¿me habré equivocado de hormiga ? 


Si dueños de un bien, quisiésemos algún día concederlo: 
¿nos acompañaria la certeza de haberlo otorgado a quien co- 
rrespondía ? 

¡ Feliz de aquel que entre ciento y uno, sólo se equivoca uno: 
cuando se concede a sí mismo! 

La duda, alabada y maldecida de continuo, es, sin embargo, 
nuestra amiga prudente. j 

Sujetos al error y a la mentira, abandonamos en esas fuen- 
tes purificadoras nuestra vanidad. 

¡Qué soberbio sería nuestro orgullo si nunca nos equivo- 
cásemos de hormiga! 


Luis M. B. Rerssic. 
Capilla del Monte. 


CANCIONES DE MI CASA 


Leyendo a Banchs sobre un ceibo 


Me he pasado la tarde trepado sobre un ceibo 
pregustando “La Urna” de don Enrique Banchs; 
y, decididamente, este mago del alma 
es algo más que un hondo poeta, es mucho más! 


Entre estas flores rojas y entre estas hojas verdes 
el alma se halla fresca, y el corazón en paz; 
y en más de un verso, en sueños, me he transformado en pájaro 
y en el purpúreo trono me he sentido cantar. 


Cuando llegó la noche quedéme pensativo. 
Un grupo de muchachos tornaba de jugar. 
¡Qué saben esas gentes del amor de una tarde 
vivida sobre un árbol leyendo a Enrique Banchs! 


Luego, la voz querida con su infantil llamado: 
— Baja, que ya es muy tarde, no ves, que hay luna ya! 
ven a cenar que es hora. — ¡Señor, ni sobre un árbol 
ya se puede soñar! 


Signo 


Luna de Enero en el azul profundo. 
_ Duerme la casa en estival reposo; 
sólo mi corazón vela en la noche 
.divinamente solo. 
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Y en intensa avidez contempla el cielo 

a través de la calma de mis ojos, 
como si él, en la torre de mi pecho 
fuera el inquieto astrólogo, 

y mis pupilas mansamente fijas 

sus breves telescopios. 

Mis labios interrogan levemente 

el problema eternal, nuevo y remoto, 

y oigo en mi pecho el suspirar constante 
del corazón nocturnamente absorto: 

—¿ Cuándo sabré lo que en tu seno encierras, 
duda inmortal del imposible Cosmos? 
Y como contestando a la pregunta 

del diminuto astrónomo, 

la luna, se coloca de improviso 

sobre un fino ciprés de aspecto fosco 
que hay en el seto del jardín cercano; 

y el corazón, callado y tembloroso, 

ve que es un negro signo admirativo 
con un punto de oro! 


Momento 


¡Qué bien se está en mi casa 
y al lado de la dulce esposa mía 
en estas largas tardes 
de lluvia persistente y menudita, 
detrás de la ventana 
llena de temblorosas campanillas! - 


La lumbre, el libro, el beso, 
esas palabras frágiles, la risa 
que a veces espontánea 
turba la melancólica reliquia 
del silencio... 
¡Qué bien se está en mi casa 
en estas largas tardes de llovizna! 


ALFREDO R. BUFANO. 


JOSÉ GARCÍA CALDERÓN 


“Je sais quil fut un philosophe, ss, 
comme je le crois, la philosophte, c'est 
devant la vie le sentiment et Vobsessiom 
de Puniversel, et devant la mort Paccep- 
tation”. 

MAURICE BARRÉS. 


Tres hermanos 'que guardan muy vivo el recuerdo de 
José García Calderón, han publicado las “reliquias” que que- 
daron de su noble espíritu. Son páginas de un diario íntimo 
iniciado a'los veinte años, son notas para un libro sobre la gue- 
rra, que el escritor vivió en su tragicidad espantosa y que en ¡os 
campos heróicos de Verdún le dió la muerte, son ideas sobre ar- 
te, son unos deliciosos dibujos realizados en Francia, en Ita- 
lia, en España, en Alemania, años antes de la lucha, al azar de 
sus peregrinaciones y de sus admiraciones. 

En sus veintiocho años de “vida, José García Calderón 
cultivó su espiritu. Nada hay más delicado, nada más “huma- 
ao”, como vivir en los sentimientos y en las ideas, como vivir 
eon todo el alma. Así lo hizo el jóven peruano hasta que la 
“Esperada” lo llevó. En las páginas de su diario pueden se- 
guirse sus pensamientos, sus sentires, desde los que apuntara 
en Venecia, Florencia o Roma frente a palacios, cuadros o es- 
culturas, hasta los que anotara en París, Versalles o Amiens, 
— más hondos y más íntimos. Nada hay en ellos de trivial o 
de vácuo. Las vulgares cosas del mundo no llegaban a su espí- 
ritu, despierto sólo para las lineas armoniosas y para las pala- 
bras bellas. Viajó, así, por libros y por museos, por almas y 
por paisajes, “en busca de consuelo, de resignación y de paz”. 
Ligeramente sensual, ligeramente místico, tuvo la sed .de los 
elegidos y el ansia de los mejores: apartarse del mundo en un 
sueño, y hacer de ese sueño, vida entera. La melancolía, la tris- 
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teza, el hastío, le sorprendieron, a veces, a la vuelta de alguna 
ideal peregrinación, pero — hombre fuerte — supo luego do- 
meñarlos. 


Hemos leído las páginas de sus viajes con simpatía más que 
con honda curiosidad. No había llegado su espíritu a la plen:- 
tud completa, pero sí su sensibilidad a la extrema finura. En 
museos y academias, José Garcia Calderón recogió impresiones 
que su diario ha conservado. S1 no revelan un verdadero tem- 
peramento de crítico, analista y metódico, dan relieve — sin 
duda — a su personalidad de artista, que cuando la muerte la 
tronchó estaba en su aurora luminosa. “Me enseñan los museos 
la manera de arrancarme del mundo y me ocurre así envidiar 
ta vida reclusa de tal figura veneciana, que desde la prisión 
dorada contempla el rostro de Madona Adalgisa. De los ojos 
y de los labios de esta humanidad que los hombres llaman fic- 
ticia, destila para mí una inextinguible armonía, música espi- 
ritual que me conduce y me serena y suele apagar mi sed. En 
el dintel de un museo hay para mí palabras que fortifican mis 
esperanzas y en el sosiego de las salas umbrosas supe siempre 
descubrir algún rincón amigo, donde pudiese galopar el cora- 
zón. Otras veces, en una iglesia, he espiado en las vidrieras 
el silencioso combate de la noche y del sol o la sombra que arro- 
jaban sobre ellas los árboles, gris y vacilante arabesco. Horas 
de recogimiento y de sencillez pueril en las que parece des- 
bordarse una copa llena de amor”. Son esas horas, precisa- 
mente, las más caras a los espíritus bien nacidos. El alma se 
inunda de fe, de ternura, de comunión con lo ignorado, de co- 
nocimiento de lo desconocido. Se comprende, entonces, me- 
jor que nunca nuestra pequeñez en el mundo, no por compara- 
ción con lo grande, sino por hermandad con lo pequeño. Y en 
tal pequeñez se alcanza la altura inalcanzable cuando nos cree- 
mos grandes. 


A la vez que en su diario escribía García Calderón sus 
emociones de viaje, trazaba ante viejas ciudades y arquitec- 
turas, líneas y sombras de nerviosa factura. Cuarenta y tres 
dibujos han sido escogidos para la colección de sus “reliquias”, 
algunos de ellos admirables. de sencillez y de realización. Bien 
se revela en ellos su espíritu, amante de la armonía, del orden, 
de la claridad. Entre todos preferimos los que le han inspirado 
Francia y España, y que tanto amor parecen descubrir entre 
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sus líneas bien trazadas. No menos admirables son sus viñe- 
tas, aparecidas por primera vez, hace algunos años, en la Re- 
vista de América, de dibujo firme y vigoroso, revelador de una 
personalidad más desenvuelta y fuerte. Hay en ellos cierto tor- 
mento que subyuga, cierta agitación espiritual que encanta. 
Por esto mismo, son menos interesantes los dibujos que hicie- 
ra para una revista mundana de París. Garcia Calderón com- 
prendía la elegancia de lineas y colores, pero no era su espí- 
ritu de sensualidad a flor de piel, de refinamientos artificiales, 
de delicadezas de “boudoir”. Todas sus páginas, aún las más 
ligeras, revelan el tormento de su alma, el tormento y el hastio 
de un hombre de principios de este siglo, abrumado por la civi- 
lización y perseguido por la realidad circundante. 

La guerra fué, desde sus comienzos, la gran esperanza de 
los atormentados: de García Calderón, entre ellos. “Que por 
qué me fuí a la guerra, no te lo cuento ni lo he contado a na- 
die y me lo digo apenas a mí solo”. Así comienzan sus notas 
sobre la enorme lucha. Pero más adelante, confiesa: “Me fuí 
a la guerra creyendo que, vestido de azul claro y en la mano un 
fusil, cambiaría mi estado civil, y mi estado intelectual, y ví 
en seguida que sólo podía ser un artista”. Un artista que en 
medio de la hecatombe guarda tranquilidad, confianza, que 
jamás teme. He aquí una curiosa característica de este diario 
de guerra: no se revela en él miedo a la muerte. Leed muchos 
otros, de creyentes y de incrédulos, de intelectuales y de quienes 
apenas lo son: todos, -todos, confiesan el terror que en un mo- 
mento les ha producido el choque trágico. García Calderón en- 
trevió la muerte con indiferencia. “Viendo morir tanta cosa, 
nuestra muerte parece más fácil y más natural. ¡Qué importa 
desaparecer si nada queda del mundo que amamos!” — dice 
en su última nota, pocos días antes de irse con todo lo bier- 
querido. Si algo le inquieta el último paso, es sólo por la obra 
de su vida: “¡no saber si debo vivir mi vida a gotas o emborra- 
charme sin medida!”. 


Así, esperándola, vivió en su trinchera de legionario ex- 
tranjero, entre la inmensa cantidad de desconocidos y atormen- 


“tados, entre “los que vivieron en la ciudad como en una “jun- 


gle”, los que mataron, los que robaron, los que quisieron morir 


- y no saben matarse, y se van un día a la Legión para tomar 


un nombre nuevo y enterrado el viejo, poder vivir sin mirar 
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atrás como la liebre”, entre “el que se cansa de vivir en desafío 
con el mundo, el que se dejó engañar por la mujer, el que mi- 
ró los escaparates cerrando los puños y se creyó Cristo sin ser 
capáz de la Cruz”, entre los que “han venido a hacerse matar 
y no a barrer carreteras...” 

Vió la lucha, tranquilamente, en toda su verdad. Se apli- 
có en sus tareas, y destinado a observador en aeroplano y globo 
cautivo, inventó un sistema de fiches que fué adoptado por el 
Estado Mayor de la Aviación. Tres veces fué citado en la or- 
den del día y condecorado con la cruz de guerra y tres palmas. 
Ganó todos sus grados hasta el de subteniente, en el campo 
de batalla, y murió en Verdún, el 5 de mayo de 1916. 
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NUESTRA CUARTA ENCUESTA 


En el número 110 dimos por terminada la encuesta que so- 
bre La música y nuestro folk-lore, habiamos iniciado en el mes 
de Mayo último. | 

Como en las encuestas anteriores, podemos declararnos sa- 
tisfechos de sus resultados. Compositores, críticos musicales y 
simples amateurs, en número de veintiocho, se apresuraron a 
eontestarnos, manifestándonos su opinión, respecto a la posibi- 
lidad de crear entre nosotros un arte musical típico, basado en 
el folk-lore y a la tendencia que, a su juicio, debían seguir los 
compositores continentales. 

Han contestado a nuestra encuesta, en los números 108, 
109 y IIO, los señores que a continuación nombramos, en el 
mismo orden en que han aparecido sus respuestas: 

Leopoldo Lugones, Mariano A. Barrenechea, Ernesto De La 
Guardia, José Ojeda, Julián Aguirre, Juan Alvarez, Floro M. 
Ugarte, Alejandro Castiñeiras, Guido Anatolio Cartey, Calixto 
Oyuela, Alberto Williams, José Gil, Pascual de Rogatis, Car- 
los López Buchardo, Alberto Machado, Alfonso Broqua, Juan 
Carlos Rébora, Salustiano Frías, Octavio O. Palazzolo, Juan 
Carlos del Giudice, Asociación Wagnerianáa, Victor Mercante, 
Félix M. Outes, Salvador Debenedetti, Carlos Pedrell, Alfre- 
do López Prieto, Manuel Gálvez y Luis Reyna Almandos. 

Según se recordará, las preguntas que formulábamos eran 
las dos siguientes: 

1* ¿CREE USTED EN LA POSIBILIDAD DE CREAR ÉN LAS NACIO- 
NES DE AMÉRICA UN ARTE MUSICAL, TÍPICO, QUE BASADO EN EL, 
FOLK - LORE, ADOPTE SUS GIROS, RITMOS, SABOR, COLORIDO, ES- 
CALA, ETC., COMO LO HAN CREADO LOS COMPOSITORES RUSOS, NO- 
RUEGOS, TCHECOS, ESPAÑOLES, ETC.? 

2* A SU JUICIO ¿QUÉ TENDENCIA DEBEN SEGUIR LOS COM- 
POSITORES CONTINENTALES: LA AMERICANA, LA UNIVERSAL, O 


y PA INN E dy - Y e EN US dcir PA e a pa DS EPA de E e Y 19% 
» 3% TRA e A y - y AN A Mi e 7 A de 23M 
mE e PoR . 


538 | NOSOTROS 


BIEN ALGUNA ESCUELA EUROPEA PARTICULAR, FRANCESA, ITA- 
LIANA O ALEMANA? 

He aquí, en síntesis, la respuesta de cada uno: 

Lugones: 1* Sí. — 2* La que le resulte a cada cual de su 


propio temperamento. 
Barrenechea: 1* Sí, pero sin predominio exclusivo del folk- 


lore, pues el folk-lorismo es un hecho que está por debajo del 


arte o al lado del arte. — 2* La que mejor se amolde a los sim- 
ceros movimientos de su sensibilidad personal. 

De La Guardia: 1* Si. — 2* La que ofrezca mayor afini- 
dad con su temperamento. 

Ojeda: 1* Sí. — 2* La americana. 

Aguirre: 1* Sí. — 2* Aquella a que les arrastre su propia 
modalidad. 

Alvarez: 1? No. — 2* Cada compositor debe crear su arte, 


de acuerdo con su personalidad. 

Ugarte: 1* Sí, aunque existe una dificultad indiscutible en 
hacer música nacional de cierta importancia y de verdadero va- 
lor artístico, con el exiguo material de nuestro folk-lore. — ** 
La escuela moderna francesa. 

Castiíñieiras: 1* Sí, pero sin exclusivismos, porque el arte 
debe aceptar toda belleza o verdad, venga de donde viniere. — 
2* Universal. 

Cartey: 1* No. — 2* La tendencia a que lo impulse su li- 
bre temperamento deca: 

Oyuela: 1* Sí, siempre que sea la expresión sincera y ar- 
moniosa del alma que la produce. — 2* Universal, siendo siem- 
pre esencialmente argentina... en el amplio e inteligente sen- 
tido de la palabra. | 

Williams: 1* St. — 2* Americana. 

Gil: 1% Sí. — 2* Según su temperamento. 

De Rogatis: 1* Sí. — 2* Americana. 

López Buchardo: 1* Sí. — 2* Según su temperamento. 

Machado: 1* No, porque el folk-lore, producción artística 
primitiva de los pueblos, si bien ha proporcionado material a 
muchos grandes autores, no es, sin embargo, la parte básica o 
más importante de las verdaderas escuelas que abarcan las pro- 
ducciones más geniales del hombre. — 2* Universal. 

Broqua: 1* Sí. — 2* Universal. 

Rébora: 1* Sí. — 2* Según su temperamento. 
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Frías: 1% No, porque no existe el folk-lore americano. — 
2% Según su temperamento. 

Palazzolo: 1* No. — 2* La suya propia. 

Del Giúdice:: 1.3? — 2% ¿? 

Asociación Wagneriana: 1* 
2* Según su temperamento. 

Mercante: 1* Sí. — 2* Según su temperamento. 

Outes: 1* No, por no creer que las fuentes musicales sud- 
americanas utilizables, sean exclusivamente folk - lóricas. 2* 
Según su temperamento. 

Debenedetti: 1* S1. 2* Según su temperamento. 

Pedrell: 1* — No, por el momento. 2* Según su tempera- 
mento. 

López Prieto: 1* y 2* Sí, siempre que siendo americana, no 
deje de ser universal. 

Gálvez: 1* Sí. 2* Según su temperamento. 

Reyna Almandos: 1* No. 2* Universal. 

Como puede verse, por este resumen, si no hemos inter- 
pretado equivocadamente el pensamiento de los preopinantes, 
exceptuando al señor Del Giudice, todos han contestado clara y 
categóricamente al cuestionario formulado. 

De dichas respuestas se desprende que la mayoría, diecinue- 
ve sobre veintiocho, creen en la posibilidad de crear en Améri- 
ca un arte musical típico, basado en el folk-lore, aunque seis de 
ellos lo admiten, pero con ciertas restricciones; en cambio, ocho 
la niegan, más o menos rotundamente. 

Respecto a la segunda pregunta, la mayoría, diecisiete so- 
bre veintiocho, opinan que la tendencia musical que deben se- 
guir los compositores continentales es la que le resulte a cada 
cual de su propio temperamento; cinco, la universal; tres, la 
americana; uno, la americana, siempre que no deje de ser uni- 
versal y uno, la escuela moderna francesa. 

Vemos así que la opinión triunfante está de acuerdo con la 
más sintética de las contestaciones y la primera en el orden 
de las publicadas, la de Leopoldo Lugones, que respondía a la 
pregunta 1* Sí, y a la 2* La que resulte a cada cual de su propio 
temperamento. 

Y nada más. Damos con esto por cerrada la encuesta, agra- 
deciendo a nuestros colaboradores y a la prensa en general la 
simpatía y el interés con que ha sido acogida por todos. 


Si, pero sin exclusividad, — 


La DIRECCIÓN. 
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Estoy ante la estatua de un general desconocido. Uno de 
tantos, de esos tantos generales que mandaron alguna vez cier- 
to pequeño ejército en cierta pequeña guerra civil, para quedar 
desde entonces célebres, pero desconocidos. Nuestra ciudad es- 
tá llena de bronces y mármoles consagrados a estos raros gene- 
rales ignorados. Va tranquilo el paseante recorriendo uno y otro 
camino de una plaza. De pronto descubre, medio oculta en el 
arbolado—al acecho acaso de la Historia—la estatua de un ge- 
neral desconocido. Tiene muchos entorchados, enormes botas y 
enorme espada (es, a no dudarlo, un general) y abajo, alegóri- 
camente, hay coronas de laureles y una mujer semidesnuda que 
se las ofrece. El buen general que está arriba no comprenderá 
bien cómo esto es la gloria; sin embargo, es evidente que cual- 
quier cosa ofrecida por una mujer en semejante vestimenta es 
la gloria misma o algo que le anda muy cerca. 

Yo estoy ahora frente a uno de estos tantos generales des- 
conocidos. No sé quién ha sido. Tampoco sé qué es lo que ha 
hecho, ni como hombre, ni como militar, ni como político. Aca- 
so, ni militar ni político en el fondo, ha sido pura y simplemente 
un buen hombre. La Historia, sin” embargo, no sabe nada de 
los buenos hombres. Los buenos hombres viven, por razón de 
su grandeza, más allá de toda Historia. Esta es, pues—y nada 
más—la estatua de un guerrero. ¿Cabría acaso en una estatua 
la gloria de un buen hombre? 

Yo sé cómo se ha alzado esta estatua en esta plaza. Algún 
señor desocupado, nacido y hecho para presidir comisiones de 
homenaje, ha descubierto un buen día el nombre de este pobre 
general tan ingratamente olvidado. El señor desocupado ha re- 
suelto entonces ocuparse en reparar la injusticia. Ha organizado 
una Comisión de Homenaje, ha publicado manifiestos—claro 
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está que con su firma al pié—y ha recogido de mil indiferentes 
los recursos necesarios. Luego, ha encargado el monumento y lo 
ha inaugurado. A nadie ha parecido mal el homenaje—la gloria 
se prodiga sin mayores gastos—y los mismos diarios, tan bra- 
vos para tratar con los vivos, han dejado en paz a este pobre 
muerto metido tan a empujones en la Gloria. Entretanto; el se- 
ñor desocupado, que ha publicado en elegante folleto su dis- 
curso inaugural, empieza a buscar en el otro mundo un nuevo 
candidato y sueña ya con otro homenaje, otra comisión, otra 
estatua, otro discurso y otro folleto. 

Yo no creo que los muertos, por ser muertos, sean menos 
accesibles que los vivos al ridículo del mundo y merezcan me- 
nos que éstos la crítica severa de los hombres. Menos aún cuan- 
do se vuelven del pasado para vivir entre los vivos, encima de 
un pedestal inmerecido. ¿Por qué, pues, no ser incrédulos e irres- 
petuosos con esta serie de próceres insulsos—guerreros y polí- 
ticos—que se levantan en bronce por todos los lados de nues- 
tra ciudad? ¿Qué has hecho tú, Coronel Gómez y tú, Ministro 
Pérez, para dejarte admirar tan orondo arriba de tu pedestal? 
Nadie nos contesta... Es que la fama de Gómez y de Pérez es 
una pequeña fama de Diccionario Enciclopédico. Nadie ha con- 
testado, ni siquiera el señor desocupado, a quien ahora ocupa y 
preocupa una nueva, apremiante inauguración. 

Yo quiero presidir a mi vez un homenaje y llegar a inaugu- 
rar bajo el sol de una tarde cordial una estatua que en su base 
diga: 

“Esta es la estatua de N. N., hombre sin méritos. No fué 
general, ni presidente, ni ministro, ni siquiera diputado. No fué 
nada en vida y, aún después de muerto, sigue siendo nada. Los 
diarios jamás se ocuparon de él. No dijo discursos ni enseñó na- 
da. No escribió ni un libro, ni siquiera un drama. Pasó por la 
vida sin llamar la atención y—sincero consigo mismo—cumplió 
sin molestar a nadie su estúpido destino de mortal. El Mundo 
agradecido y asombrado le levanta esta estatua”. 


e 


Limitada a su primer momento-—la mañana—hemos hecho 
en crónicas anteriores la “Historia de un Día Domingo”. Fué 
la historia de una linda mañana dominguera, tibia y azul. Ha- 
; q] 
bía en ella un hombre bueno y sencillo, que vestía sus ropas 

, 
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más cuidadas y salía a la calle para traer al AE de los 
suyos la magnífica fiesta de un paquete de masas. Este hom- 
bre, para nosotros, era retrato y resumen del momento que his- 
toriábamos. Al fin y al cabo, la Historia de todos los países po- 
dría estar contenida en el retrato concienzudo que se hiciera de 
un hombre cualquiera de cada época. 

Ha pasado la mañana: los fiambres y las masas del Do- 
mingo han cumplido ya su grato destino. Ha llegado el mo- 


mento de volver a la calle. Nuestro hombre toma a su mujer - 


del brazo, destaca a sus dos miños tres pasos adelante y co- 
mienza a andar. Estos dos niños van vestidos con prendas igua- 
les—frutos módicos acaso de una misma liquidación —y marchan 
de la mano, sin decirse nada, bajo la vigilante mirada de la ma- 
dre que desde atrás los analiza y los admira. En este paseo fa- 


miliar, puro y virtuoso, de todos los domingos, yo encuentro 


que está la más noble Moral de mi ciudad. Este hombre, que 
tiene una mujer legítima y gorda y que se exhibe a su lado con 
rara desvergúenza es—no cabe duda—un hombre de bien. Mu- 
cha virtud es ésta de salir a paseo con la propia mujer. 

¿Dónde va, con su mujer y sus hijos, nuestro estoico hom- 
bre de bien? En verdad, ni ellos mismos lo saben. Su paso es 
lento y monótono. Es la monotonía del domingo, en la ciudad ca- 
llada y sin vida. En las calles desiertas resuenan nuestros pasos 
con ecos extraños. La ciudad entera duerme, como un enorme 
comercio en descanso. Entre los hombres y la calle diríase que 
ha caido también una cortina de hierro fría y ceñuda. Nunca 
más solos los hombres que en estas tardes vacías, silenciosas, del 
domingo. 


Van pasando las calles. En la torre de una iglesia una cam- 
panita llama para el catecismo. Sobre el atrio bañado de sol se 
abre como una cueva la entrada del templo, llena de sombra, 
llena de misterio. Un hálito pesado se desprende de allí. Al- 
gunos niños salen lentamente de las casas vecinas, se detienen 
un instante en el atrio y se hunden después en la tiniebla. ¿No 
hay en todo esto misterio y poesía? ¿Será acaso esta iglesia un 
enorme palacio encantado? A la entrada, junto a la pila, hay 
una vieja bigotuda y viscosa. Es la bruja del palacio embruja- 
do. Entra por allí la pobre carne tierna de cien niños robados al 
Sol. Ya seguimos nosotros nuestro camino. Otra vida nos es- 
pera, allá adelante. Entretanto, arriba, en la torre de la iglesia, 
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la campanita sigue llamando. Es la rubia princesa prisionera 
del palacio encantado. Allá arriba, en su torre, clama por auxi- 
lio. Es, como en todos los cuentos, la princesa absurda de to- 
das las torres que vive sin contento viviendo entre las nubes. 

¿Dónde está, entretanto, nuestro hombre virtuoso y pro- 
lifico? He aquí que, bajo la angustia de una grave duda, nues- 
tra pluma se detiene. ¿Qué rumbo dar ahora a este reposado 
paseo dominguero de que somos fieles, celosísimos cronistas? 
¿Seguiremos a pié nuestra ruta a través de las calles vacías? 
¿Pondremos a nuestra gente en camino de Palermo? La cues- 
tión está resuelta. Nuestro hombre ha compuesto un grave ges- 
to de señor y ha parado un coche de alquiler. (El caballo único 
de este coche—excusad la digresión—tiene la rara virtud de no 
marchar jamás en linea recta. Yo me pregunto por qué los ca- 
ballos de los coches pobres no marchan jamás en línea recta. 
¿No es ésta la más corta, la más fácil? Advertid esto otro: estos 
equinos zigzagueantes son siempre los más flacos de carnes y 
de fuerzas. Advertid lo profundo de mi duda: alargan el ca- 
mino porque son débiles o son débiles porque alargan el ca- 
mino ?) 

Con una indiferente expresión de cireunstancias—como si 
no advirtiesen lo solemne del momento—Jos dos padres han 
subido al coche y se han sentado. Luego, bulliciosamente, ner- 
viosamente, los dos niños han ocupado el asiento pequeño del 
frente. El padre está molesto con esta alegría indiscreta de sus 
hijos y les hace callar. Luego ha dado la orden de marcha. Los 
niños, en silencio, miran asombrados las calles, las casas, las 
gentes que pasan. Son las mismas calles y casas y gentes que 
vieran con indiferencia a su lado cuando momentos antes pa- 
seaban a pié, tomados de la mano. Las cosas son las mismas, pe- 
no no los ojos que las ven. ES estos ojos de ahora van en 
coche y son felices. 

Rumbo a Palermo, mil otros coches van por la misma Áve- 
nida, con mil familias iguales. Junto al lago en otra hora aris- 
tocrático detienen su marcha y hacen su corso. ¿Dónde están las 
siluetas graciosas y finas que dieran por la mañana tan singu- 
lar encanto de elegancia a este mismo lugar? La fiesta de aho- 
ra, muy distinta, es una fiesta de descanso. Aquí hay rostros 
cansados, manos recias y callosas... ¿Por qué venir, en penosa 
emulación, a este sitio que es plácido retiro de una vida más 
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amable y feliz? ¿Para quién es el engaño? Fiesta absurda, la de 
esta gente en este sitio. Fiesta absurda, a la vez ostentación y 
descanso... | ' 
Son las seis de la tarde. Nuestra gente está de vuelta. Aho- 
ra las calles de la ciudad se van poblando. Hay, por lo pronto, en 
diez, en veinte puertas, diez y veinte parejas que se dicen adiós. 
(He aquí, otra vez, a la fregona de mi crónica anterior. De 
nuevo su vistosa falda roja y los dos pies deformes y sufrientes, 
calzados con extraordinaria justeza; en la bata, un cuello alto 
y duro impone a la cabeza su rigidez dominguera. Y como en la 
hora de la plaza, tomada de la mano por su galán, le oye y se 
deja desear. ¿No es éste, en verdad, un burdo amor de umbral ?) 
Ya ha llegado el coche a su destino. Ya están todos de nue- 
vo adentro de la casa. Los niños han abierto perezosamente los 
libros y han comenzado—el alma en otra parte—a estudiar las 
lecciones de mañana. ¡Qué ingrato es este estudio, después de 
la fiesta! La madre, en silencio, tiende la mesa. El padre, per- 
dido y sin rumbo adentro de su propia casa, vaga aburrido entre 
el pequeño patio y las habitaciones. ¡Qué tristeza tan honda, tan 
irreparable, la del anochecer de todos los domingos! Allá, lejos 
de su casa, desde su coche, desde su ilusión, nuestro hombre, 
desprendido del mundo, ha soñado una vida mejor. ¿Ha soña- 
do...? Es lo mismo: se ha olvidado: de sí mismo, acaso sin pen- 
sar en nada. ¿No es ésta una vida mejor? Ahora, la ilusión ha 
terminado. Ya esperan de nuevo—en desigual rotación—la lu- 
cha y el dolor. ¡Qué pequeño se siente nuestro hombre! ¡Qué 
pequeña su ilusión, sencilla, terrena, pagada con dinero...! 


Una vez más, mi ciudad ha asistido a la distribución anual 
de premios a la virtud. Es la virtud ordinaria de un año, con su 
número fijo de recompensas, previstas y calculadas para las ne- 
cesidades de trescientos sesenta y cinco días. La vida contem- 
poránea lo artificializa todo: aquí, en Buenos Aires, se estima 
en pesos, pública y solemnemente, el amor de las buenas ma- 
dres. En Nueva York se intenta engendrar niños en incubadora. 
En el fondo, el asunto es uno mismo. | | 

Es una distribución oficial de premios, pública y solemne, 
Hay en mi ciudad mil (acaso más) distintas formas de perder el 
tiempo. Esta de premiar virtudes es forma de perderlo a la vez 


W 
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grata y conveniente. Premiar una virtud, ser juez de la pureza 
ajena es ponerse, sin mayor esfuerzo, más allá de esa pureza y 
de esa virtud. Es una lógica hermética, que no admite discusión. 
El que enseña sabe más que el enseñado. El que juzga es más 
puro que el juzgado. ¿No es, entonces, más cómodo ser desde 
un principio juez y maestro? 

En esta Fiesta Anual de la Virtud no entra para nada la 
vergienza. Ni tendría tampoco por qué entrar. Más que una 
virtud, la vergijenza es en el hombre un mero estado espiritual. 
¿Nabéis algo del “instinto del respeto mutuo” entre los hombres? 
Resabio incivilizado, como casi todos los instintos. Pues bien: 
la verguenza es el efecto exagerado de ese instinto. Es la hi- 
pertrofia de ese instinto. Se explica, pues, que en la Fiesta de la 
Virtud no haya entrado para nada la vergilenza. Se llena de 
gente un gran teatro. Para que la recompensa sea mayor, este 
teatro es el más grande, el más lujoso de todos. Al centro del 
proscenio, el tribunal que va a dar la difícil sanción. Le rodean 
las veinte, las treinta virtuosas del año. ¡Con qué alegre desem- 
barazo sus virtudes—sus miserias—reciben la afrenta del aplau- 
so! ¿No creéis que es, la de estas veinte mujeres infelices, una 
inútil virtud, una vacía virtud sin sacrificio? ¿No acaba todo 
mérito en la vanidad de esta exposición y de esta recompensa ? 
“¡ Aplaudidme, señores, admiradme: soy virtuosa!”. ¡ Virtuosas 
diplomadas! ¡ Doctoras de la virtud! 

De nuevo en la calle—terminada esta fiesta toda angustia y 
vanidad—sentimos que la ciudad nos llama más que nunca con 
su eterno grito destemplado de lucha, de dolor. Aquello otro fué 
mentira. He aquí el dolor, la cruda verdad del dolor humano. A 
nuestro lado pasan incautas cien mujercitas que serán, por dé- 
biles e incautas, las caidas de mañana. Brotan de todos los la- 
dos, con la voz áspera de sus pregones, los diareros niños, su- 
cios, flacos, pervertidos. Las madres mendigas, desde los um- 
brales, piden con una mano y sostienen con la otra a la cría 
sobre el pecho exhausto. En los rincones obscuros las hembras 
perdidas contratan:«su precio con los hombres. ¿Por qué cerrar 
los ojos? Esta es la Verdad; éste es el Mundo. ¿Pueden los 
hombres, acaso, crear otra Verdad y otro Mundo? ¡Qué peque- 
ña, qué mezquina, qué lejana de nosotros mismos nos parece 
ahora la Virtud premiada de esta tarde! | 
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Un hombre bien vestido que va por su ciudad tropieza en 
su camino con un atorrante. Los hombres bien vestidos llevan 
también, frecuentemente, bien vestido y correcto el corazón. 
Por eso nuestro hombre, al apartarse, piensa. ¡Magnífica pie- 
dad! Hermano limpio, hermano generoso. ¿qué importa que 
te apartes del inmundo si, apartándote, le dedicas con amor tu 
pensamiento ? 

Un atorrante... He aquí algo nuestro, parte muy esencial 
de nuestra vida. Todas las ciudades tienen así una clase humana, 
muy baja y muy miserable, tan exclusiva a su propia vida co- 
mo su propio color. Mi ciudad, tan opaca, tan privada de relieve 
y de color, se define también en su atorrante, producto de su 
miseria, descolorido y sin gracia. Es el descolor de Buenos Ai- 
res, su misma falta de gracia y ligereza. La miseria de mi ciu- 
dad—hecha carne en estos hombres harapientos e inmóviles, con 
falsa traza de filósofos, barbudos y sucios—es así una miseria 
más pesada y más insoportable que ninguna otra. Es una mise- 
ria que no tiene, como otras, el prestigio y el. relieve de la lu- 
cha. Es una miseria que se deja morir en impúdica ostentación, 
a nuestro lado. 


(Yo me explico, en mi ciudad, esta extraña miseria tran- 
quila, de final y total renunciamiento. La lucha ha sido más 
cruel; la fatiga es mayor. Las clases de mi ciudad, demasiado 
nuevas, aun no se han estabilizado. Viven aún en lucha, unas 
contra otras: se invaden, se usurpan, se acechan... La lucha 
es mayor: la fatiga, para el vencido, es mayor). 

He aquí que mis piés han tropezado con un bulto, tendido 
a lo largo sobre la vereda. El Sol le da de lleno y el cuerpo, 
así abrigado, es una mancha negra y penosa en la luz, tan clara 
y tan tibia, de la calle. Una mujer... Este cuerpo, que hoy re- 
pugna, es el mismo que acaso diez años atrás fuera promesa de 
triunfos magníficos. Ayer, no más, el encanto de la curva de- 
liciosa, la turgencia repleta de fuerza, la gloria de la carne, el . 
deseo... ¡Tan cerca entonces de nuestro corazón esta pobre 
cosa humana que hoy nos asombra y nos repugna...! ¡Miseria, 
miseria, última entre las últimas, con el fracaso de todos los ol- 
vidos, con el olvido horrible de sí mismo! ¡ Mujer, mujer! ¿Qué 
hiciste de tu noble vientre fecundo...? 43 

El hombre bien vestido sigue su camino. Es ahora un pe- 
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queño filósofo que piensa, sin dolor, en lo incierto y lo imuta- 
ble de nuestro destino. 


Historiador severo de mi época, héme aquí en el duro tran- 
ce de hablar de un tema inmoral. Voy a hablar ahora de Moral 
Municipal. 

¡La Moral Municipal! ¿Acaso los ediles saben algo más que 
cobrar impuestos y barrer la ciudad? En materia municipal to- 
dos tenemos una rara experiencia. ¿Quién no ha sufrido alguna 
vez los avances de esta odiosa Dictadura? La Municipalidad nos 
persigue y nos acosa: en la calle, en el teatro, en nuestra propia 
casa. Vivimos en todos los momentos bajo la amenaza de sus 
terribles ordenanzas, con la obsesión de sus terribles prohibicio- 
nes. No se puede fumar. No se puede escupir. Es prohibido pa- 
sar. Prohibición, nada más que prohibición. El Gobierno Muni- 
cipal es un gobierno, simple, primario, de pura prohibición. La 
prohibición, el límite, es la forma primera y más sencilla de to- 
dos los gobiernos. Llevados a sus términos más absolutos, los 
gobiernos son en definitiva muerte y "negación. Es ésta, pues, 
la extraña fórmula que los define: “Muere, que tienes gobierno”. 

Cobrar, barrer y prohibir. ¿Puede hacer algo más por la. 
ciudad el más celoso, el más perfecto de todos sus gobiernos? 
Sabed la terrible noticia. ¿Habéis oido? El Municipio ha dicho: 
también soy Moral. Cobra, barre, prohibe. Y, además, hace 
Moral. | 

¡ Horror de la Virtud! ¿No bastaba, pues, que diésemos nues- 
tro dinero en cien injustas gabelas y que abdicásemos de nues- 
tra libertad frente a mil ordenanzas absurdas? ¿No podía que- 
darnos, después de perderlo todo, el dulce Dion inofensivo de: 
ser inmorales ? 

¡Ah, el clamor de los primeros heridos! Eran tratantes, 
gente malsana y tenebrosa y nadie, en justicia, les oyó. Con to- 
do, el cierre general de sus comercios ha sido, ciertamente, un 
atropello. La base, la esencia de una civilización está en la pro- 
tección que, al abrigo de sus instituciones, reciben los deshones- 
tos. Y los deshonestos de mi crónica no tuvieron para el caso 
abrigo ni protección de nadie. El gremio se desmoralizó y toda 
esa gente, para verguenza nuestra, pudo razonablemente dudar 
de nuestra civilización. 
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Ahora es el turno de los libros. Claro está: de los libros in- 
morales. La Biblia, con su ingenua desenvoltura, Zola — y 
acaso también Paul de Kock — están, pues, en peligro. ¿Qué 
será de mi ciudad, sin la sonrisa picaresca de “La dama de 
- los tres corsés”? Cuentan las crónicas .extremos increíbles. 
Es Calvino mismo, metido a inspector municipal. Los censo- 
res prohiben todo lo que encuentran. Y quizá tengan razón. 
Los libros de ahora son, con demasiada frecuencia, libros de 
desnudo. Los hay también de desnudeces, y son los peores. 
Los literatos hacen escultura, arte de poca vestimenta, de po- 
co disimulo. Así hablan a veces con demasiada verdad. 
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Todo esto—¿cómo negarlo?—es crudo e inmoral. Nuestros edi- 


les no quieren que su ciudad se envicie en esas malas lecturas. 


Quieren más disimulo, más discreción. Quieren—digámoslo' de 
una vez—más virtud. Ellos han soñado para su ciudad con un. 
hombre de ideal moralidad. Este hombre no saldrá de noche y, 


apenas sonadas las diez, se meterá,en la cama—en su propia 
cama—con una botella de agua caliente en los piés y una Tabla 
de Logaritmos en las manos. ¿Hay Moral más insospechable 
que la Moral de una Tabla de Logaritmos? Es la Moral dE 
las cosas incomprensibles e impenetrables. 

¡ Pero, no! ¡La inmoralidad de mi ciudad es sagrada! Com- 
-prometerla es comprometer la vida y la substancia de la ciudad 
misma. ¡Defendámosla! ¡Clamemos por ella! La ciudad nece- 
sita de sus vicios como el agua de sus impurezas. Son los vicios 
que la hacen ligera y agradable. Son los vicios que la hacen di- 
gestiva y saludable. ¿Qué es la vida, sino un plato de difícil 
digestión ? 


ROBERTO GACHE. 
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El dulce daño por Alfonsina Storni.—“Buenos Aires". Sociedad Coopera- 
tiva Editorial Limitada. 1918. 


Pienso a veces si la poesía no debe ser así como la entiende 


Alfonsina Storni, música de palabras, sugestión de imágenes, 


mefable emoción tan tenue que a cada paso se rasga dejando es- 
capar el pensamiento sólo un instante aprisionado... 

La pequeña estética que para mi uso personal he compuesto 
y que «cabe en el dorso de una estampilla, ha asentado siempre 
la poesía sobre el equilibrado trípode del concepto, la fantasía 
y el sentimiento. Debo, sin duda, corregirla, si quiero dar cabi- 
da en ella a los versos de El dulce daño. Porque raramente da- 
mos en este libro con un pensamiento desenvuelto con firme se- 
guridad y exactitud de expresión, claro está que poéticamente, 
es decir, con lenguaje de imágenes. Y sin embargo... Sin em- 
bargo, ¿qué misterioso encanto emana de los versos de El dul- 
ce daño, que así nos cautivan, diciéndonos que Alfonsina Stor- 
mi es una noble alma poética?, ¿en qué reside la seducción de su 
canto ? E 

En verdad, ese canto nos llega de la región del sueño. Son, 
frases vagas, ahora dichas, ahora sólo balbucidas; y nos hablan 
de magníficos éxtasis, de delirantes arrebatos, de hondos des- 
consuelos, de una sed de amor que consume, de una pena extra- 
ña e infinita. ¿El dulce daño? ¿Dulce esa ardorosa espina clava- 


da en la carne? ¿dulce esa llaga de los pies que corren sin es- 


peranza tras la quimérica felicidad? Pero sí son dulces los so- 
Hozos que exhala esa boca clamante, porque si el daño es cruel, 
es muy tierno el corazón herido, y aun sus propias imprecaciohes 
se resuelven en lastimeras lágrimas. AS 
¿Preguntaremos 'a esta mujer qué sentido tienen por mo- 
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mentos sus palabras? ¿Qué cuál es la razón de su angustia? Yo 
no me atrevo. Ella misma acaso sólo podría respondernos: “Mi 
angustia no tiene razonable porqué, es cosa de mi alma inquieta, 
que debió de nacer bajo un infausto signo; mis palabras son los 
entrecortados sollozos de esa alma desbordada en llanto”. Y me- 
neando la atrevida cabecita: “No me hagan caso. Soy una oveja 
descarriada. Lo he dicho en mi libro: : 


Oveja descarriada, dijeron por ahi. 
Oveja descarriada. Los hombros encogí. 


En verdad descarriada. Que a los bosques salí. 
Estrellas de los cielos en los bosques pací. 


En verdad descarriada. Que el oro que Co Rl 
No me duró en las manos y a cualquiera lo dí. 


En verdad descarriada, que tuve para mí 
El oro de los cielos por cosa baladíi. 


Es verdad descarriada, que estoy de paso aquí. 
O sí nó, sepan que 
Yo hace siglos que vivo trenza que trenza estrellas, 


de modo que no siempre nos será fácil entendernos” 


PIE A . > ' 
Así, más o menos, supongo que podría contestarnos, y yo 


me doy por satisfecho. La poetisa, con la deliciosa música verbal 
de sus canciones, me ha enternecido profundamente. ¿Qué más 
he de pedirle? ¿Aclaraciones, rigor lógico? Desvaneceríamos el 
encanto. 

Lírico original, Alfonsina Storni promete un mundo de co- 
sas. Sus primeros pasos fueron vacilantes; ahora su arte va afir- 
mándose. Y notemos que siendo tan elocuente su emoción, su 
expresión tiende a la sobriedad. Hay en El dulce daño hojarasca 


a brazadas, pero entre ella encontramos versos, estrofas, com-. 
posiciones enteras, cual sólo puede escribirlas un verdadero poe- 


ta. Básteme señalar como ejemplo el poema titulado Media noche, . 


pura e intensa nota lírica. O si el lector quiere conocer a la. 


poetisa bajo otro aspecto, tal como se nos revela, amargo satí-. 


rico, en las pocas composiciones reunidas bajo el título común de 
Hielo, lea este audaz epigrama: 
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Jamás pensé que Dios tuviera alguna forma. 
Absoluta su vida; y absoluta su norma. 

Ojos no tuvo nunca: mira con las estrellas. 
Manos no tuvo nunca: golpea con los mares. 
Lengua no tuvo nunca: habla con las centellas. 
Te diré, no te asombres; 

Sé que tiene parásitos: las cosas y los hombres. 


rd 


Mis profetas locos por José de San Martín. — 22 edición. Arnoldo Moen 
(editor). — Buenos Aires, 1918. 


Alberto Ghiraldo por José de San Martín. — Arnoldo Moen (editor). — 
Buenos Aires, 1918. 


El mes pasado publiqué en La Vanguardia el siguiente jui- 
cio sobre estos dos recientes libros. Me es muy grato repetirlo: 

“Hace nueve años el señor José de San Martín publicó un 
libro titulado Mis profetas locos. Como lo formaban cerca de 
trescientas páginas de cosas estupendas y disparatadas, algunos 
ingenuos aplaudieron, y, naturalmente, todos los tontos. Sus 
“profetas locos” eran cinco: Almafuerte, el único que podía am- 
pararse del título; Alberto Ghiraldo, el cual de profeta no tiene 
más que la buena voluntad, y de loco, nada; Leopoldo Lugones, 
el más equilibrado de los hombres; Enrique Gómez Carrillo, 
cronista sonriente y amable; y David Peña, que de loco apenas 
si tendrá lo que, según el refrán, todos tenemos. | 

Después de nueve años, el señor San Martín, cuando creía- 
mos que había olvidado aquel tumultuoso montón de palabras, 
ha vuelto a recogerlo en una segunda edición. Pero además ha 
juntado otro exclusivamente para Alberto Ghiraldo. Posible- 
mente, mejor, seguramente, los inocentes y los tontos volverán 
a aplaudir, pero esto no debe importarnos. Aun sabiendo que por 
no admirar tanta genialidad, nos llamarán canallas y cretinos 
en estilo apocalíptico, vamos a decir cuatro palabras honradas 
sobre estos dos libros. | 

S1 el papel no fuese tan caro, transcribiriamos, para rego- 
cijo de la gente de buen humor, algunas páginas de Mis profetas 
socos, pero el dispendio en estos momentos es injustificable. Pa- 
ra formarse una idea, su estilo es más o menos éste: “¡Palabra! 
¡Palabra! ¡Santa Palabra! ¡Nuestra Divina Señora de la Pa- 
labra! Letanía que rezan las tempestades bajo el plumaje ful- 
gurado de relámpagos del horizonte; — alba mística florecida 
como un astro en el ópalo cambiante de la eternidad; — rosa, 
rosa de oro, rosa de fuego, rosa de los crepúsculos abierta en la 
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desolación inconsolable de la Vida...; — sol del sexo perfuma- / 
do como un bosque de llamas los cimientos del mar donde tienen 
su gruta, hecha con una sola piedra preciosa, el Amor, la Lo- 
cura y la Muerte; — torre de las quimeras, nido de águilas sal- 
vajes, refugio de las almas, cerebro de la Locura, entraña de la 
inmensidad, corazón de lo infinito... etc:, etc... Vida. Muerte. 
Espíritu. Dolor. Fatalidad. Triángulo. Círculo. Pro kien! Tisis. 
Locura. Enfermedad. Carcoma que roe los últimos huesos del 
mamuth salvaje. Elefante blanco. Elefante negro. Boa doblada 
en veinte círculos en el tronco de un árbol que tiene mil años. 
Centauro que tienes cuerpo de caballo salvaje, rostro de hombre, 


crín de león y alma de hierro. Bacilo de Koch que floreces en ex- 


trañas rosas mortales sobre la cara amarilla de los tísicos. ¡Lo- 
da la vida! ¡Toda la Muerte! ¡Todo el Dolor !” 

Esto parecerá a algunos muy genial y muy difícil. No! lo 
crean. Invitamos a los adolescentes — no lo hacemos con las 
personas maduras, para que no pierdan tiempo—, los invitamos 
a que se prueben en lo mismo. Digan lo primero que les salte a 
la cabeza, sin mayor coherencia, como en ciertos documentos, ra- 
dicales. Podrán llenar la guía Kraft de no menos deslumbrantes 
enumeraciones, y competir ventajosamente con el mismo señor 
San Martín, el cual, sin embargo, tiene algunas hasta de diez 
páginas seguidas. Esto es lo que se llama una tempestad bajo un 
cráneo. 

Ahora, si el lector quiere saber quién es Alberto Ghiraldo, 
aprenda que entre otras muchísimas cosas “es el Perpetuo Ago- 
nizante de todas las miserias, el Cristo Patibulario de todos los 
Vencidos, el Rojo Peregrino de todos los estériles continentes 
del Oprobio, el Sacerdote Trágico de la gran Religión de la Jus- 
ticia”. 

Así, con infinidad de mayúsculas, de las cuales hace gran 
desperdicio el autor en su segundo libro, donde también son de 
admirar las muchas expresiones impresas en fuerte negrita y! 'has- 
ta en versalita grande, lo que lo asemeja singularmente a los li- 


“bros del naturalista Massiotti. 


El que sale bastante bien parado de esta tremenda confla- 
gración es Alberto Ghiraldo, porque le asiste la suerte de que el 
señor San Martín siempre lo amenace con hablarnos de él, pero 
nunca lo haga. ¡ Ya tiene cosas que decir en su estilo cosmogóni- 


co e interplanetario! | Ñ 
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Todo esto no tendría ninguna importancia si no hubiese de 


por medio el peligro de que los jóvenes lo tomaran en serio. Por- 


que conviene saber que el autor ocupa en el consejo nacional 
de educación el alto cargo de inspector general, y no nos sorpren- 
dería que algún maestro hubiese ya pensado emplear tales li- 
bros—donde, según complacientes críticos, hay tanta poesía y 
tanta filosofía—, como texto de lectura en su clase” 


El Poeta del Hombre. Almafuerte. Su vida y su obra. por Anfonio 
Herrero.— Buenos Aires 1918. Martin García (editor). 


Almafuerte. por Alberto Mendioroz. La Plata, 1918. 


El señor Antonio Herrero, periodista español residente en 
k Argentina, ha publicado un libro sobre Almafuerte, en el 
cual, naturalmente, me insulta con bastante desahogo. 


Lamento muchísimo no poderlo imitar al señor Herrero en 
el procedimiento; pero en verdad no sabría cómo entablar polé- 
mica con él. Hay libros que están a prueba de discusión y éste 
es uno. El señor Herrero pone a Almafuerte por encima de Bu- 
da y de Jesús; lo compara, siempre con ventaja para el poeta ar- 
gentino, con Dante, Shakespeare, Homero, Hugo, Platón y otros 
tales, los cuales fueron buenos, sí, pero les faltó algo; sostiene 
que “hay una fusión perfecta en sus poesías entre la forma y el 
iondo”; dice de su expresión que “es perfectamente clásica”; 
juzga que en ningún otro idioma podría haberse alcanzado, que 
ningún otro poeta podría haber expresado lo que el nuestro en 
el Apóstrofe; lo hace genio, el mayor de todos; lo hace augur, 
vidente, dios... ¿Cómo discutir con el señor Herrero? El, en la 
azotea de un rascacielo, yo en la inmunda cueva, a aAO podria- 
mos entendernos, ni siquiera comunicarnos ? 


No perdamos tiempo. El señor Herrero tampoco es gracio- 
so como su congénere el doctor Victorio M. Delfino, a quien, 
por “insigne almafuertista”, este libro está dedicado. El señor 
Herrero no hace reir nunca: pasma, asombra, abisma, anonada. 

Pero algo he de censurarle y discutirle: que él reniegue del 


A señor José de San Martín y del capítulo que este otro genio ar- 


gentino ha consagrado a Almafuerte en sus Profetas locos. Muy 


mal hecho. Esas son ganas de fastidiar. El señor Herrero debe 


estar, está con el señor San Martín, y con el señor Oyhanarte, 


y con el señor Delfino, y con el señor Barroetaveña, su elocuente 
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y cultísimo prologuista. Es necesario que definamos posiciones. 
Si entre ellos nacen discordias, nos vamos a confundir. No nos 
desconcierte el señor Herrero. | 


Es necesario que definamos posiciones. Desde luego yo me 


coloco junto al talentoso poeta Alberto Mendioroz, que se ha 


revelado recientemente crítico justo y sagaz y que ha publicado 
en folleto su ensayo sobre Almafuerte, antes aparecido en la re- 
vista Atenea. No se trata de un juicio amplio y definitivo sobre 
ei ilustre poeta; pero contiene muchos oportunos y claros pun- 
tos de vista, de los cuales subscribo la casi totalidad con el ma- 
yor placer. | 

Mendioroz admira a Almafuerte con la plena conciencia del 
porqué de su admiración y no teme afrontar los dicterios de los 
energúmenos de la crítica, poniéndose en el justo medio que tan 
necesario se ha hecho en esta circunstancia. Muy pintoresca la 
actitud de los que, olimpicos, truenan desde la cumbre y conver- 
san en sublime téte a téte, con Dios, con la Naturaleza, con Dan- 
te, con Almafuerte, entre los apocalípticos huracanes que les 
orean la desmelenada frente; más peligrosa y difícil la conducta 
de los que honradamente afirman la humilde verdad. Alberto 
Mendioroz no es genial como el señor Herrero, pero en cam- 
bio es inteligente. Y eso, para nosotros los mediocres, ya es mu- 
cho. 


Pasando las horas por Cleopatra Cordiviola (Cleonice).—Buenos Aires, 1918. 


Ingenuos y sencillos, los cuentos que la señorita Cleopatra 
Cordiviola ha reunido bajo el título'de Pasando las horas, sos 


páginas de principiante, sin duda, pero de principiante que pro- 


mete y de quien es lícito esperar. 


Hay en este libro ideas y asuntos, y eso, en un género tan 
explotado como es el cuento, vale mucho. Todavía no tiene la 
autora estilo—y principalmente he de recomendarle que trate 
de huir de los triviales lugares comunes—; su sentido de la 


, 


realidad no es muy hondo (es una mujer joven); su psicología - 
no muy penetrante; pero en general la realización de los cuentos - 


es bastante feliz. La señorita Cordiviola merece ser alentada. 
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Impresiones por Alberto Britos Muñoz. Publicaciones del Colegio Novecen- 
tista. Vol. IM. Buenos Aires, 1918. 


En este libro de Impresiones, de que es autor Alberto Bri- 
tos Muñoz, una de las inteligencias más sutiles y complejas de 
la actual generación universitaria, pequeño libro de poemitas 
en prosa, hay más fantasía y corazón, más poesía, que en muchí- 
simos volúmenes de versos aplaudidos por buenos. 

Impresiones de la ciudad—“Desde mi ventana”—y de via- 
ez luego unos pocos y breves diálogos entre “el niño y la ma- 
dre”; luego, un manojo de notas íntimas: apenas unas cuantas 
docenas de páginas, pero escritas con sobriedad y finura de ar- 
tista, y con vivo sentido del color e intensa emoción. Ojos abier- 
tos sobre el imundo; un corazón vibrante de ternura ante todo y 
por todo... 


El Irredimido. Novela por Adolfo Korn Villafañe. — Publicaciones del Co- 
legio Novecentista. Vol. 111. Buenos Aires, 1918. 


Nuestra primera novela (¿quién no ha escrito siquiera su 
borrador?) siempre es en cierto modo una autobiografía. Natu- 
ralmente no podían sino serlo también, los rápidos apuntes de 
novela que bajo el titulo de El Irredimido, ha publicado el joven 
escritor Adolfo Korn Villafañe. El me perdone la indiscreción. 

Estos apuntes, pasablemente deshilvanados, no pueden por 
lo tanto, descubrirnos vastos horizontes de vida; pero han si- 
do consignados con sobriedad y gracia, y se dejan leer. El autor, 
que muestra en estas páginas más de una cualidad de futuro no- 
velista, don de observación, delicadeza emocional, oportuno hu- 
morismo, no ha querido descuidar sus deberes de novecentista, 
y como tal ha hecho un poco de filosofía y de política, al final 
del cuento. Eso es lo que menos me agrada en la simpática no- 
velita. Sobre todo porque al discurridor y paradojal Pedro Ljla- 
mas, esteta y místico que acaba por entrar en un convento, aban- 
donando, para redimirse, este “siglo de Anatole France”, me lo 
sé de memoria. Hasta me parece haberlo encontrado en los li- 
bros de Manuel Gálvez. Años atrás—aunque reconozco que su 
carácter y sus discursos han cambiado un tanto—se llamaba Ga- 
briel. Quiroga. 

Es lástima—créamelo mi buen amigo el autor—que en esta 
encrucijada de la Historia, en la cual es tan fácil que equivoque- 
mos o nos hagan equivocar el camino, él, a su edad, no descubra 


otra salvación para el hombre: que la condenación de los | 
oe la vida : y el renunciamiento. 


RorserTO F. GrIUSsMH. 


Otros libros recibidos: PSN > 


Las De Wi1sox, por Alfredo French. Novela. Buenos Aires. 
Balder Moen, editor, 1918. 

- LA MAESTRA NORMAL, por Manuel Gálvez. Novda On | 
corregida y con un retrato del autor. Buenos Aires. Agencia. Ge- Ñ 
neral de Librería y Publicaciones. 1918. | ETA 

MabrIcaALEs. Poesías por Mateo Segundo Olmos. Rosario, 
1918. 
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El cuento de Pedro Corazón por Francisco Alejandro Lanza - Prólogo de 
Daniel Martinez Vigil. Luis y Manuel Pérez, editores. - Montevideo, 1918 


Abrimos el elegante libro por su mitad, como buscando 
inmediatamente su médula, su alma. Queremos ver el. funcio- 
namiento interno e intimo de la vida que palpita en él, por anto- 
jársenos que nos las habemos con obra meritoria. Comenza- 
mos a leer prescindiendo de los títulos y subtítulos para reci- 
bir una impresión, digamos, más de fondo, que de forma. ¿Se- 


. rá por mala disposición de ánimo de la hora, o, realmente, por- 


que es insincero, que vemos fríamente ese drama de la vida 
gue el poeta quiere presentar? 

Desde el comienzo de la lectura choca ese afán del poeta 
por parecer gris. Vemos al autor lanzar profundos suspiros 
por amores imposibles; la Melancolía y su hermana Tristeza 
son las protagonistas del drama y hablan de Muerte, que por 
momentos muestra su fugitiva y pálida faz... alumbrada por 
la luna infaltable... 

Nos hallamos frente a frente a “lo fatal”, pero no por evo- 
cación real y sentida, sino por sentido literario, fruto de imi- 
tación. Estamos lejos de la vida simple con su inmediata ver- 
dad; olvidada la simple naturaleza, sentimos la frialdad de la 
retórica que envuelve su cadáver con mortaja sedosa... Se 
nos antoja, al ver vagar los rayos lunares, que éstos funcionan 
como las candilejas en el teatro, para engañar la visión real 
del espectador; y recordamos, al ver tanto derroche de luna, 
el profundo desprecio y odio que Carducci sentía por ese arte 
de receta y de recursos fáciles. ¿Recordáis su reproche a la lu- 
na?, donde dice: “gozas con tus rayos embellecer las ruinas y 
los lutos; madurar no sabes, en el fantástico viaje ni flores, ni 
írutos”... ' 


o] 
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Este defecto de Francisco Alejandro Lanza, por no decir 
inexperiencia, nos obliga a dejar hoy este libro, por parecernos 
que todo lo exagera; y esto nos predispone mal. Vemos que el 
mal no es del poeta sino de los demás; el temperamento sufre 
las influencias ajenas que deforman su propio sentir. 

Nada de reinos de las sombras; no queremos apariciones 
fugaces que ondulan y pasan; queremos que los elementos: 
amor, dolor, muerte, no estén en estado de fermento, sino que 
Meguen a la plenitud de realización. 

Y así, algunas poesías de Francisco Alejandro Lanza va- 
cilan en un completo estado de transformación indecisa que no 
se completa; y en esos casos, el arte queda en las regiones de 
la imaginación, sin ascender, para sublimarse en fantasía poé- 
tica realizada. 

Apuntados estos defectos, fruto de imitación, (hay que 
insistir sobre este punto), hemos de juzgar al poeta en lo que 
dá de sí, leyendo su obra, como se dice, de “cabo a rabo” y 
viajando según el poeta ha dispuesto las jornadas... 

El cuento de Pedro Corazón está dedicado al gran Amado 
Nervo, con frases realmente conmovedoras y nobles; es un ver- 
dadero auto de fé, amparado en el nombre antiguo que los 
griegos dieron a la paz bonancible de la naturaleza: “Eudia” 
Al ofrecerlo Francisco Alejandro Lanza dice en bella cuarteta, 
remedando el son de la lira del poeta: 


Aceptadle Señor; 

es todo lo que puedo presentaros: 

un poco de dolor, 

un cuento sensitivo y unos ensueños raros. 


Gratamente impresionados por la simplicidad sincera de 
la ofrenda, puede decirse que ya estamos en estado de justipre- 
ciar la labor del poeta. 

Daniel Martinez Vigil, con ese claro sentido que le carac- 
teriza, expone y presenta la labor primera de Lanza. Dícenos 
bellamente algo de la vida real de Pedro Corazón y explica en 
parte, estos primeros ensayos poéticos de nuestro autor. 

Y es de lamentar que no quiera el prologuista analizarlos 
debidamente; porque esta nueva personalidad literaria bien lo 
merece; e interesante hubiera sido el estudio de quienes pudie- 
ron formar al poeta para así saber la culpabilidad o el mérito 
de unos y otros. Nombra el insigne escritor uruguayo a Gutié- 
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rrez Nájera, a Silva, a Dario. y a otros; en fin, a los “primaces 
de la lírica neo-latina” sin señalar lo que Lanza deba a ellos, 
porque nos dice: “es volver a repetir la hazaña del Genovés, sin 
exponerse a los peligros de los mares tenebrosos”. 

Sin entrar a considerar la prosa del Preludio, que es como 
la propia y simbólica evocación del poeta, pasemos a los versos, 
para ver si, camino andando, nos damos cuenta, aunque parez- 
ca ocioso, de quien pudo adornar la senda que lleva al poeta hacia 
su meta. 

Comienza el libro con El Cuento de Pedro Corazón; mas 
no ya con la atildada, y a veces frondosa, prosa del Preludio. 
Son alejandrinos, habilidosamente trabajados; pero, no nos con- 
vence esta composición, por cuanto las estrofas se resienten de 
incoherencia entre sí, acaso producida por el afán de encontrar 
el ritmo adaptado. El libro comienza bien puede decirse con La 
Sombra de Eros cuya primera poesía es esta Definición, que así 
dice: ALA 
—Escucha sin pestañear 
y responde sin reir. 

—Ya te escucho, 


——Qué es amar? 
—Pues, un modo de sufrir. 


Y prosigue con estas “humoradas” en otros versos, ya en 
el final de un soneto, ya en un dístico o en una cuarteta, como 
esta, que se llama: 


VERITAS 


Mi buen amigo Tomás, 

dime: ¿la verdad qué es? 
—Pensó un rato y dijo: Pues... 
pues una mentira más. 


Hénos ya en el verdadero jardín del poeta; y confesemos 
sin rubor que saboreamos con fruición los perfumes y colores 
que nos brinda. Es que el poeta cuando habla con su mente 
nos lleva hacia una formasde arte de que gustamos. Nos referi- 
mos a “esa tendencia cómico-sentimental” de que hablaba Don 
Ramón de Campoamor a su insigne amigo Menéndez y Pe- 
layo. Esas “salidas de tono” son realmente encantadoras cuan- 
do hechas con fineza, como Lanza lo hace con esa su vena áurea, 
que dará mucho de si. 

Y aunque la forma de Lanza haga pensar en otros, estima- 





500 A NOSOTROS 


mos que es del autor del Tren Expreso la mano que lleva y 
guía a este joven poeta. Hasta en el abuso de las desinencias, 
harto fáciles, que reprochara Clarin al “poeta entero”, se percibe 
la definida orientación estética. | 

Como aquél, Lanza piensa en verso y piensa bien. ¿Cuán- 
tos poetas de los que tenemos en nuestra América meditan? 
Pocos. 

Cuando Lanza no se pierde en vericuetos frondosos, en las 
divagaciones de las horas crepusculares, o en bosques de miste- 
rio, bañados por contrastes de luces y sombras lunares, dá me- 
dida de su conciencia artística, como en este primer libro, indu- 
dablemente rico de bellezas. 

También es deber señalar que en este poeta nótase su cul- 
tura, firma y vasta; las reconstrucciones castellanas, de las cua- 
les entresacamos una de las Humoradas Arcaiwcas como las lla- 
ma, confirman nuestra afirmación : 


SEÑOR MARQUÉS .. 


Señor marqués de guisa borgoñona, 
de apostura muy noble y atildada, 
el que lleva un insulto en la mirada 
y un arresto invencible en la tizona. 


En viéndoos pasar, mi alma se entona. 
¿A quién raptásteis hoy? ¿Era casada? 
Hay sangre junto al pomo de la espada, 
y diz que hay un difunto que lo abona. 


Señor marqués, truhán, desenfadado, 
desfacedor de monjas y doncellas, 
¿qué mujer no sucumbe a vuestro lado? 


¡Si ante vos aún se humillan las estrellas! 
No sabéis de piedad, sois descarado... ; 
¡ Vive Dios, que os lo apruebo! ¡Duro a ellas! 


Tampoco falta para completar su cultura, esa “punta de 
ironia” tan rara en los poetas. Por ello, grato es poderle decir 
a Francisco Alejandro Lanza que su camino está trazado y lle- 
va lejos... 

Cargue con su morral de ideas y cultura y prosiga su ruta; 
sin premura irá dando formas bellas y sonoras, para solaz de 
las letras americanas; porque creemos, a pesar de los defectos 
apuntados, hallarnos ante un verdadero poeta. 
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Animales con plumas (Apuntes autobiográficos), por Vicente A. Salaverri - 
Edición Tierra Gallega. - Montevideo, 1918. 


Con ser tan exigua y efímera la gloria de las artes culina- 
rias, encuentra otra que puede parangonarsele por la insignifi- 
cancia y por lo pasajero de sus productos; nos referimos al arte 
del periodismo. Un plato, a veces, puede recalentarse nueva- 


mente, un pastel de liebre puede durar varios días, una pieza 


humada puede reunir ante su sabrosa visión muchos admirado- 
res y por largo tiempo. Un artículo de diario no tiene mañana; 
al llegar a la mitad de él, es común tener olvidado su principio 
y termínase por arrojárlo como se sacude el mantel al final de 
la comida, juntándolo a otros; ya todos igualmente envejecidos. 

No sabríamos donde, ni cuando, hemos leído ésto que va 
dicho: puede que en algún librote clásico; o lo ha elaborado 
nuestra exaltada imaginación, que, aún en el sueño, se compla- 
ce en juegos paradojales ? 

Porque no se nos escapa el esfuerzo anónimo del periodis- 
ta. ¡Cuántas partículas de cerebro chupa el papel esponjoso del : 
periódico! ¡Cuántos motivos de belleza son triturados por la rota- 
tiva! ¡Cuántas flores son sacudidas del árbol de la prensa, co- 
mo hojas secas arrastradas por vientos de olvido! 

Vicente A. Salaverri conoce la triste suerte que al anóni- 
mo afán el tiempo depara. Por ello, se apresura a coleccionar 
parte de la labor que su pluma crea en libros como Los Hom- 
bres de España. Desfilan animadamente y con vida real artis- 
tas, políticos y... toreros; dando esa procesión de tipos, ágil- 
mente perfilados, eficaz visión de la España de hoy. 

En esta otra obrita de que hablamos, Salaverri, no sin 
cierta audacia e inmodestia, habla de sus luchas para obtener el 
brillante puesto conquistado en el periodismo uruguayo y que 
según mos explica le ha valido también, no pocas envidias e 


injusticias. Animales con pluma son páginas de lucha y polémi- 


ca; el autor nos dice que pudieron ser muy violentas y que no 
lo son, porqué “las raturalezas sanas y fuertes, ante el cúmulo 
de asechanzas vencidas acaban por sonreir”. 

En efecto, se advierte en estas páginas de Salaverri se- 
rena confianza; nunca asoma en ellas la hirsuta faz de la ira; 
pero, preguntamos ¿si el autor no hubiera triunfado o si se 
interrumpiera el ascenso de su obra, tendría el mismo lenguaje 
su habilidosa pluma? 
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En la quietud del marmol, por 7Thérése Wilms Montt. - Madrid, 1918 
Anuarí, por Teresa de la --. - Madrid, 1918. 


Entramos en los dominios de lo conceptuoso, donde la antí- 
tesis reina. En ese mundo de sus dos últimos libros, Teresa de 
la + revive sentimientos característicos bien definidos, mejor 
dicho, hallamos la fórmula de hacer arte romántico. Hácenos 
saber la autora que sobre su vida gravita el drama de un amor 
interrumpido por la muerte. Con ese su deseo de lo imposible, 
revivido constantemente y que impide el olvido, como si dijé- 
ramos el cierre de la herida, la escritora chilena tiene ocasión 
para darnos sensaciones de belleza dolorosa y humana, porque 
su mal es “come piaga che guarir non vuole”. 

Ahora bien, cúmplenos la ingrata tarea de decir si ha po- 
dido hacer de su dolor particular un sentimiento general. 

Como acontece con el gobierno de los pueblos que cansa- 
dos de soportar, por fin se sublevan, así contra el convencio- 
nalismo clásico vino la revolución. Hartos ya de los mismos ti- 
pos perfectos y de igual calco, hastiados ya de las creaciones 
absolutas, se tuvo la reacción romántica. Cualquier obra en que 
la exageración deformaba los sentimientos, tales como se ha- 
bian observado con anterioridad, llamaba la atención y obte- 
nía el elogio incondicional de la crítica; impaciente y exaltada 
ésta por ansias de renovación. 

Pasó el tiempo y esa oposición sistemática y desorbitada 
volvióse tan gastada como el falso clasicismo, de modo tal que 
hoy es bien difícil por cierto dar una nueva nota en esa moda- 
lidad romántica. No es extraño pues que Therese Wilms no 
haya dado más que un nuevo calco de esos moldes hechos, sin 
lograr un “frisson nouveau”... | 

Sus lamentos entrecortados se resienten de amaneramiento 
y aunque los conceptos y pensamientos estén bellamente escri- 
tos, siente el lector deseo de gritar: agita esa nube fluctuante 
que deforma la visión; muéstrala simplemente en su verdad para 
que la miremos con el claro y puro ojo de la vida y no por ese 
cristal empañado, por el ceniciento polvo de escuelas muertas. 

Y así, son contadas las ocasiones en que podamos decir: 
esto es nuevo, o aquello sin ser nuevo está dicho en forma pe- 
regrina. 

Y cuando esto acontece, para regalo del lector, es porque 
la autora huye de lo artificioso. Cuando se aleja de la simplici- 
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dad (que ha hecho escribir a las mujeres las cosas más bellas 
y sentidas) es para hundirse en el mar sin fondo de las antí- 
tesis. Puede así la autora, a veces, asombrar y sorprender y has- 
ta puede conseguir deleitar a quien lee, pero no tardamos mu- 
cho en descubrir debajo del deleite pasajero, lo vacuo y lo falso. 

De “la quietud del mármol” deseáramos ver surgir el há- 
lito de: esa modalidad perenne que es el arte... Quisiéramos 
poder afirmar que la autora tiene la fuerza de representar y 
evocarnos la fantasía de su amor plasmado en forma perdura- 
ble, a la manera referida por Schiller, en la famosa poesía “El 
Ideal”: como Pigmaleón que en suplicante deseo, una vez, abra- 
zaba la piedra hasta que en las frías mejillas del mármol lla- 
meó el sentimiento... 

Si no ha conseguido ese milagro posible del arte, sólo ha 
repetido una vez más lo que tanto se dijo. 

Su dolor bien expresado, pudo contagiarse al lector ; y éste, 
estremecido, habría gustado, del bien de oir una voz más en el 
coro de las creaciones del arte, que interrumpe con su clamor 
el silencio de los siglos. 

Don Ramón del Valle Inclan prologó sin “pena ni gloria” 
al libro Anuarí. 

Don Enrique Gómez Carrillo dijo unas cuantas cosas ga- 
lantes, no sabemos con cuanta propiedad y con qué grado de sin- 
ceridad, del otro libro llamado En la quietud del Mármol. 


Hombres y Bestias (Bocetos críticos), por Alberto Hidalgo - Arequipa (Pe 
rú), 1918. : 


Ya que el señor Alberto Hidalgo hace derroche de fran- 
queza para exponer sus ideas y juicios, nos permitiremos ha- 
blarle con sinceridad, sin llegar naturalmente a donde llega su 
“audacia; porque háse de saber que nuestro autor no admite tér- 
minos medios. En efecto, subido en el solio de su libro se siente 
soberano para pontificar y tiranizar en el reino de las letras. 

Guiado por su ilusoria fuerza, reparte bendiciones y man- 
dobles con una y otra mano. 

De los autores desconocidos, podríamos aceptar y guiar- 
nos por el juicio, con carácter de definitivo, vertido por el se- 
ñior Hidalgo, si viéramos que a los conocidos sabe juzgarlos 
con altura y claro juicio. Pero, esto no puede ser; y sin saber 
porqué, nos ponemos de la parte de los maltratados al advertir 
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la forma poco hidalga con que se expresa. Y así, cuando se dá 
el caso de que intenta afanosamente presentarnos en la más 
rutilante luz a otros, nos deja fríos su elogio, que se nos antoja 
falso e interesado. Porque no se debe ignorar que este señor 
Hidalgo es poeta a ratos y crítico por momentos. . 

Ahora bien, cabe preguntar: si las figuras literarias que 
desfilan por Hombres y Bestias son “bocetos”, ¿qué reserva para 
decir de ellas, sí de algunos ha analizado la indumentaria, la 
posición social y hasta, parece mentira, critica a uno la gordura 
y a otro la belleza física? 

Si, como pretende Flidalgo, la crítica debe ejercer funcio- 
nes de “detective”, bueno será interrumpir esta labor que veni- 
mos haciendo. Y si basta ser audaz, deslenguado y soez para 
ser crítico, puede dársele al señor Hidalgo, a quien no cono- 
cemos más que por este libro, la patente de tal. 

Mas, si la función de crítico es movida por la más alta 
serenidad, puede desde ya afirmarse que sobra en el libro Hom- 
bres y Bestias la apariencia crítica; porque nadie que tenga el 
bien del arte en su conciencia, podrá aceptar el subtítulo de 
“bocetos criticos”, traido para dar engañosa autoridad y falsa 
nobleza, a la obra y al autor de que hablamos. 


El cansancio de Claudio de Alas. (Libro póstumo, copilado y anotado de 
acuerdo a la disposición testamentaria de su aufor, por Juan José de Soiza 
Reilly). Wustrado con un óleo de Koeck Koeck. - Sociedad Editorial Popular. - 
Buenos Aires, 1918. 


Claudio de Alas es una víctima de la guerra actual. Ante 
la indiferencia de nuestra urbe, cuya atención fluctúa sobre el 
mar de los acontecimientos, cansado de no ser nada, de ser uno 
de tantos, quiso y fué por propia mano, uno más en la lista. 

El alma de la humanidad ha cambiado profundamente. 
Con el sacudimiento terrible de la conflagración, casi todos los 
espiritus han perdido el sentimiento de la piedad; muy pocos 
han reservado en los pliegues más recónditos del alma el ver- 
dadero sentir compasivo; y han conservado esa sensibilidad porque 
en ellos era necesidad congénita y no inculcada por precep- 
tores de ética y moral, como en aquellos otros, que, cuando se- 
mejaban «ser buenos y lagrimeaban por el solitario dolor de un 
poeta, obedecían, más que a la íntima y real congoja, a sen- 
timientos razonados. | 

Hoy ya no tienen porque fingir haciendo la comedia del 
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sentimiento; tienen la excusa de estar inmunizados al dolor por 
la costumbre; hoy pasan ante un alma que encierra toda la 
tragedia de la vida, sin un estremecimiento, sin una palpitación. .. 

Y resulta curioso observar que antes Claudio de Alas pudo 
vivir horas de notoriedad, como las de hace más de dos años 
en Chile;-allí tuvo “su hora” y se explica. La república vecina 


es, acaso, en América, la nación que ha podido permanecer 


por más tiempo alejada de las luchas del momento. Ese am- 
biente se conservaba, hasta poco tiempo ha, como antes de la 
guerra; era, digamos así, más ingenuo ante las demostraciones 
del dolor; pudo por eso apreciar el eco lamentoso del infortunado 
poeta. Y allí triunfó en muchas oportunidades. 

Engañado por esos triunfos, creyó que la fama iba a se- 
guirle en su viaje tras los Andes y llegó a Buenos Aires. Aquí, 
salvo pocos y bien probados amigos, sólo halló silencio, encon- 
tró la ciudad con su indiferencia, bullicio y vida activa. 

¡El que llevaba en su alma inquietud, silencio y muerte! 
¡Cayó vencido! ] 

Si la guerra no hubiera largado sobre el mundo su cuá- 
driga apocalíptica, y aunque Buenos Aires hubiérale sido hos- 
til, en viaje migratorio habría encontrado en “El dulce Pa- 
rís”? refugio monástico para su alma ferviente; y allí, donde 
toda locura encuentra eco compasivo, fácilmente hallaríamos 
hoy ese pobre corazón, ritmando el íntimo tormento de la poe- 
sia... No fué así; no pudo ser. 

París ya no es refugio de bohemios; la ciudad de todo en- 
sueño, si anida ayes y lamentos, no serán por ensueños imposl- 
bles; son las explosiones dolorosas de desgarradas y sangrien- 
tas heridas... 

¿Qué le quedaba por hacer a este representante genuino de 


una bohemia desaparecida? Pues, lo que hizo simplemente: 


morir... “Morir... dormir... soñar, acaso” como en el soli- 
loquio de Hamlet... 

Soiza Reilly con su alma incontaminada del horror de la 
guerra; Soiza Reilly, el eterno “reveur”, ha sentido, como en 
sus años primeros, el afanoso ritmo del corazón de Claudio de 
Alas y ha perpetuado la doliente canción, para que se escuche 
fervorosamente en el templo del Ensueño; no sin antes quitar- 
se, al entrar, las sandalias de la Crítica. 


ARTURO LAGORIO. 


ELA ¡dia st 


CRONICA DE ARTE 


Al hacerme cargo de la sección de arte de la revista Nos- 
otros, he querido iniciar mis crónicas con un resumen del mo- 
vimiento artístico realizado este año entre nosotros. 

He tratado, siempre, de juzgar la obra de nuestros artistas, 
libre de todo prejuicio y ausente de todo apasionamiento, pero 
con la amplitud de criterio y altura de miras que tales asun- 
tos merecen. 

No dudo de que en mis apreciaciones se hallarán concep- 
tos que pasarán por equivocados ante aquellos que no pien- 
san ni ven como yo. Pero, en todos los casos, un sólo propósi- 
to me guía: ser sincero conmigo mismo. ; 


Antonio Alice. 


Antonio Alice, que ya cuenta en su brillante carrera artís- 
tica con bien merecidos triunfos, exhibió, hace algunas semanas 
en las galerías Witcomb, una colección de telas pintadas en La 
Rioja, que reflejaban paisajes y tipos de aquella región. 

No se caracterizan los lugares que Alice eligiera para pin- 
tar, por su riqueza de vegetación o sus cualidades pintorescas; 
pero en la pobreza de ese escenario de suelo calcinado y áridos 
pedregales, donde la cal que recubre el adobe de las casas da 
su nota estridente contra la bruma temblorosa de la brillazón 
que se eleva de entre las piedras, el sol derrama el prodigio de 
sus rayos y las cosas y los hombres se transforman, por mi- 
lagro de la luz que se quiebra y diluye en aquellas alturas, en 
verdaderas maravillas de color, 

Ya nos habían hecho conocer esos lugares las telas de 
Fernando Fader y Jorge Bermúdez. El primero supo sorpren- 
der, secundado por su técnica admirable, la naturaleza y el al- 
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ma de los paisajes, descorriendo ante nuestros ojos, mediante 
brochazos de maestro, el velo que ocultara incomparables ri- 
quezas de color, matices incontables, en los cuales la luz se 
descompone en gradaciones desconcertantes por lo inesperada- 
mente hermosas. 

Bermúdez, por su parte, ha sabido sentir e interpretar los 
tipos de hombres y mujeres característicos de aquellas regio- 
nes. Así nos lo ha demostrado en las exposiciones que de sus 
obras realiza periódicamente. Hombres y mujeres de las provin- 
cias del norte, con sus trajes pintorescos y en sus actitudes fa- 
voritas, han sido reproducidos en la tela por este artista que, 
entre lo abigarrado de los vestidos y bajo el cetrino rostro de 
los indígenas, llegó a trazar, con línea y color, los contornos. es- 
pirituales de esas gentes. 

Antonio Alice no posee la clara visión de Fader ni el sen- 
timiento de Bermúdez, no nos da, en otras palabras, la sensa- 
ción de haber sentido, comprendido o interpretado los tipos o 
paisajes que componían su última exposición; no contribuye, 
de manera alguna, a ilustrarnos sobre las verdaderas bellezas o 
caracteres de esa Rioja pintoresca. La ejecución de sus obras 
se nos antoja precaria de vigor en el colorido y no muy rica de 
emoción. Poco o casi nada aporta a lo que ya han realizado, en 
ek-sentido de hacernos conocer los rincones pintorescos de la 
república, otros artistas. La Rioja, vista a través del tempera- 
mento de Alice, es menos interesante de lo que la suponemos 
por descripciones literarias o por la obra artística de otros pin- 
tores. 


No es, Antonio Alice, el único que al pintar paisajes, se 
limita a trasladar al lienzo la expresión puramente exterior de 
aquellos, restando a la verdadera finalidad del arte no pocos de 
sus inapreciables méritos. 

Precaria en sentimiento, una obra de arte, debe apelar al 
interés literario que el título insinúa o a la riqueza y variedad 
del colorido, para poder impresionar a quien la contemple. Pero 
hay algo más que una mera armonía de color o de líneas; algo 
que flota sobre la tela, que se oculta en el empaste, que surge 
de entre los arabescos que la brocha trazara, y es la emoción que 
el artista ha depositado en su obra y que, por muy velada que 
se halle, brotará siempre, si en realidad existe, para aquellos 
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que posean un espíritu capaz de vibrar ante una verdadera ma- 
mifestación de arte. 


Finca ello en la 'ventaja indiscutible que tiene la paleta 
sobre la cámara fotográfica; en la sensibilidad maravillosa del 
ojo humano al percibir la luz y su descomposición y trasmitir- 
selas al espíritu que las recoge. Un paisaje, que llega hasta nos- 
otros sin que el temperamento del pintor lo haya tamizado, 
espiritualizando algo de la abrumadora materialidad con que 
ante nuestros ojos se presenta; sin la emoción de belleza que 
ha debido servir de guía a la mano de quien lo ejecutara, difí- 
cilmente podrá calificarse de verdadera obra de arte. 

Visión clara y amplia sinceridad en la realización de un 
cuadro, son cualidades que en un artista pueden considerarse 
como virtudes; tan raras son. Pero pone la personalidad tal 
sello de belleza cuando está sustentada por un temperamento 
sensible y original, que muchas veces el color y la línea quedan 
relegados a un lugar subalterno. Porque es menester que, ade- 
más de las ondas de color que se desprenden de la tela e impre- 
sionan nuestra retina, vayan también, a impresionar nuestro 
espíritu las ondas invisibles de la emoción estética; y para ello 
debemos penetrar en la verdadera alma de la naturaleza y de los 
atributos con que ésta se viste; sentirnos parte integrante de élla, 
ser uno mismo, el artista que la contempla, el árbol que nos brin- 
da sombra y el césped que. nos regala mullido asiento. Y, per- 
dóneseme la comparación: en el paisaje, es decir, en la natura- 
leza, bajo el cielo abierto, la roca, el árbol, el labriego que hiere la 
tierra, el buey que rumia, los corderos que ramonean entre los 
pastos, o el artista que todo esto contempla, son uno mismo; son 
el paisaje mismo, vinculados estrechamente a él, sin que, en este 
caso, pueda el carácter distintivo de persona, cosa o animal, re- 
bajar o elevar su nivel o su valor, en su cualidad de ser aislado 
que sólo existe y cuenta en el maravilloso conjunto. 


Zulema Barcons. 


La señorita Zulema Barcons, que hace poco celebrara la 
primera exposición “de sus obras, no es una desconocida en 
nuestros círculos artísticos. Ha colaborado en diversas revistas, 
y hace dos años, expuso, con bien merecidos elogios de la crí- 
tica, un auto-retrato de feliz realización. | 
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Esta pintora, que a pesar de sus pocos años, muestra in- 
apreciables dotes artísticas, posee, además, una afición poco co- 
mún para el trabajo y profesa un verdadero amor al arte. Ta- 
les cualidades harán, de quien las posea, un acabado artista 
siempre que haya método y orientación para bien aplicarlas. 

La señorita Zulema Barcons, que tan bellas cosas prometie- 
ra al arte con su autorretrato de 1916, ha defraudado, en par- 
te, tales esperanzas. | 


De las cincuenta y cuatro telas que exhibiera en las gale- 
1ias Witemob, sólo un reducido número de ellas posee mérito 
suficiente para figurar en una exposición. 

Nada hay en esta colección de nuevas obras que supere o 
iguale, en calidad, al autorretrato de la artista, pintado hace ya 
tiempo; sólo puede aventurarse una comparación con las figu- 
ras que llevan los números 9 y 10 del catálogo. Hay, confun- 
dida entre tanta desconcertante policromía, algunas telas que, a 
pesar de sus modestas proporciones, merecen un franco elogio: 


tales como “Interior” (número 41), y un antiguo zaguán. El. 


paisaje, que la señorita Barcons parece cultivar con marcado 
entusiasmo, resulta una nota ingrata en su paleta. Su visión 
confusa y uniforme en los colores, disfraza las ricas gamas de 
los verdes, empobreciendo el conjunto. Los pocos detalles que 
de perspectiva lineal han sido especialmente cuidados, no di- 
simulan la discordancia de los matices, que confunden distan- 
cias y planos. Son paisajes al aire libre, sin aire ni sol. 

No es más feliz la señorita Barcons, en la realización de 
la figura. Las que aquí expone sólo pueden ser consideradas 
como meros ensayos, siendo inútil detenernos en comentarlas. 

Es de lamentar que esta joven artista, cuyos méritos re- 
conocemos, a pesar de apuntar más arriba sus defectillos capi- 
tales, no sacrifique la cantidad a la calidad. No pretendemos 
creer que cincuenta y cuatro obras sean demasiado para una 
exposición, pero sí pensamos que esa falta de homogeneidad 
acrecentada por el número y esa manifiesta desorientación, pu- 
dieran corregirse en quien como la señorita Barcons tiene cua- 
lidades para hacerlo. 

Existe, así deseamos creerlo, gran sinceridad en la obra de 
esta artista y se trasluce de ella una incontenida inquietud por 
producir sin detenerse a contemplar la forma o método. Así ve- 
mos óleos, aguas fuertes, monocopias, etc., y todas estas ma- 
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nifestaciones de arte nos dan la sensación de cosas hechas afa- 
nosamente, sin que en su realización se haya meditado el tiem- 
po indispensable que requiere toda obra de arte. Hay mucho 
vigor y entusiasmo juveniles, y un afán de pintar, de pintar 
mucho y llenar una extensa lista de obras. Pero la calidad de 
éstas, ha sido deplorablemente descuidada. 

Tiene la señorita Barcons muchos años por delante, toda- 
vía. Medite y estudie sus nuevas obras y guarde las actuales 
para compararlas a las que realice en un porvenir cercano, y 
comprenderá entonces el desinteresado propósito de estas líneas. 


Ro olfo Franco. 


España ha ejercido siempre, una poderosa e irresistible 
atracción sobre aquellos espíritus que aman el arte en la más 
pura de sus manifestaciones. Artistas y escritores de todos los 
países han hallado, en la patria de Cervantes y de Velázquez, 
fuente inacabable donde apaciguar su sed de belleza. 

Entre nosotros, muchos son los que, ora con la pluma, ora 
con el pincel, han evocado las tradiciones o el paisaje españoles. 
Así, Manuel Gálvez, nos dió a conocer, en su bello libro “Ei 
solar de la raza”, lugares de España que por haber sido vistos 
a través de una clara visión de artista, y contemplados desde un 
punto de vista poético y sentimental, nos descubrieron otras 
facetas de la magnífica riqueza de emociones que esas viejas ciu- 
dades atesoran. 


Hoy es Rodolfo Franco que nos trae, en una inapreciable 
colección de telas y grabados, visiones de los paisajes y del al- 
ma españoles. Del alma, decimos, porque este acabado artista 
compatriota nuestro, ha sabido descubrir las vibraciones que 
sacuden a las almas de esas gentes, entre las cuales viviera por 
varios años; y no se ha limitado, el señor Franco, a trasladar 
al lienzo o a la plancha, escenas pintorescas de la vida de $Se- 
villa, donde residiera largo tiempo, como ilustraciones de pan- 
déretas o episodios que el biógrafo extrangero e intruso repro- 
duce. No se trata de “españoladas”, a las que nos tienen acos- 
tumbrados pintores de otras razas, simples turistas espiritua- 
les que, de acuerdo con un patrón inspirado no se sabe dónde, 
pintan a España con el decorado de “Carmen”. La España que 
nos trae este artista es la verdadera, la que vive y palpita con 
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esas mismas pasiones, que son sus defectos y son, también, sus 
virtudes. 

Exhibió el señor Franco una colección de cuadros, al óleo 
o al pastel, que llenaban los muros de la sala 1. No finca en 
estas obras el mérito verdadero del artista. Hay, no lo ignora- 
mos, aciertos felices, y descubren algunas telas, condiciones 
muy encomiables de pintor; pero las obras ejecutadas por este 
procedimiento, ocupan, forzosamente, un plano secundario al 
que la crítica debe darle a las aguas fuertes que Franco exhi- 
biera en los salones contiguos. 

Visitar esta exposición de los cuadros de este artista, es 
realizar un incursión espiritual por Andalucía. Allí nos encon- 
tramos, como por obra de raro encantamiento, con el paisaje 
característico de sus bellas ciudades y con escenas, que a pesar 
de ser muy modernas, nos evocan los tiempos de Goya. 

Es el buril del artífice que, deslizándose ligeramente por 
la plancha ennegrecida, nos sirve de “cicerone” a través de la 
distancia y del tiempo. Así nos internamos en los obscuros ca- 
llejones, donde las siluetas de las gentes adquieren algo de mis- 
terioso y enigmático; en esa penumbra que la luz de una vaci- 
lante farola corta en ondulantes tajos. Majas o gitanas, al abri- 
go de las casas hispano-moriscas, reproduciendo episodios go- 
yescos, que se contemplan siempre que haya, para descubrir- 
los, ojos bastantes adiestrados por un espíritu sutil. 

Pero donde Rodolfo Franco ha encontrado tema inacaba- 
ble para sus aguafuertes, es en el “Café de Novedades”. Allí, 
sobre ese tablado desvencijado “se fabrican” las mejores “bai- 
laoras”, y tonadilleras. Es un lugar donde se rinde culto “al 
canto hondo y al baile flamenco. 

Una multitud abigarrada se congrega allí noche a noche, 
atraída, más que por las coplas quejumbrosas, por el baile vo- 
luptuoso. 


El grabador ha descubierto los gestos y actitudes de la con- 
currencia; ha trasladado al papel, con trazo seguro y feliz, ese 
conjunto de gentes, chulos y chulas en su mayoría, estáticos, 
absortos, ante las contorsiones difíciles, provocativas y sensua- 
les de la danzarina, que dibuja sobre el tablado ondulados di- 
bujos al son de la música moruna. 

Aquí se nos presenta el aguafortista con todas sus buenas 
cualidades. Lleva la luz, desde los quinqués temblorosos has- 
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ta los capiteles del piso alto; la arroja, después, contra los mu- 
ros, la envuelve en las columnas, en gradaciones difíciles de 
obtener con el buril ingrato, pero felizmente realizadas ahora; 
toma, otra vez, esa luz esquiva y obsesionante y acaricia, ape- 
nas, el rostro de los espectadores, para arrojarla de lleno, como 
un fustazo atrevido sobre la bailadora. Y ésta ondula su cuer- 
po, extiende los brazos y recibe esa luz, que se hace más bri- 
llante aún en las miradas cargadas de deseos que chispean en 
los ojos de los espectadores. 

Rodolfo Franco, por la buena obra que hoy nos ofrece, 
y que contribuye a la grandeza del arte nacional, se hace acree- 
dor de los más plausibles elogios. Merece, por habérselo ga- 
nado en buena lid y mediante riguroso empeño, un aplauso y 
una palabra de agradecimiento, por su triunfo ya descontado, 
y por las bellas emociones que sus aguafuertes nos brindan. 


Francisco Lavecchia 


“Paisajes argentinos” y “Paisajes cordobeses”, titula el se- 
ñor Lavecchia, a la colección de 58 telas que exhibe en el Salón 
Costa. 


Este artista compatriota nuestro, que con tan bellas prome- 
sas se iniciara en el arte pictórico hace cuatro años, si bien de- 
muestra haber realizado algunos progresos y poseer un tempe- 
ramento laborioso, también pone de relieve haber abandonado 
la manera de pintar con que comenzara, adoptando ahcra, otra 
distinta que implica una orientación diferente y que dudamos sea 
la que mejor convenga a un artista joven que hace del paisaje 
su exclusiva dedicación. 

El señor Lavecchia, posee en la actualidad otra visión que 
la que le caracterizara cuando, por primera vez, presentó en pú- 
blico sus trabajos. Entonces la forma en que sus telas eran eje- 
cutadas y la clara traducción que este artista realizara del pai- 
saje, nos prometían bellas e interesantes producciones para el 
futuro. Hoy, en cambio, árdua tarea sería hallar en sus telas una 
nota de frescura o un detalle que, por lo espontáneo y acertado, 
nos brindase una franca sensación de naturaleza. E 

Diríase que este pintor se propone — y nos disponemos a 
creer en su sinceridad de artista — traducir en sus telas la sen- 
sación de la hora, y que es su intención servirse, en la ma- 
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yoría de los casos, de colores cálidos para mejor interpretar las 
horas crepusculares o meridianas. Esta es la intención que cree- 
mos adivinar en sus cuadros. Todos ellos ofrecen un despliegue 
inusitado de matices cálidos, pero el espectador no percibe la mis- 
ma impresión de calor que en la paleta o en el pincel poseen esos 
pigmentos colorantes. Son cuadros de los cuales está ausente toda 
emoción de color; no nos convencen de que sean reflejo de un 
ambiente cálido a pesar de que el ocre y otras gradaciones dora- 
das fueron profusamente prodigadas en ellos. No basta servirse 
de colores fríos para causar sensación de frialdad, ni es suficien- 
te derrochar colores transparentes para obtener efectos de trans- 
parencia. Los colores “calientes” del señor Lavecchia, por lo in- 
hábil de su distribución y por el abuso que de ellos hiciera, des- 
cónciertan a quien los contempla en esas telas tan doradas, tan 
excesivamente calientes que parecen horneadas a fuego lento. 

Falta armonía en' la coloración del conjunto; los mismos 
matices se repiten continuamente confundiendo los planos y de- 
bilitando los valores. No nos presenta, este pintor, los paisajes 
andinos que conocemos. Si bien los árboles han sido acertada- 
“mente ejecutados en algunas telas, las otras, las que han sido pin- 
tadas en la región rocosa, adolecen de marcadas deficiencias. 

Y es que existe gran dificultad en pintar rocas y monta- 
ñas. El caprichoso diseño de esas moles y las inesperadas tran- 
siciones de color o matices que las cubren, ponen un gran obs- 
táculo entre esa clase de paisaje y aquel que se aventura a tras- 
ladarlo a la tela. 


Muchas más dificultades hallará quien se disponga a pintar 
un paisaje andino que una marina. Esas masas de piedra, in- 
móviles, agrietadas casi siempre, aisladas, unas veces y unidas, 
otras, por vetas interminables, ocultan problemas de color y de 
linea mucho más difíciles, que los que presenta el mar, a pesar 
de que éste se mueve continuamente y que sobre sus olas, al 
traspasarlas, se quiebra la luz. Porque el agua obedece a leyes 
físicas que el hombre conoce y que, a fuerza de contemplar su 
acción y su efecto, ha llegado a comprenderlas, sorprendiendo 
movimientos que se repiten siempre, y que por ser siempre 
los mismos han podido trasladarse al papel o a la tela. Pero 
en las rocas, en la piedra, obran miles de factores inesperados. 
Sus cuerpos informes y milenarios, han sufrido incontables cam- 
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bios y su forma, antes de desmenuzarse en polvo o dividirse 
en cantos rodados, pasará por fantásticas transformaciones. 

Estas no pequeñas dificultades, debe haberlas experimenta- 
do el señor Lavecchia, ante la imponente majestad de nuestros 
paisajes andinos. Por eso las rocas que nos ofrece en sus cuadros, 
no tienen la forma ni la calidad de tales, mi las montañas que 
él ha pintado, y que diríanse sacadas de un solo molde colosal de 
forma cónica, consiguen transportar nuestra imaginación a esas 
regiones, en las cuales ha trabajado mucho pero de las que, justo 
es confesarlo, ha visto e interpretado muy poco. 


Walter de Navazio. 


Es este pintor, sin duda alguna, por su originalidad en la 
interpretación y reproducción del paisaje, uno de los artistas 
que más se destaca entre los que componen el núcleo de la jo- 
ven generación. 


Walter de Navazio ha pintado, en los últimos cuatro años, 
todo aquello que, en el reducido panorama que circunda esta 
gran ciudad, fuera susceptible de inspirar la realización de una 
simple mancha de color o de un cuadro. 

Así ha pintado paisajes del Tigre, de las orillas de nues- 
tro río; rincones y senderos de nuestros jardines públicos, tras- 
ladando a sus telas no poco del mucho sentimiento que este ar- 
tista posee; sentimiento no exento de melancolía, que general- 
mente se traduce en una gama infinita de tonalidades violáceas, 
en los cielos, y otras, verde - grises, que llegaron a hacerse mo- 
nótonas y a preocupar a la crítica respecto de la sinceridad vi- 
sual de este paisajista. 

Falto de nuevos temas, y una vez agotados hasta el can- 
sancio los que los suburbios le proporcionaran, la repetición de 
los paisajes ribereños, con el infaltable sauce y sus pajonales 
amarillentos, le hicieron caer en un amaneramiento que tendía, 
deplorablemente, a limitar el criterio y la producción de este 
artista que con tanto éxito habíase iniciado. | 

En la exposición últimamente realizada en esta capital, y en 
la que Walter de Navazio exhibiera cerca de cuarenta telas, 
hemos podido observar cómo su autor se ha orientado hacia una 
finalidad más amplia y sana, demostrando la indiscutible in- 
fluencia que sobre su espíritu, y por ende, sobre su producción 
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ha ejercido el cambio de lugar y la “visión completamente dis- 
tinta de otra naturaleza, más pródiga y bella que*la que aquí 
nos rodea. | 

El medio ejerce, sin duda alguna, poderosa influencia en 
la formación del artista y en el desarrollo de sus facultades. 
Así, en lugares donde la naturaleza es rica en vegetación, donde la 
topografía del terreno muestra el ritmo de sus ondulaciones, 
bordeadas de árboles o cicatrizadas por arroyos, y si la tierra 
se une al cielo por el macizo rocoso de la montaña o por los 
verdes declives de las sierras, los artistas que en ese medio naz- 
can y se desarrollen, cultivarán, indudablemente, el paisaje; 
mientras que hallaremos a los pintores de marinas en las po- 
blaciones cercanas de la costa. 

El paisaje, género de pintura contra el cual arremete irres- 
petuosamente cualquier aficionado a mezclar colores, no es, 
como erróneamente se cree, una manifestación de arte inferior 
a la figura ni menos difícil que ésta. Es semejante a esos idio- 
mas neolatinos en los cuales todos nos ingeniamos en hacernos 
entender, sin que jamás lleguemos a mascullarlos ni pasable- 
mente; así es el paisaje. Hay quienes pintan árboles que pa- 
recen hombres y casas que semejan vacas. Sin embargo, for- 
man legión los que en esos trazos parduzcos o violáceos 'recono- 
cen un árbol, y en esas manchas ocres descubren una casa. Es 
esa inmensa tolerancia de que se reviste todo aquel que se dis- 
pone a visitar una exposición de arte; tolerancia no exenta de 
una como auto-sugestión, que le induce a ver en las telas que 
contempla, no lo que al artista pintara, sino lo que éste quiso o 
soñó pintar. 

Por eso, quizás, los catálogos de toda exposición de arte, 
ofrecen un número abrumador de paisajes, muchos de los cua- 
les no merecen el título de tales; pero que están ahí, expuestos, 
a espera de la crítica amable y hasta lisonjera, que esa toleran- 
cia de que habláramos más arriba, ha impuesto como inveterada 
costumbre. 

Criticar ese exceso de tolerancia no significa auspiciar la 
aplicación de desmedidas exigencias para con nuestros paisa- 
jistas. El panorama que nos rodea es muy pobre y, a falta de 
paisaje... bueno es inventarlo. 

Fuera del puerto, de los pueblos suburbanos, entre los que 
se destaca el Tigre, nada o muy poco le queda para pintar al 
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artista bonaerense. Nuestro paisaje es miserablemente pobre; 
falto de perspectiva, monótono hasta la desesperación; con las 
características que afean a todo país llano, y nuevo por añadi- 
dura, y que jamás brindará a los paisajistas las bellezas natu- 
rales que éstos buscan. 

El Tigre, de cuyos riachos e islas tanto se habla, sólo ofre- 
ce una mediocre atracción al pintor de paisajes. Los canales, 
los arroyos y los riachos no resultan pintorescos porque sí. Es 
menester que, como complemento a ellos, haya otro atri- 
buto natural o artificial que componga el paisaje. ¿Qué sería 
de Holanda, con todos sus magníficos canales, si le faltara sus 
molinos de viento, sus lanchones característicos, sus vacas blan- 
cas y negras, o los tipos pintorescos de hombres y mujeres que 
contemplamos en la isla de Marken? 

Los canales del Tigre, por los que se desliza agua enlo- 
dada, sólo reflejan ramas flexibles de sauce, o la copa de uno 
que otro álamo; luego el pajonal espeso de juncos y totoras. Y 
toda esa vegetación se ofrece, a nuestros ojos, con la misma 
tonalidad enfermiza de un sucio verde-grís. Y sucios están real- 


_mente esos árboles y esas casas, sobre las cuales, el más leve 


soplo de viento arroja a puñados ese polvo fino, casi impalpa- 
ble, que todo lo cubre como opaco velo. 

Queda, sin embargo, otro recurso del cual echan mano los 
artistas pudientes: irse a pintar a las provincias. Allá se han 
revelado buenos paisajistas, muchos de los pintores que en la 
capital jamás pudieron realizar obra alguna de positivo valor, 
y que, por falta de lugares donde inspirarse, cayeron en amane- 
ranientos o en falsas orientaciones. 

Walter de Navazio es de aquellos que mayor provecho han 
obtenido en su corta estada en el norte de la república; ha aban- 
donado mucho de su antigua manera; ha descubierto que la 
naturaleza encierra ilimitados tesoros de color y de líneas, fue- 
ra de los días grises y de los sauces melancólicos; ha abando- 
nado el ambiente alambicado del taller para salir al campo, 
bajo el cielo abierto, a estudiar la naturaleza y acercarse más 
a ella. 


Las telas que exhibiera en su última exposición, marcan 
un decidido y franco progreso sobre las que anteriormente pin- 
tara. Hay, todavía, cierta inseguridad en la ejecución, que se 
pone de manifiesto en los cuadros de mayor tamaño,; pero la 
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frescura y flexibilidad del colorido se ha acentuado en ellos y 
realzan el eo yd poético de quién las ejecutara. 


Salón de Independientes. 


Un núcleo de pintores y escultores ha constituído, en es- 
ta capital, una asociación que bajo el nombre de Sociedad Na- 
cional de Artistas, realizará periódicamente exposiciones de las 
obras de sus asociados. | 

El título de Independientes que ellos se adjudican, contra- 
riamente al significado que tiene en las agrupaciones similares 
de Europa, parece limitarse a prescindir, en absoluto, del salón 
de arte que oficialmente sé celebra en esta ciudad todos los 
años. 


Los artistas que componen esta nueva sociedad, menos in- 
teresada, quizás, que sus colegas, en lo que se refiere a obte- 
ner recompensas materiales u honoríficas, celebran su exposi- 
ción quitándole a ésta todo carácter de certamen, eliminando 
toda competencia; y, con un gesto digno de otros lugares y 
otras épocas, declaran, que la exhibición de este grupo de ar- 
tistas, se celebra “sin jurados y sin premios” 

Este salón de Independientes, no Eto no llena necesidad 
alguna entre nosotros, sino que tampoco tiene razón de ser 
en nuestro ambiente. Agrupaciones semejantes existen y pros- 
peran en algunas capitales de Europa, en Munich y París, en- 
tre otras, y los constituyen artistas que por cultivar alguna ten- 
dencia exótica o avanzada, hallan cerradas las puertas de los 
salones de arte auspiciados por académicos o patrocinados por 
el gobierno. Son realmente “independientes” en el sentido más 
amplio de la palabra, en lo que al arte se refiere. Su indepen- 
dencia reside en separarse, de una manera u otra, de los 'cá- 
“nones que hasta nuestros días han regido las manifestaciones 
plásticas del arte, y en los cuales, generalmente, se basan los 
jurados encargados de dictaminar sobre la admisión de las obras 
o de otorgar las recompensas a que éstas se hayan hecho acree- 
doras. : 

Lo inoportuno de estos salones llamados de Independien- 
tes aquí, entre nosotros, queda sobradamente demostrado des- 


“pués de realizar una visita al des actualmente se , Eelebra en 
esta capital 
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La mayoría de las telas que allí se exhiben, están firmadas 
por artistas cuyos nombres nos son familiares, por haberlos 
visto figurar repetidas veces en el catálogo oficial del Salón 
que anualmente celebra la comisión nacional de arte. Tampoco 
ofrecen, las obras que nos ocupan, tendencia alguna que, por lo 
muy avanzada u original, halle dificultades para ser admitida 
en cualquier concurso u exposición. Se trata, simple y llana- 
mente, de cuadros que, sin tener nada de despreciables, tampo- 
co poseen mérito ni originalidad bastantes para constituir, por 
sí, irreprochables obras de arte, o que signifiquen manifesta- 
ción alguna de una nueva escuela o tendencia. Antes al contra- 
rio, algunos de los lienzos que ocupan pretenciosos lugares en 
los muros del salón Costa, donde se realiza esta exposición, ha- 
lagaría al gusto aburguesado de cualquier “pompier” 

Sin embargo, a fuer de justos debemos admitir que el es- 
fuerzo realizado por este nútleo de artistas ha sido grande, y, 
que si bien no estamos de acuerdo en el título con que ellos dis- 
tinguen su exposición, ésta es merecedora de un franco elogio 
por el número y la selección de los trabajos expuestos. 

Ismael Astarloa, que en el Salón de 1914, exhibiera cha 
dros tan bellos como “A medio día”, se presenta ahora con dos 
vigorosos paisajes. El que lleva el número 4 del catálogo, ofre- 
ce un bello y acertado estudio de luz y sombra en cuya ejecu- 
ción, su autor, ha vencido buen número de dificultades. Bien 
sentida y hábilmente realizada, entre otros grabados, el que pre- 
senta el señor Ricardo Castaño, una aguatinta titulada “De 
Saavedra”. | 
Gastón Jar; y, uno, de nuestros buenos artistas y que no 
obstante pertenecer a este núcleo de independientes .es miembro 
del jurado de admisión del salón de arte próximo a inaugurar- 
se, presenta cuatro obras (Óleo y pastel). “Rafle” es la que más 
se destaca entre ellas por el esfuerzo que significa esa serie 
de cabezas bien estudiadas. é 

No muestra este cuadro, a pesar de que en él: den iadS 
a (“De la fábrica”, Salón 1915; “Las señori- 
tas”, Salón 1916), progreso alguno sobre los anteriores; sin que 
Coto! Indique marcada inferioridad. Finamente ejecutado, den- 
tro de. la pobreza de la composición, ofrece cualidades: aprecia- 
bles en la forma en que han sido tratados los medios.tonos. y 
las acertadas envolturas de éstos. Falta movimiento a las figu- 
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ras; nótase la “pose” que inmoviliza el conjunto. La expresión 
de las diferentes caras, está bien traducida. 

“La cabeza de hombre” (N* 28), bien delineada y descú- 
brese solidez en su construcción, constituyendo una tela apre- 
ciable, si bien el colorido — y esto puede ser porque ignoramos 
el ambiente en el cual fuera pintada — se nos antoja algo falso. 

Radice, continúa por el sendero ascendente en que le dejá- 
ramos el año pasado. “El collar de ámbar” nos demuestra sus 
buenas cualidades de dibujante y su amor al detalle. Hay cierta 
crudeza en el colorido y una como ausencia del buen gusto en la 
composición de la tela y en la elección del tema. “Los vestidos 
floreados”, cuadro en que el señor Radice se ha esmerado en 
resolver no pocos problemas de luz y de color, es, quizás, la me- 
nos “independiente” de este salón. Más aún, y sin que por ello 
admitamos el resultado de tendencias ajenas. “Los vestidos flo- 
reados” se aproxima, en la técnica de su ejecución, a los cuadros 
de un distinguido artista español, que por largos años residiera 
entre nosotros. 

Dos paisajistas de verdadero temperamento, los señores Rel- 
mundo y Vena, se presentan con varias telas reveladoras de una 
capacidad de observación poco común. Verdaderos pintores de la 
luz eligen, como tema favorito, la hora de mayor intensidad 
solar, en la cual la naturaleza toda aparece arder bajo los rayos 
del sol. Hay una verdadera sensación de verano y de calor en 
estas telas, pintadas con acierto y honestidad, que, a pesar de 
los pocos recursos de color empleados en su ejecución, ofrecen 
espléndidas impresiones. | 

Marchan, estos dos pintores, por el mismo sendero y cul- 
tivan idéntica manera de trasladar a la tela la sensación que en 
sus temperamentos sensibles provoca el paisaje. No sería caer 
en la exageración, el pensar que, Reimundo y Vena, en lo que 
se refiere al paisaje, y Arato y Vigo, en lo que respecta la figura, 
se han encauzado en una tendencia, que, por ser original y con- 
tar desde ya con más de un cultor, puede llegar a formar es- 
cuela. Y | 


Ambos estilos acusan no escasa originalidad y no poco ta- 
lento. Infuencias, si las hay, han sido en parte depuradas por 
la enérgica personalidad de quienes, como estos artistas, per- 
siguen la realización de una obra, cuyos méritos o defectos no 
“discutimos, pero cuya sinceridad estamos dispuestos a admitir. 
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Interesante por las apreciables dotes que revela en su au- 
tor, es el “Retrato”, que exhibe el señor Galloni; cualidades me- 
nos acentuadas notamos en “El escultor” 

Salvat presenta un tríptico al óleo, compuesto por unos 
fragmentos de paisaje con sauces. Estos árboles, ricos en colo- 
ración, han sido honestamente pintados, sin que por ello pierda 
el valor decorativo que quiso darle su autor. 


José Alonso. 


Una serie de cuadros al óleo y a la “gouache”, exhibe ac- 
tualmente en una de las galerías de esta capital, el pintor José 
Alonso. 

Es esta la segunda exposición que de sus obras presenta 
al público este artista que, hasta hace poco limitara su labor a 
ilustrar revistas y que ahora, definitivamente orientado, cul- 
tiva el arte en la más alta de sus manifestaciones. “La maja 
aristocrática”, tela que por su tamaño y el lugar que ocupa en 
esta exposición, parece despertar gran entusiasmo en quien la 
pintara,—si bien demuestra méritos suficientes para destacarse 
sobre algunas otras que completan esta selección de cuadros, no 
la creemos la más importante del conjunto. 

Posee el señor Alonso un trazo firme, que da seguridad 
a la línea y le permite trasladar al lienzo, o al papel, gestos y 
posturas, que sólo un espíritu observador como el suyo, pudiera 


sorprender en la gente que le rodea; pero, si es en ese trazo, 


en ese golpe de pincel donde reside el mérito capital del ilustra- 
dor, es ahí, también, donde el verdadero artista sacrifica mu- 
chos de sus recursos. 

Hay demasiado psoe en las caras que el señor Alca 
so nos presenta, ya sean a la “gouache”, ya al óleo. Esa brus- 
ca transición del claro al oscuro, sin que haya las necesarias 
medias tintas, o tonalidades secundarias que envuelvan el con- 
junto, produce una ingrata sensación en aquel que estos cuadros 
contempla. 


No dudamos que si así aparecen esas caras en la tela, así tam- 
bién, han sido vistas por el que las pintara. Pero esta manera de 
interpretar la luz y la sombra, que vemos repetirse en diversos 


cuadros, resta no poco mérito a la obra del señor Alonso, quien, 


nos disponemos a creer, no se limita a buscar efectos que sor- 
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prendan o desconcierten al espectador, sino que es su propósito 
reflejar sobre la tela la impresión que los seres y las cosas le 
hayan causado, sirviéndose, para ello, con franca honestidad, 
de los buenos conocimientos que del arte posee. 

Ciertas “gouaches” imaravillan por lo acertado de la eje- 
cución, en la cual se ha realizado un verdadero derroche de rico 
colorido. Lo hábil de la composición, cualidad que descubre al 
ilustrador, es uno de los méritos que reconocemos en el señor 
Alonso. 


Personajes bien distribuidos; fina gama pródiga en tona- 
lidades, tanto en las caras como en los trajes. Lástima grande 
que en varias de estas “gouaches” haya sido sacrificada la bue- 
na proporción de la figura, para obtener mayor efecto decora- 
tivo. “La maja aristocrática”, en cuya ejecución el artista, ha 
vencido no pocas dificultades, muestra, sin embargo, algunas de- 
ficiencias que se advierten tras detenido examen. Los valores 
están precariamente definidos y equilibrados. La falda que vis- 
te la maja y las manos de ésta, son tan semejantes, en lo que a 
la calidad se refiere, que llegan a lo irreal. Hay demasiado 
dureza en aquella y un exceso de transparencia en éstas que 
desconcierta. 

“Luz en el rascacielo”, es una de las obras que mucho lla- 
man la atención del visitante, especialmente por la originalidad 
del tema. Es uno de los detalles característicos de nuestra gran 
ciudad y que, por lo ingrato que resulta, al quererlo fijar en el 
lienzo, requiere una ejecución bien meditada. 

Hay una visible pobreza en el colorido. La parte donde la 
pared del rascacielo recibe con mayor intensidad la luz, no 
muestra la variedad de matices y coloración que forzosamente 
debe formarse sobre ella. Está ejecutada a largos trazos, de 
una uniformidad de color que difícilmente se descubre en el 
natural. 

El cielo, de un tono también uniforme, aparece, por falta 
de atmósfera, chato y liso como un muro. 

Una de las obras que, a nuestro entender, posee mayor 
mérito pictórico, es la titulada “Mariquiña la tonta”. Es, entre 
las producciones que de este artista conocemos, la que mayores 
cualidades nos descubre; biew cortado el cuadro, sólido en la 
línea, acertado en el color y justo de valores, está bien defini- 
da la calidad de sus componentes. Es, en verdad, una obra seria 
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y que, por su valor, puede figurar en cualquier galería o salón. 

-Igual cosa podemos decir de un bello y bien sentido pai- 
saje, que su autor titula “A la querencia”. Armonioso en la 
composición; el colorido, en una sucesión de gamas verde-grises, 
envuelve la atmósfera y brinda una suave sensación de tarde 
otoñal, cuya tranquilidad apenas turba esa mancha gris que 
arroja la majada sobre el terreno ondulado. 

En este cuadro se revela un espíritu que siente hondamen- 
te el paisaje y que, con no poca poesía, lo traduce en una armonía 
de color que encanta. En estas dos obras, que acabamos de co- 
mentar, está el verdadero pintor de figuras y el paisajista, 
con todas sus cualidades y sin ninguno de sus defectos. Por- 
que hay en ellas una emoción que se trasmite a quienes las con- 
templan y porque sobre la riqueza de color y la sencillez de 
las lineas, surge la sobria honestidad de la interpretación. 


C. Muzzio SÁrNz PEÑA. 


, 
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Alberto Williams - Homenajes. 


Vastas proporciones asumió el homenaje que los ex discí- 
pulos y discípulos del Maestro Alberto Williams le tributaron 
festejando sus bodas de plata con la enseñanza. 

El Concierto realizado el 12 de Agosto en el Teatro Colón 
fué sin discusión la más simpática y más significativa fiesta de 
arte nacional presenciada en Buenos Aires. 

La eminente personalidad musical y pedagógica de Alberto 
Williams es harto conocida para que sea necesario presentarla 
a los lectores de Nosorros. Director del primer establecimiento 
de enseñanza artística del país, sus discípulos han descollado 
en la composición, han triunfado en el concierto, han esparcido 
en toda la República la noble orientación estética de su maestro; 
compositor de talento, debe considerársele como el verdadero 
fundador de nuestra música, basada en el folk lore, del que ha 
logrado extraer el sabor, el colorido, los giros y ritmos para 
trasladarlos a obras de mérito sobresaliente, que se han impues- 
to dentro y fuera de nuestra patria. 

El concierto sinfónico del “Teatro Colón, en que un discípu* 
lo suyo, el Maestro Franco Paolantonio, dirigió con cariño y 
notable talento interpretativo, varias de las más bellas composi- 
ciones de Williams, fué prueba palpable de que el arte argenti- 
no es un hecho, de que es posible hacer música — buena mú- 
sica — sin imitar servilmente lo que en Europa se hace. Todas 
las obras interpretadas son conocidas y no nos detendremos pues 
en su estudio crítico. Bástenos nombrarlas: Segunda sinfonía en 
do menor La Bruja de las montañas I, Rumores de' la montaña 
(Allegro moderato), 11 “Plegaria de los monjes” (Larghetto), 
1H “Las palomas blancas de la plegaria” (Allegretto scherzán- 





ABRA E NOSOTROS 


do), IV “La bruja de las montañas” (allegro”; Primer Ober- 
tura de Concierto, op. 15; Canciones Incásicas, op. 45 “Quena”, 
“Yaravi”, “Vidalita”, cantada con arte exquisito por la señora 
Hina Spani, laureada en el Conservatorio de Buenos Aires; 
Milongas op. 63, “Equilibristas sobre botellas” y “A la sombra 





Alberto. Williams 


de un Ombú”; Poema de las campanas, op. 60 “Campanas de 
fiesta en la aldea”; Marcha del Centenario, op. 56. 

Estas obras, exceptuando el op. 15 y el op. 60, están construí- 
das, ya sobre motivos populares, ya sobre ideas en él inspiradas, 
realizadas. por procedimientos técnicos umversalmente adopta- 
dos, lo que les dá sitio dentro del arte mundial, a la par de las 
obras folk - loristas de otros países. | 

El prestigioso crítico señor Miguel Mastrogianni, también 
discípulo de Williams, abrió el acto con un hermoso discurso 
en el que trazó a grandes rasgos la eminente figura del compo- 
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sitor argentino. Este, antes de iniciarse la segunda parte del pro- 
grama, profundamente emocionado, agradeció en breves pala- 
bras el homenaje del que era objeto, siendo saludado, como 
aconteció después de cada obra, con una larga ovación por par- 
te de la numerosa concurrencia, compuesta de intelectuales, afi- 
cionados y discípulos. 


A 


La distinguida concertista señorita Sarah Ancell, en home- 
naje al Maestro Alberto Williams, dió el 8 de Agosto un inte- 
resante recital de piano consagrado a obras de este compositor. 

En el extenso programa figuraban producciones de dife- 
rentes épocas, desde “Pierrot”, op. 2, hasta la última obra de 
Williams, la “Primer sonata Argentina”, op. 74 (1*. audición), 
todas seleccionadas entre las más bellas y significativas del au- 
tor, como ser: “Ronda de Kovigans”, 0p.-4; 2% ate. de vals, 
op. 16, Miniaturas, op. 30 y 35, “La Colina sombreada” y “El 
rancho abandonado”, op. 32, Odas 1 y 2, op. 36, “Las estrellas 
en el cielo” (cantar), op. 70 y “Plegaria al niño Jesús”. 

La talentosa pianista, de quien hemos hecho repetidas veces 
elogios merecidos, lució una vez más sus envidiables dotes de 
intérprete y su notable técnica. Cada obra, ejecutada con arte 
y con cariño, fué calurosamente aplaudida por la enorme con- 
currencia, premiando así la inteligente y bella labor de la joven 
concertista. 

Hacer un estudio crítico de una obra de la importancia 
y dificultad de la “Primer sonata argentina”, es sumamente 
aventurado; conformémosnos con decir que es una composición 
muy típica, muy argentina, que figura con honor en nuestro 
arte y que evidencia, una vez más, lo que se puede hacer con 
los temas del folk-lore americano. 


Estrenos del Colón 
“Tucumán”. 


Con éxito satisfactorio se estrenó el.29 de junio, la ópera 
en un acto y dos cuadros, Tucumán, libreto de don Leopoldo 
Díaz, música del maestro Felipe Boero, ambos argentinos. 

En esta su primer obra lírica, el maestro Boero demuestra 
que posee cualidades (nosotros diríamos defectos) para impo- 
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nerse ante el grueso público, pues emplea con acierto las más 
conocidas recetas y efectos de la escuela verista italiana: melo- 
día fluída, cálida, algo vulgar, cantada casi siempre en el registro 
alto, instrumentación efectista, trémolos a granel, en una pa- 
labra todo lo necesario para el éxito inmediato, para halago del 
mal gusto imperante, pero nada, absolutamente nada, que indi- 
que elevado ideal estético. 


Tucumán es una ópera histórico-patriótica con música ita- 
liana (algo francesa también); es una reedición de la desgracia- 
das Aurora de Héctor Panizza. Los autores de ambas obras, 
olvidan o ignoran que la orientación estética del gran teatro lí- 
rico contemporáneo — el único que debe imitarse, si tal ne- 
cesita el compositor novel — exige completa concordancia es- 
piritual entre libreto y partitura, tanto por la fiel traducción 
de la psicología de los caracteres como por el ambiente con que 
la orquesta moderna logra envolver la acción. 

Hasta principios del siglo pasado, era permitido a un com- 
positor, tomar cualquier libreto y comentarlo sin preocuparse 
de otro factor que el dramático. De semejante estética, surgie- 
ron entre muchas: “La caravane du Caire” de Gretry, “Le rap- 
te au serrail” de Mozart, “Semiramis” de Rossini, “Nabuco” de 
Verdi, Óperas de argumento oriental, sin música orientalista. 
Hoy las exigencias son otras, porque otro es el concepto que 
se tiene del teatro lírico; aún los menos avanzados, los veris- 
tas italianos, no cometerian el error del maestro Boero, pues 
Puccini, Mascagni, Giordano, al escribir “Fanciulla del West”, 
“Iris” y “Siberia”, les dieron carácter mediante el empleo de 
motivos populares, giros y ritmos yankees, japoneses y rusos. 


“Marouf”, la deliciosa comedia musical de Henri Rabaud, es 


un bello ejemplo de lo que debe ser una obra moderna. 

S1 estos músicos han tratado, no diremos de perder su 
espiritu nacional, desde que esto es imposible, sino de justifi- 
car el ambiente que impera en la escena y el vestuario de los 
intérpretes, que en'el concepto moderno del teatro no son meros 
halagos para los ojos ¿no es lógico exigir de un compositor 
argentino que escribe una ópera argentina, por lo menos igual 
preocupación que la de los autores mencionados ? 

Somos enemigos para nuestros compositores, de los libre- 
tos extranjeros, por considerar que el comentario musical resul- 
ta en este caso más literario que sincero, pero preferimos esto 
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al libreto argentino comentado a la italiana, francesa o japo- 
Mesas 01 | 

Este error del autor de Tucumán, compositor joven, es per- 
donable. Al elegir un argumento local, demuestra querer con- 
tribuir a la creación de un arte lírico argentino; si el ensayo no 
ha sido feliz, estudie el folk lore americano, imprégnese del am- 
biente en que vive, que así logrará libertarse de influencias ex- 
tranjeras y conseguirá hacer obra de arte sincera y de valer. 

Tucumán se inicia con una escena de gran efecto — la me- 
jor de la partitura — en la que el pueblo vibrante de heroísmo, 
parte al encuentro del ejército realista; le sigue un duo de amor, 
no exento de pasión (notemos de paso, en la serenata, ciertos 
modismos criolos, muy italianizados). El padre de la dama, ene- 
migo de la causa libertadora, interrumpe el duo. Un intermezzo 
sinfónico, página sumamente floja, sonora, sin arquitectura, quie- 
re describir la batalla que se libra a las puertas de la ciudad. 
Terminada esta, asistimos a una escena popular, de menos efec- 
to que la primera, tras la que llega el héroe, claro está, mortal- 
mente herido, mas no lo suficiente para librarnos de una ago- 
nia por demás ruidosa y larga... 

Si Tucumán sostuviera hasta el final el interés y la inten- 
sidad de la primer escena, sería en su género, sumamente apre- 
ciable; por desgracia el interés musical decae de escena en es- 
cena. 


Es de esperar que la próxima obra lírica de nuestro com- 
patriota, sea un elevado exponente de arte argentino de mayor 
significación que este ensayo, ensayo de un principiante dema- 
siado afecto a los aplausos del grueso público, pero no fracaso 
que cierre a su autor los horizontes de la buena música. 


$ 


“Jacquerie”. 


Jacquerie, Ópera en tres actos, libreto de Donaudy, música 
del maestro Gino Marinuzzi, es sin discusión una de las más 
nobles y robustas obras del teatro lírico italiano contemporá- 
neo, tanto por el valor intrínseco de su partitura como por su 
orientación estética, que rompiendo con el lamentable ideal de 
los veristas, entra de lleno en el drama musical moderno, sin 
perder su italianismo, como aconteció con varios compositores 
de la estéril escuela germano - italiana. 
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El libreto, algo melodramático, desarrolla un episodio me- 
dioeval — la sublevación de los siervos, ante las crueldades y 
vejámenes de la nobleza — con intensidad y fuerza poco co- 
munes. | 


Marinuzzi ha comentado este asunto como un hombre de 
teatro, profundo conocedor de su oficio, compenetrado del teatro 
contemporáneo, y como un compositor de vuelo, capaz de apro- 
vechar con maestría las diferentes situaciones que le ofrece 
el libreto. Este las brinda a granel, desde la nota poética e idí- 
lica del primer acto, hasta la trágica, violenta hasta el paroxis- 
mo del segundo y tercero. En todos esos matices, la partitura 
no decae; digalo si nó el delicioso duo del primer acto, los coros 
nupciales del principio del mismo, el intenso final del segundo, 
el comentario sinfónico del asalto del castillo y el hermoso him- 
no final. ) 

Por su instrumentación potente, casi demasiado sonora, Ma- 
rinuzzi se presenta como un émulo de Ricardo Strauss, el mago 
de la orquesta moderna; los caracteres están rigurosamente 
trazados; las situaciones" comentadas con gran acierto, por me- 
dio de una orquesta variada, extremadamente moderna; las 
ideas — la parte débil de la G bra — son netamente jcaliand por 
su amplitud, carácter y calor, hecho de singular importancia 
para el teatro lírico peninsular, desde que hasta hoy la casi 
totalidad de los músicos que han abordado el drama musical mo- 
derno, lo han hecho con desmedro de su espíritu nacional. Ma- 
rinuzzi ha logrado conservar a su inspiración las cualidades de 
su raza, dentro de un modernismo avanzado; brillante triunto 
artístico, al que acaso no son ajenas las pocos felices tentativas 
de sus compatriotas. En arte, todo progreso es fruto de la evo- 
lución, no siendo aventurado decir que Jacquerie es la resul- 
tante de los esfuerzos de una generación. 

De cualquier modo, es grato saludar en ella a una noble 
obra que afirma el renacimiento musical italiano ya iniciado pOr 
Pizzetti, Casella y algunos más. 

- Cosa poco menos que extraordinaria, la interpretación de 
Jacquerte ha sido magistral. El maestro Marinuzzi ha exigi- 
do, con sobrada razón, que su obra subiera a escena tras largos 
ensayos; de lo que lo felicitamos, lamentando que no haya apli- 
cado ese severísimo. criterio artístico, a las obras de otros com- 
positores, pues en los tres años en que ha dirigido la orquesta 
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del Colón, demostró harta complacencia para con el comercia- 
lismo de los empresarios. ..! 


Conciertos. 


La tiranía del espacio no nos permite extendernos como 
lo hubiéramos deseado sobre las audiciones de los meses de Ju- 
ho y Agosto. Nos ocuparemos únicamente de las que a juicio 
nuestro merecen especial mención. | 

América Montenegro. — Esta eximia concertista de violín, 
que años ha conquistara tan brillantes triunfos en Europa y 
América, tras un largo silencio ha vuelto a presentarse en pú- 
blico. Grande era la expectativa de los críticos y de los aficio- 
nados, ante esa reaparición de la talentosa violinista que tan 
gratos recuerdos dejara y grande fué la satisfacción al comprobar 
que la señora Montenegro es la artista de siempre, técnica im- 
pecable, noble intérprete, que salva las mayores dificultades y 
sabe matizar con arte y delicadeza, las obras que ejecuta. 

Su éxito, compartido con Ernesto Drangosch, que la acom- 
pañaba al piano, fué enorme, lo que esperamos inducirá a la 
señora Montenegro, a presentarse varias veces ante nuestro pú- 
plico. | | 

Ernesto Drangosch. — El 26 de Julio finalizó la serie de 
recitales ofrecidos por el eximio concertista argentino cuyo nom- 
bre encabeza esta crónica. Con ellos Drangosch ha desarrollado 
una labor intensa, que acredita sus admirables dotes de ejecu- 
tante y de intérprete; pocos pianistas son capaces de abarcar 
un programa de tan vastas proporciones y de salir airosos del mis- 
mo, dentro de la posibilidad humana. Bach, Chopin, Beethoven, 
Liszt, Wagner, son los autores con que más se ha compenetrado 
este concertista y en los que raya a mayor altura. 

Sociedad Argentina de Música de Cámara: Esta prestigio- 
sa asociación cultural, a la que tanto debe el desarrollo artístico 
del país, ofreció un crecido número de audiciones de gran in- 
_terés musical. | 
El 26 de Junio, el excelente cuarteto que dirige D. León 
- Fontova, interpretó con afinación y nobleza de estilo, los cuar- 
tetos op. 18 N* 5 de Beethoven y N* 2 de Borodine, debiendo re- 
petir el delicioso “Nocturno” de este último, dicho con gran 
delicadeza y poesía. La señora Susana Schuelle de Pedrell, can- 
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tó con el éxito de siempre, merecido por cierto, lieder de los 
compositores argentinos, Carlos Pedrell, Ricardo Rodríguez y 
Athos Palma. Los de los dos primeros, eran conocidos; no así los 
del señor Palma con letra de Maeterlinck: “Les trois soeurs 
ont voulu mourir”, “Quand l'amant sortit” y “A toute áme 
qui pleure”, cuya primera audición se ofrecía en esa velada. Estas 
obras, muy modernistas, escritas con distinción, nos agradaron 
menos que otras del mismo autor. 

El 10 de Julio los instrumentistas señor Oscar Nicastro 
(violoncelo) y Abel Rufino (piano), fueron muy aplaudidos 
en: “Suite” de A. Vivaldi, Concierto de “Saint Saens”, “La- 
mento” de Fauré, “Preludio” de Rachmaninoff, “Elegie” de 
Goenz y Estudios de Popper. Nicastro posee sonoridad amplia 
y agradable, técnica clara, bello estilo; Rufino una notable téc- 
ica, acreditada en obras de Beethoven, Liszt, Chopin, Albe- 
niz y Granados. 

El 17 de Julio hiciéronse oir los eximios concertistas seño- 
ra Lea Bach de Llóbera y Pierre Lucas. 

La primera, arpista de notables dotes artísticas, interpre- 
tó con maestría obras de Rameau, Bach, Mozart, Beethoven, 
Godefroid, Schumann, Chopin, Liszt, Pesse y Debussy. Bajo 
los dedos de esta concertista, el arpa adquiere admirables so- 
noridades; cada interpretación suya, es una revelación de lo que 
puede dar ese instrumento en variedad de matiz, en delicadeza. 
Jamás habíamos oido tan notables ejecuciones como las de la 
señora de Llobera, merecedora de los estruendosos aplausos que 
le tributó el auditorio. Pierre Lucas, de quien el elogio es excu- 
sado, entusiasmó al auditorio en obras de Enesco, Fauré, Grov- 
lez, Schmitt, Granados y Albeniz; el gran pianista, fué el artis- 
ta de siempre. | 

El 13 de Agosto, Ramón Wild bra y Constantino. Gaito. 
este último alejado desde varios meses de esta sociedad, inter- 
.pretaron con arte la Sonata op. 18 para violoncelo y. piano «de 
Rubinstein, obra fría, académica y de escaso interés y León 
Fontova y C. Gaito, lucieron las bellas dotes artísticas que han 
hecho su fama, en la Sonata op. 75 de Saint Saens. La señorita 
Inés Murray, visiblemente emociona'a e in 'ispuesta, no estuvo 
muy feliz en obras de Brahms, Schumann, od Leroux y 
Mozart. | 
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Asociación Wagnertana. — Meses de intensa labor y de 
exitos, han sido Julio y Agosto, para esta Asociación. 

La velada del 3 de Julio, en homenaje a Claude Debussy, 
fué una de las más interesantes ofrecidas por la Asociación 
Wagneriana. | 

Precedida de una bella disertación del distinguido crítico 
D. Ernesto de la Guardia, que trazó a grandes rasgos la genial 
personalidad del gran compositor francés, el nutrido programa, 
en el que figuraban la primera audición de las dos últimas obras 
de aquél, fué estruendosamente aplaudido por el auditorio nu- 
meroso como nunca. | 

Debussy, fiel a. su teoría de que el genio francés no se 
amolda a las grandes formas de la música clásica, ha escrito en 
los últimos años de su vida, tres obras para música de cámara, 
que malgrado su nombre de sonata, son en realidad tres suites 
al estilo antiguo, en las que, claro es, impera la maravillosa y" 
personalísima ciencia que caracteriza a su autor. Estas obras 
son: la sonata para piano y violoncelo que nos hizo conocer 
Morpurgo y las sonatas para piano y violín, y para flauta, viola 
y arpa, oidas en esta velada. : 

La segunda consta de tres tiempos: allegro vivo, Interme- 
de-fantasque et leger, Finale-tres animé, de los cuales el pri- 
mero es sin discusión el más hermoso. En el “Intermede”, co- 
mo. en la “serenata” de la sonata para violoncelo, Debussy in- 
troduce las notas humorística y caricaturesca, que si nos pa- 
recen aceptables—dentro de su inferioridad espiritual—en el 
teatro lírico, no acontece lo propio en música de cámara, poco 
apta, a juicio nuestro, para traducir estados de ánimo exen- 
tos de poesía, emoción y belleza. La interpretación de esta obra, 
fué excelente por parte de Remo Bolognini, violinista nota- 
ble; en cuanto a la señorita María L. Rabbia, discreta pianista, 
se desempeñó correctamente. ? 

_Mme. Ninon Vallin-Pardo, una de las cantatrices más in- 
teligentes e interesantes que nos han visitado, interpretó con ar- 
te exquisito, siete lieder; que dijo con su clara dicción, su voz 
potente y cálida. Raras veces Debussy ha tenido entre nosotros 
una intérprete de ese valer, capaz de matizar y subrayar las in- 
numerables bellezas de estas obras para canto y piano, que se 
cuentan entre las mejores de aquel compositor. El talentoso pia- 
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=nista D. Rafael González, fué un digno acompañante de la gran 
cantatriz. 

La sonata o suite para flauta, viola y arpa, fué ejecutada 
por los excelentes solistas señores Angel Mazzei, Bruno Ban- 
dini y Augusto Sebastiani, con afinación e inteligencia, a pe- 
sar de la enorme dificultad de dicha obra, de cuyos tres tiempos: 
“Pastorale”, “Interlude” y “Finale” es el más orgánico el se- 
eundo. 


Con estos tres instrumentos, Debussy ha logrado sonorida- 
des raras y hermosas, efectos bellísimos, de intensa poesía ob- 
jetiva, pero de emoción sumamente escasa. Pastorale, evoca una 
escena de la mitología griega, algo parecido al principio del 
“Prelude a lPaprés midi d'un faune”. En resumen, una obra 
interesantísima, donde el autor ha vertido su profunda ciencia y 
sus conocimientos de las escalas orientales, su gusto innato por 
las rarezas y su exquisitez de músico refinado. El “Cuarteto San- 
ta Cecilia”, compuesto por los jovenes ejecutantes Remo Bo- 
lognini, Isidoro Schweitzer, Ricardo Bonfiglioli y Luis Prates- 
si, interpretaron con afinación el cuarteto número 1, Op. 10. 

Adolfo Morpurgo y C. Fanelli, dieron el 15 de julio un con- 
cierto en el que ejecutaron tres sonatas para violoncelo y piano: 
de Martucci, Debussy y César Franck. El primero, músico cul- 
tisimo, intérprete inteligente, excelente técnico, pero de sono- 
ridad de escasa amplitud, fué hábilmente secundado por Fanelli, 
un joven pianista de quien mucho puede esperarse. 

El cuarteto de “Diapasón”, después de una disertación de 
D. Miguel Mastrogianni, ejecutó el 29 de julio dos de los más 
hermosos cuartetos de Beethoven: el X op. 74 y XIV op. 131, 
este último una de las obras maestras del género; los profeso- 
res Weingand, Gil, Rodrígúez y Piaggio, interpretaron estas 
obras con indiscutible maestría, demostrando su profunda com- 
penetración del espíritu del gran genio de Bonn. Nutridos aplau- 
sos cosechó el excelente cuarteto. ' 

Dos acontecimientos artísticos fueron las audiciones del 4 
y del 11 de agosto, a cargo de la Sra. Ninon Vallin-Pardo—Ra- 
fael González y Armand Crabbé—Constantino Gaito, respecti- 
vamente. 

En la primera se conmemoraba el VI aniversario de la 
Asociación Wagneriana. El vocal de la Comisión Directiva, Dr. 
Juan Carlos Rébora, abrió la velada con una hermosa diserta- 
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ción, en la que historió la evolución de la Sociedad, y enunció 
interesantes y personales ideas estéticas. 

La Wagneriana cuenta hoy con más de mil trescientos aso- 
ciados, lo que prueba con elocuencia su importancia; el público 
inteligente ha sabido avalorar la intensa y fecunda labor artís- 
tica de esta entidad cultural, que por el crecido número de :au- 
diciones—cuatro al mes como mínimum—y por la calidad de las 
mismas, contribuye con eficacia a la difusión de la buena mú- 
sica. 


La señora Vallín - Pardo, acompañada con arte consuma- 
do por el concertista D. Rafael González, cantó obras de Haen- 
del, Martini, Weber, el ciclo “Vida y amor de una mujer”, 
de Schumann, y lieder de Franck, Fauré, Rimski Korsakoff, 
'Tchaskowski y Debussy, debiendo repetir cuatro de estas últi- 
mas ante el entusiasta aplauso del numeroso auditorio. Hacer 
el elogio de esta eminente cantatriz, es ocioso, bástenos decir 
que en esa velada, cantó como raras veces la hemos oído can- 
tar, sobresaliendo en Schumann, Fauré y Debussy. | 

El barítono Armand Crabbé, otro notable y culto cantante, 
acompañado eficazmente por el maestro €. Gaito, interpretó «un 
programa clásico en el que figuraban obras de Haendel, Gluck, 
Gretry, Lully, Rameau, Bach (canción de la Cruz), y un cre- 
cido número de antiguas canciones populares francesas y fla- 
mencas. Tanto en las primeras como en las últimas, el señor 
Crabbé entusiasmó al auditorio, debiendo conceder varios bis: 

- Dos concertistas de gran valer: la Pianista doña María Ca- 
rreras y el violinista argentino Aldo 'Tonini, se hicieron :oir 
el 19 de agosto en las sonatas en sol menor de P. Locatelli, .en 
la mayor op. 100 de Brahms y número 9 op. 47 de Beethoven 
(Kreutzer), tres obras maestras que los concertistas interpreta- 
ron magistralmente, reeditando en Buenos Aires el éxito obte- 
mido en su reciente jira por Chile y Perú. Ambos artistas, además 
de instrumentistas eximios, poseen dotes interpretativas intere- 
santes, lo que da gran valor a sus ejecuciones. ' iy 

Francisco Reverter. — Este compositor religioso hizo. oir 
dos obras de no escaso mérito musical: “La estrella de la maña- 

a”, leyenda lírica en tres cuadros y “La. estrella del mar”, bar- 
.carola. En ellas, el P. Reverter exterioriza gran musicalidad y 
- sensibilidad; sus ideas no exentas de lirismo,.dentro de su ca- 
rácter sagrado, le auguran una carrera de éxito siempre que 


O PRA DE, CREA UVA A IN E O IA AL AT CR AO A a AA 
O US al SES AS y SAO A GAS Y date PO ME o e ESG E 
A II A EN 


% O 
E AN ARNES SON PER 
y 1 7 , 
DS $ Ad Ey 
pa * 





594 'NOSOTROS 


profundice los conocimientos técnicos de su arte, sin los cuales 
es imposible hacer obra duradera. En ambas composiciones, las 
voces y los coros están bien tratados, logrando efectos de con- 
junto de mérito. 


Escuela Argentina de Música. — El Director de este esta- 
blecimiento musical, Mtro. Julián Aguirre, ha tenido la feliz 
idea de organizar una serie de conciertos dedicados a compo- 
sitores argentinos, lo que será para nuestro arte una excelente 
ocasión de difundirse en el público. 

Después de una audición en honor del Mtro. Ricardo Ro- 
dríguez, en la que la distinguida concertista señora Amelia Cocq 
de Weingand interpretó con arte la hermosa sonata para plano 
de aquel compositor, el 6 de julio realizose un festival Alfredo 
Schiuma, talentoso compositor del que nos hemos ocupado ya 
con elogio. 

En este concierto se ejecutaron' fragmentos del drama lí- 
rico Kenilwort. Preludio del cuarto “acto, página notable, por su 
ciencia como por su inspiracion, “lied” para soprano, cantado con 
bella voz por la señorita Egle Paolantonio y lied para barítono. 
a cargo de D. Marcelo Urizar, que se desempeñó con gran acier- 
to. Estos tres fragmentos evidencian en su autor exce- 
lentes condiciones para el teatro, servidas por un talento ro- 
busto y bien orientado, del que mucho puede esperar el arte ar- 
gentino. Anhelamos que Kemlwort suba a escena el año próximo 
en el Colón, Alfredo Schiuma es digno de ello. El concierto ter- 
minó con el sexteto eñ sí bemol para 2 violines, 2 violas y 2 ce- 
los, ya juzgado en estas mismas columnas; bástenos decir que 
es una obra de gran mérito, que tiene un puesto de honor en la 


. Música argentina. 


La señora Ana G. de la Guardia, dió el 14 de agosto, una 
audición de canto que fué un éxito completo. En un programa 
sumamente interesante, en el que figuraban obras de Scarlatti, 
Mozart, Schubert, Schumann, Grieg, Rimski-Korsakoff, Franck, 
Massenet y Julian Aguirre, exteriorizó notables dotes de cantan- 
te de lieder, desde una extensa cultura artística y una seria com- 
prensión musical, hasta una dicción clara y una voz cálida y agra- 
dable, que sabe manejar con flexibilidad y arte, cuadidades es- 
tas que le permiten interpretar, de acuerdo con el espíritu: de ca- 
da autor, obras de carácter y escuelas diferentes. Nuestro mun- 
do musical tiene en la señora de la Guardia, una excelente can- 





Ñ 


mn 


Y AS Lai e hr ct id di 


ds y 





CRONICA MUSICAL 595 


tante que no poco contribuirá a la difusión del lied y que además 
habituará a nuestro público al aprecio de una escuela de canto 
muy superior, por cierto, a las que son habituales en Buenos 
Aires. | 

-El público aplaudió calurosamente a la talentosa cantatriz 
y a sus acompañantes D. Ernesto de la Guardia y D. Julián 
Aguirre. 

Las obras criollas de este. último: “Serenata campera”, 


“Estilo”, “Las mañanitas”, tres hermosas páginas, llenas de sa- 


bor, que la señora de la Guardia cantó con exquisita delicadeza 
y con sentimiento bien nuestro, tuvieron que repetirse. 

Luis Pratessi. — El joven violoncelista cuyo nombre enca- 
beza esta crónica, se presentó por primera vez en público el 16 
de agosto, con un extenso programa en el que figuraban la So- 
nata de Jean Huré, Concierto en mi mayor op. 24 de Popper, 
suite en do de Bach (celo solo), Grave de 'Tartini y Polonaise de 
Concert de Morpurgo; el joven concertista que posee excelente 
técnica y hermosa sonoridad, amplia y agradable, interpretó es- 


tas obras con gran acierto, demostrando poseer notables condi- 


ciones de ejecutante, que mediante estudio, pueden depararle 
una brillante carrera de virtuoso. Otro joven de talento y por- 
venir artístico, el pianista C. Fanelli, le acompañó eficazmente, 
confirmando en nosotros la inmejorable opinión que nos produ- 
jera en un concierto anterior. 


GaAstóN O. TALAMÓN. 


NUESTRA DEMOSTRACION A GOMEZ CARRILLO 


Aunque organizada sin.aparato, como una de las tantas co- 
midas mensuales de NosoTROS, nuestra cena de compañeros ofre- 
cida a Enrique Gómez Carrillo el 1* del corriente, alcanzó pro- 
porciones inesperadas, hasta superar con mucho el número de los 
comensales el de los asientos preparados. Pero con abnegación 
y buen humor no hubo obstáculo que no fuese allanado, y la 
comida resultó alegre, ruidosa y cordial como pocas. , 

En nombre de Nosotros leyó Alvaro Melián Lafinur un 
hermoso discurso, al cual contestó sencilla y brevemente el ob- 
sequiado; y a continuación, a pedido de los concurrentes, hicie- 
ron uso de la palabra José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Ju- 
lio Cruz Ghio, Cortés Plá, Carlos de Soussens y Roberto F. 
Giústi, cada uno de los cuales habló con desordenada libertad 
de cuanto se le ocurrió, con satisfacción unánime de los oyen- 
tes, aunque no sin oportunas y necesarias réplicas, observacio- 
nes y objeciones. Asistieron a la comida: 


José Ingenieros, Enrique García Velloso, Pedro Zavalla 
(Pelele), Próspero López Buchardo, Guillermo de Achával, 
«Carlos Vega Belgrano, José Benigno Canedo, Oscar Tiberio, 
Antonio Gellini, Jorge M. Rhóde, Juan R. Fernández, Nicolás 
Coronado, Eduardo Carrasquilla Mallarino, Joaquín Rubiánes, 
Adrianzen Díaz, Salvador Oría, Antonio Mercatali, Arturo $. 
Mom, Pedro González Gastellú, Ernesto Laclau, Enrique Fein- 
-mann, Eugenio Pini, Luciano González Calderón, Alvaro Me- 
-lián Lafinur, Alberto Gerchunoff, César Carrizo, Juan Burghi, 
Pedro Miguel Obligado, Pedro Mario Delheye, Folco Testena, 
Francisco Chelía, Cortés Plá, Rico de Santiago, Guillermo J. 
Wheeler, Vicente Nicolau Roig, Mario Chiloteguy, Julio Cruz 
«Ghio, Alejandro Sirio, Alberto Blancas, Héctor Díaz Leguiza- 
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món, Carmelo M. Bonet, Jacinto Cuccaro, Luis Matharán, Car- 
los de Soussens, Arturo Pinto Escalier, Jorge Bermúdez, Gre- 
gorio López Naguil, C. Terra, Carlos Sanchírico, Ernesto Mo- 
rales, Diego Novillo Quiroga, Luis Dellepiane (hijo), José 
Querejeza, Mariano N. Saraví, Ignacio Córdoba, Arturo Men- 
doza, C. García Landa, Gustavo A. Ruiz, Delfín J. Medina, 
José Martínez Jerez, Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. 
A continuación publicamos los discursos leídos. 


Discurso de Alvaro Melián Lafinur 


Sería inoportuno, ciertamente, dar a estas palabras el más 
mínimo tono de solemnidad o de empaque protocolar. Más que 
rendir un homenaje al escritor ilustre, entiendo que lo que han 
requerido de mí los camaradas de Nosorros es que salude en 
su nombre, con íntimo regocijo cordial, al compañero que está 
de retorno. Enrique Gómez Carrillo es algo muy nuestro. Es 
uno de “nosotros”. Lo era desde hace mucho tiempo. Lo era 
aún antes de venir por primera vez a esta ciudad, a la que él ha 
consagrado generosas laudes en su prosa incomparable. Muy po- 
cos escritores contemporáneos nos han sido tan familiares como 
él, desde nuestra iniciación literaria. Leiíamos en “La Nación”, 
con verdadero deleite, sus crónicas encantadoras. Leíamos sus 
libros ágiles, pintorescos, armoniosos; tan llenos de sutil y con- 
tagiosa emoción. Su nombre aparecía vinculado a todas nuestras 
predilección literarias de la adolescencia. El era el escritor ame- 
ricano que ya enseñoreado de París, merced a su pluma, y creo 
que también a su espada, introducia a Rubén Darío en la amis- 
tad de Verlaine, conocía a fondo y de cerca a todos los maes- 
tros de la moderna literatura y nos procuraba sensaciones deli- 
ciosas de arte con sus narraciones, con sus descripciones y sus 
anécdotas. Aí aprendimos a quererle al par que le admirába- 
mos. Y, ¿me atreveré a decirlo? A' esos sentimientos se mezcla- 
ba cierta dosis de envidia por el afortunado conocedor de tanto 
secreto lejano, por el oficiante de tanto culto esotérico y tenta- 
dor. Estoy seguro de que él también' convivía con nosotros des- 
de lejos, y que soñaba con venir algún día hacia aquí, donde se 
sabía tan estimado. En fin, ya le tenemos junto a nosotros, y só- 
lo nos resta desear que esta vez le abandone su familiar demo- 
nio ambulativo, y no vuelva de nuevo a alzar su tienda; nóma- 





KEANE Ny 


IS ESA SNA A a 
k kl NY eN Ñ MEA E e 


NA 





; 598 : NOSOTROS 





da inquieto, siempre en pos de renovados horizontes para sus 

ojos insaciables. j da, 

Pero, mucho me temo que torne a experimentar, como By- 

ron, el ansia de sentirse “Once more upon the waters”; una vez 
más sobre las aguas... | 


Especie de Childe Harold errabundo o intrépido Simbad, 
para él parece escrita la vieja máxima latina: navegar le es ne- 
cesario; más necesario aún que vivir... Argonauta cuya vela 
no conoce reposo, caminante que ha apoyado su bordón en las 
piedras de todas las rutas, los lugares desconocidos le atraen 
como Cólquidas fabulosas. De levante a poniente cruzó su barca 
de ulisida en múltiple odisea. Y nuevo Marco Polo de esta edad 
positiva y mediocre en que todo está descubierto, él encuentra, 
sin embargo, cómo traer de las remotas Cipangos pedrerías ma- 
ravillosas con que deslumbrar nuestra imaginación adormecida. 

Sin duda, ese vuelo perenne oculta la nostalgia del nido «y 
ha impreso en su ánimo una vaga melancolía. Si “partir c'est 
mourir un peu”, ¿cómo partir tantas veces?, cómo arrancarse 
a tantos sitios deleitosos y amables, sin ir dejando en cada uno 
de ellos un poco de corazón? ¡Que no lo lamente! A ese “vaga- 
bondaggio” de noble género deberá la “ciencia de mundo” que 
hay en sus libros; el profundo conocimiento de la vida y de los 
hombres—tan iguales y tan distintos en todas las latitudes— el 
tesoro de poesía y de ensueño que le ha conquistado tantos fie- 
les devotos; el ser, en fin, en nuestros días, un escritor único, 
insubstituíble, de estirpe original, de fisonomía personalísima. | 

Yo he dicho una vez, entre otras cosas, comentando uno de 
esos libros suyos, exóticos y magníficos, he dicho: “Unense en 
la prosa de Gómez Carrillo virtudes tan especiales que la lec- 
tura de cualquiera de sus páginas, es un delicioso recreo para el 
espíritu. Sobre todo, cuando como en este libro se trata de des- | 
cubrir, y de describir cosas que requieren, por su carácter pin-. 
toresco, esa exquisita gala del colorido cuyo dominio posee como | 
pocos el admirable croniqueur. Hay, en efecto, en su estilo, más 
arte pictórico que musical, no obstante lo armonioso de la fra- 
se rítmica y cadenciosa. Carrillo que ha expuesto en un sabio 
artículo los secretos de la prosa artística, demuestra saber apro- 
vecharlos con elegante maestría. En sus cuadros exóticos nada 
tiene que envidiar a los demás cultivadores del Oriente, “enor- 
me y delicado”. Por lo demás, en estos libros, al parecer ligeros 
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y sutiles, se encuentra abundancia de ideas y más erudición de 
lo que a primera vista pudiera parecer. La trama suave, visto- 


sa; transparente, de ese velo verbal que tanto gustamos admi- 


rar, ajústase, en realidad, a un cuerpo formado. por pensamien- 
tos a menudo intensos. Y campea en estas pinturas de países y 
seres extraños, una frecuente perspicacia psicológica, y una vi- 
sión sociológica de conjunto, en extremo interesantes. No es sino 
con justa oportunidad que su autor ha puesto al frente de este 


- libro las palabras de Eca de Queiroz sobre Fradique Méndez via- 


¿í 


jero: “.., amaba al punto las costumbres, las ideas, los prejui- 
cios de los hombres que le rodeaban y fundiéndose con ellos en 
su modo común de pensar y de sentir, recibía una lección direc- 
ta y viva de cada sociedad en que vivía”. Sólo, agregaba yo, que 
nuestro autor expresa sus observaciones sagaces y sus análisis 
minuciosos de esa manera ligera y ágil que no.es sino el pro- 
ducto de su asimilación al espiritu francés, que ama rendir siem- 
pre en forma clara, simple y hasta risueña, ideas que expresa- 
das por otros, tórnanse abstrusas y difícilmente asequibles”. 

Esa magia verbal, esa alquimia rara y preciosa del voca- 
blo, es, en efecto, lo que confiere a la obra de Gómez Carrillo, 
varia y multiforme como su vida proteica, un caracter estético 
tan elevado, lo que da a sus cuentos de tan compleja y profunda 
psicología un encanto perdurable, lo que en sus páginas de crí- 
tica, comprensivas y penetrantes, hace que escritores y poetas 
surjan ante el lector con la perfección de un retrato magistral ; 
lo que en sus libros de viaje, en sus reportajes y en sus crónicas 
reproduce el paisaje, fija la impresión fugitiva o destaca el va- 
lor de un rasgo esencial, con tan poderosa y sugerente fuerza 
de evocación y con tanta nitidez y plástica opulencia. 

Pero ¿para qué insistir sobre cosas que conocen mejor que 
yo cuantos me escuchan? Es la admiración unánime de todas 
esas cualidades, precisamente, lo que nos hace celebrar la pre- 
sencia entre nosotros de este maestro, que no pretende serlo; 
lo que nos congrega hoy, con verdadera satisfacción en torno de 
este escritor que ofrece un ejemplo de laboriosidad fecunda, sin 
jactancioso alarde; de este poeta que pasa, con su sonrisa can- 
sada y su anhelo interior, con su figura despreocupada y su 
gran aristocracia mental, alegre y triste a la vez, de haber vivido 
mucho y de haber mucho amado... 
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Palabras de Enrique Gómez Carrillo 
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- Queridos amigos: Nunca me ha dolido tanto como hoy ser 
incapaz de hablar y hasta de leer en público lo que escribo. 
¡Me hubiera sido tan grato expresar liricamente mis entusias- 
mos argentinos, mi amor de Buenos Aires, en donde siento con 
orgullo palpitar el corazón de mi raza, exaltado y enriquecido 
por la sangre de generaciones ardientes y jóvenes! Pero por 
desgracia, todo eso tengo que dejarlo para páginas de libros que 
llegarán ya palidecidas al alma del lector. Aquí he de contentar- 
me con daros las gracias por vuestro afecto y con prometerós 
que retornaré muy pronto para que, de nuevo, volvamos a re- 
unirnos en estas comidas fraternales que tan grato recuerdo han 
de dejar en mi alma. 
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NOTAS Y COMENTARIOS 


Homenaje de “Nosotros” a Guido y Spano. 


La dirección de Nosotros ha juzgado realizar un acto de 
justicia, tributando un homenaje sencillo y serio a Carlos Gui- 
do y Spano. - | 

Tributaremos ese homenaje en el próximo número; y ya 
podemos anunciar que por las colaboraciones obtenidas y las 
prometidas, el número resultará digno del ilustre poeta falle- 
cido. | 


Un año mas. 


En este mes de agosto, ha cumplido Nosorros once años de 
existencia. Cuando aun no se han extinguido totalmente los ecos 
de la magnífica demostración de simpatia de que fueran objeto 
los directores de esta revista, en ocasión de su décimo ani- 
versario, tenemos ya que comentar el cumplimiento de un año 
más de vida. Lo que en un tiempo ya lejano, nos hubiera pare- 
cido un sueño, lo anotamos hoy como algo natural y corriente: 
un año más... 

Es que a pesar de la guerra, y quizás por ella misma, en 
estos últimos años el ambiente artístico de Buenos Aires ha su- 
frido una transformación innegable. Hay ahora un numeroso 
- público que se interesa por las cosas del espíritu, y es así como 
vemos, ya sin asombro, que cada semana se inaugura una nue- 
va exposición de pintura o escultura; que las salas de concierto 
resultan pequeñas para los auditorios que noche a noche las lle- 
an; que subsisten y con éxito financiero, empresas editoriales 
tan nobles y desinteresadas como La Cultura Argentina, La Coo- 
perativa Buenos Aires y la Biblioteca Argentina; que a diario 
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y a pesar de la carestía y escasez del papel, aparece una nueva 
revista o periódico de importancia, y que el teatro nacional ha co- 
brado ya tal desarrollo que, por desgracia para su valor intrínse- 
co, se ha convertido en una verdadera industria. 

Esta mayor preocupación y acuidad del público lector, que 
podemos apreciar permanentemente de una manera directa, nos 
obliga a cuidar, cada día más, del mejoramiento paulatino de 
esta publicación, que deseamos llegue a ser, con el apoyo de to- 
dos, la tribuna literaria más autorizada de Hispano América. 

Muchos son los proyectos que esperamos realizar en el año 
que comienza, tendiente todos ellos, al fin antedicho. No ade- 
lantaremos su enunciación, porque preferimos hacerlo a medida 
que los ejecutemos, y no anticipar una promesa determinada, 
cuyo cumplimiento podría impedir cualquier obstáculo. En el 
próximo número de Nosotros, expondremos el primero de ellos. 

No terminaremos esta breve nota sobre nuestro aniversario 
sin antes manifestar, una vez más, nuestro agradecimiento al 
público que ha rodeado a la revista con su calurosa simpatía, y 
a la prensa en general, que generosamente nunca le ha escati- 
mado el aplauso. 


Amado Nervo. 


Con verdadero regocijo espiritual ha sido recibida en nues- 
tros circulos intelectuales la noticia del nombramiento de Ama- 
do Nervo como ministro plenipotenciario de Méjico en la Re- 
pública Argentina, y ello se explica, pues muerto Darío, Nervo es, 
sin disputa, el poeta americano de mayor prestigio en los países 
de habla castellana. eN 

La designación para ministro en nuestro país de este poeta 


admirable y admirado tenía que ser singularmente grata para 


los de esta casa, que cuenta a Amado Nervo entre sus ami- 
gos más ilustres y más antiguos, pues desde la primer hora nos 
ha enviado, periódicamente desde Madrid, páginas suyas, en 
prosa y en verso, para que fueran publicadas en Noso'TRos. 
Unimos, por tanto, complacidos, nuestra palabra anticipa- 
da de calurosa bienvenida, al comentario fraternal que todo el 
periodismo argentino ha dedicado a este acertado nombramiento. 
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Nuestra crónica de arte. 


Con el presente número abandona la sección Crónica de arte, 
que atendiera durante cuatro años, nuestro colaborador y amigo 
Rinaldo Rinaldini. Desde su primer artículo Sobre enseñanza 
pictórica, publicado en el número 61 de Nosorros (Mayo de 
1914), definió claramente su posición frente a los jóvenes artis- 
tas argentinos. 

Admirador entusiasta del arte clásico, clamaba contra todas 
las elucubraciones modernas, aconsejando a nuestros artistas el 
ideal que persiguieron Leonardo de Vinci y sus contemporáneos 
del Renacimiento, y que, en lugar de imitar un arte de decaden- 
cia, tomaran por guía a la naturaleza, que es siempre sana en sus 
enseñanzas, pero no olvidando que la naturaleza no nos ense- 
ñará los rudimentos del arte y que todos los grandes maestros, 
han empezado por asimilarse los conocimientos de sus antece- 
SOres. | 

Estas ideas, desarrolladas en una serie de interesantes artícu- 
“los, a propósito de las diversas exposiciones realizadas en los úl- 
timos años y expuestos, casi siempre, con un carácter magistral, 
hicieron que la mayoría de nuestros jóvenes artistas, cuyas ideas, 
según él, son el reflejo de las discusiones, de la crítica interesada 
ae los pintores de Francia, vieran con poca simpatía la severidad 
de sus juicios, los cuales, en cambio, le dieron verdadera autori- 
dad entre los lectores imparciales. 

Entra a reemplazarlo, desde hoy, Carlos Muzzio Sáenz Pe- 
ña. Hacer una presentación de Muzzio Sáenz Peña a los lectores 
de Nosotros, resulta del todo inoficioso. Demasiado conocido 
por ellos es el afortunado autor de la admirable traducción de las 
Rubáát de Omar-al-Khayyam, de las traducciones de los Poe- 
mas de Kabir, de los libros de Rabindranath Tagore y de sus 
cuentos originales, titulados Las veladas de Ramadán, editados, 
como las dos primeras obras citadas, por NosoTRos. 

Como crítico de arte, no es ésta su iniciación, pues ha des- 
empeñado hasta ahora ese cargo en nuestro colega La Unión. 
Ya desde el presente número podrán los lectores comprobar la 
verdad de sus palabras al decirnos que, al juzgar la obra de nues- 
tros artistas, lo hará con la amplitud de criterio y altura de mi- 
ras que tales asuntos merecen. 
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« La Nota. » 


Ha entrado en su cuarto año de publicación la revista se- 
manal La Nota, que dirige el Emir Arslan. Desde su primer nú- 
mero, La Nota se ha conquistado la simpatía del público. Bien 
escrita, interesante muchas veces, combativa a menudo, se la ha 
leido y se la lee con placer. 

Acaso ha decaído un tanto en los últimos tiempos: las fir- 
mas eminentes son más escasas y más raros sus artículos de mé- 
rito verdadero. Tal vez sea esto consecuencia de los trastornos 
de toda índole que la guerra actual produce, ya que la competen- 
cia de la dirección no ha disminuido. 

Deseamos muy sinceramente que la revista del Emir Arslan 
tenga en el futuro la buena suerte que hasta hoy la ha acom- 
pañado. Mucho bien: puede hacer por la cultura de nuestro pue- 
blo y en la vida literaria de la nación. 
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La Vida Interior (versos) $ 2.— 
Las Angustias (versos) Agotado 
Versos $ 1.— 
Sonetos v Canciones $ 1.— 
La enseñanza de la Lectura en 

las escuelas argentinas $ 2— 
El Solar de la Raza (1? ed.) Agotada 
'La Maestra Normal (1%, ed.) Agotada 
El Mal Metafísico (1%. ed.)  Agotada 
La vida múltiple (críticas de 

literatura y arte) $ 3.— 
Nuestros Poetas Jóvenes SA 
Crítica y Polémica $ 2 
De la Ciudad y del Campo (ver- 

sos) $ 1 
El Poema nativo (versos) RIAS 
Oro y piedra (versos) SB 
Cosecha Liviana SA 


Rubaiyat, de Omar - al - Khay- 
yam (traducción) 1%. ed.) Agotada 
Los Poemas de Kabir (traduc.) $ ce 
Las Veladas de Ramadán 
El Alma de los Perros (42 edic.) $ E 
Los Fragmentarios Agotado 
El Pájaro sin alas (novela) Agotada 
Narraciones literarias y de tie- 
rra adentro 
Lo Specchio della Fonte (versos 
de R. A, Arrieta, trad, al ital) $ 2.= 
Melpomene. Ninfea (versos de 
A. Capdevila; trad: al ¡IAN 
La Sulamita (de A. Capdevila, 
traducida al italiano) 
Salomé (poema dramático) 


2 


2.— 
$ 0.50 





Se han hecho además numerosas tiradas aparte, en folletos, de los más ex- 
tensos e importantes estudios aparecidos en la Revista, como también de la mayoría 
de las obras teatrales en ella publicadas. 


Los señores suscritores y accionistas obtendrán un 15 % de descuento 
y se les enviará las obras libres de porte. 














GUIA DE PROFESIONALES 


DAVID PEÑA 


ABOGADO 
FLORIDA 1y1 (PaAsaJÉ GUEMES) 
3er. piso Nros. 318, 319 y 320 


Unión Telefónica 6920, Avenida 


EMILIO RAVIGNANI 
ABOGADO 
Capital Federal: LIBERTAD 543 
y. La Plata: .46 N9. 768 


AMERICO H. ALBINO 


ÁBOGADO 
LAVALLE 1198 





Dres. BAQUÉ TISSONE 
y DALQUIER 


ABOGADOS 
AVENIDA DE MAYO y7o1 


Dres. ANTONIO DE TOMASO 

Y CUSTODIO MATURANA 
ABOGADOS 

SARMIENTO 1419 


Dr. SAMUEL DE MADRID 


Enfermedades internas y de señoras 
De 4.2 6 SARMIENTO 2210 














Dres. CARLOS MALAGARRIGA 
Y CARLOS C. MALAGARRIGA 
Estudio (de 12 a 5) — SARMIENTO 1221 
U, T. 282. Libertad 
Domicilio particular: MORENO 1350 
U. T. 3665, Libertad 


Dr. OSVALDO MAGNASCO 
Estudio: CERRITO 1113 
WAI A2z20 Juncal 
Cable: MAGNUS — Código A. Z. 
ALFREDO L. PALACIOS 
y CARLOS N. CAMINOS 
ABOGADOS 
Estudio: VIAMONTE 1533 
De 31 6tp mm: WUL4Agor Juncal 
Dres. RODOLFO FILLOL 
y JULIO NOÉ 


ABOGADOS 
USD CO000 Av. SARMIENTO 6343 





TOSE OSCARSHORTA 
DENTISTA CIRUJANO 
Jefe de Clínica de la Facultad 
Consultas de 2 a 5. B. MITRE 1734 
U. T. 7o10, Libertad 








EL CONVIVIO 


de trala de presentar en El Convivio, 
deradas como egregias en su género — de 





Publicado por J. Garcia Monge 


San José de Costa Rica 


escrituras cortas y complelas — consi- 
los buenos escrilores de todas las na- 


la impresión. Hasta ahora han aparecido 17 entregas. 


En la Administración de NOSOTROS estarán en venta, desde ahora, al precio de $ 0.50 c/u. 


Ultim»s CONVIVIOS. er venta en esta Administración: 
PASTORALES Y JACINTOS . Versos por Roberto Brenes Mesén 
CON EL ESLABÓN - Densamientos inédilos de Enrique José Varona 
ENSAYOS Y FANTASÍAS por Julio Torri. 
PÁGINAS ESCOGIDAS de Ernesto Renán. 


| | 

| | 

ciones y épocas; en cuadernos portátiles y recomendables también por el esmero de 
| 
| 
| 


























EDICIONES DE NOSOTROS 


ACABA DE APARECER: 





La Enseñanza de la Literatura en las Escuelas Argentinas 


por José Fernández Coria 


Precio del ejemplar: DOS PESOS 











EDICIONES DE “LA LECTURA” 





== "LA LECTURA” === 
REVISTA DE CIENCIAS Y DE ARI1E 


CLÁSICOS CASTELLANOS 
== PUBLICADOS 3/ VOLÚMENES — 


CIENCIA Y EDUCACIÓN 
PUBLICADAS 34 OBRAS = 


BIBLIOTECA DE JUVENTUD 
- PUBLICADOS 6 TOMOS = 











Pidanse catálogos a “La Lectura”. — Paseo de Recoletos, 25 
Madrid (España) 














DIRECTORIO DE “NOSOTROS” 


Presidente: Sr. Rafael Obligado. 
Vice-Presidente 1*: Sr. Alberto del Solar. 
Vice-Presidente 2*: Dr. Roberto Gache. 
Secretario: Dr. Julio Noé. 
Pro-Secretario: Dr. Pedro Miguel Obligado. 

Vocales: Señores, Coriolano Alberini, Enrique 
Banchs, doctor Antonio Dellepiane, doctor Ma- 
nuel Gálvez, doctor Enrique Larreta, Leopoldo 
Lugones, Alvaro Melián Lafinur, doctor Alberto 
Meyer Arana, Carlos Obligado, doctor Ernesto 
Quesada y doctor Joaquín Rubianes. 

Síndico: Dr. Santiago Baqué. 























Banco El Hogar Argentino 


CRÉDITO REAL MUTUAL (SOCIEDAD ANÓNIMA) 
FUNDADO EL 1,0 DE SETIEMBRE DE 1899 


Casa Matriz: AVENIDA DE MAYO 886, Buenos Aires 





ROSARIO DE SANTA FÉ ... ... General Mitre y Santa Fe 
SUCURSALES EN Y BAHÍA BLANCA ... ........... Chiclana y Lavalle 

CORDOBA OS San Jerónimo 151 y 153 

Capital auforizado....... $ M/, 75.000.000 

Capital suscrito ......... » » 57.000,000 


¡ para la construcción de edificios, y sobre hipotecas de casas y campos 
Presta dinero atras ala | 


Facilita la adquisición de casas mediante el pago de una reducida suma 


al contado y el resto en cuotas mensuales 


Administración de propledades El banco se encarga de la administración 


de propiedades urbanas y rurales, 





A. MELIAN, Gerenfe 


== Por Decreto del P. E. de la Nación la === 


COMPAÑIA Tacsrserma oe ROMA 


ESTÁ AUTORIZADA, DE ACUERDO CON 
LA LEY 9688 PARA EMITIR PÓLIZAS 
POR LOS 


ACCIDENTES DEL TRABAJO 


Unión Telef. 2523, Avenida BMÉ. MITRE 460, Bs. Aires 
Director General: JUAN CHECCHI 











“LA CULTURA ARGENTINA” 


Ediciones de Obras Nacionales 
+ VOLÚMENES FORMATO MAYOR A 2 $ M/, 








MARIANO" MORENO ¿Euicsico. so Escritos políticos y económicos. 
JIUANGIOSGIETTIERRBZ 5 ne... < Origen de la enseñanza pública superior. 
$ A AN Ensayo sobre Juan Cruz Varela, ' 
TUAN PRISA BERDI Nara +. Estudios económicos. 
* VICENTERSFINEDELOPEZ.:..: Manual de la Historia Argentina. 
La Le A NE] La Novia del Hereje o la Inquisición en Lima. 
DOMINGO F. SARMIENTO..... Conflicto y armonías de las razas. 
Ly AN Viaje por Europa. 
BARFOLODME MILE as eee Rimas. 
MARIANO RE WEEDILAAS Dl La Dictadura de Rosas. 
GENERADOS BM Ala ias Campañas de la Independencia (1% parte). 


a Guerras Civiles (2% parte). 
ER Campañas contra Rosas (3* parte). 


” ” ” ” 


AMANCIOS* ALCORTA 0 Aid La instrucción secundaria. 

* JOSE M. RAMOS MEJIA......: Las neurosis de los hombres célebres. 
MARTIN GARCIA MERODU..... Ensayo crítico sobre Alberdi. 
FLORENTINO AMEGHINO....  Filogenia. 

4 y ..«.. Antigúedad del Hombre en el Plata (1% Pte.). 

de E .... Antigúedad del Hombre en el Plata (2% Pte.). 
VICENTE? GA OUESADAS: 100.1 Vida intelectual en la América Española. 
TUBOS VIE RORICAS atar elaóa Urquiza y Mitre. 
CARLOS OCTAVIO BUNGE.. Nuestra América. 

VOLÚMENES FORMATO MENOR A 1 $ M/, 

MANIETREMO RENO Sie eine etee a Vida de Mariano Moreno. 
BERNARDO MONTEAGUDO.... Escritos políticos. 
ASIS TESORERO A NA A Reflexiones. 

ETITANEEECRUZ IV ARBLA en e Poesías Completas. 

BSTEBANSE CHA ENERRIA SI Dogma socialista y plan económico. 

* po A A La Cautiva. — La guitarra. — Elvira. 
HRANCIS COMEITARENINULAS ts Escritos científicos. 

TITAN B ALBERDI 30 es ace Bases. 
ds De o AS e ¡runétinas, 
L = O A A aa Luz del día. 
de si E AO do e seta El crimen de la guerra. 
L: id A EIA Derecho Público Provincial Argentino. 

* DOMINGO F. SARMIENTO..... Facundo. 

B2 o E Recuerdos de Provincia. 

7 A A Argirópolis. 

E EE A Las ciento y una. 
BARTOLOME Eta ojos Ensayos Históricos. 
ANDRES ATRAS S Ra y E ia 0 Rivadavia. 
BOS EXI ATEO LAIA 2 dls cia e e. ¡Armonias. 

ós A a e aa dar Cantos del Peregrino. 
HERNANDEZ y DEL CAMPO... Martín Fierro, Santos Vega y Fausto. 
* OLEGARIO V. ANDRADE...... Poesías completas. 

RICARD OR GU TELE RREZ: Dase Poemas. 

E A EAS lo a Poesías líricas. : 
VICENTE: Gi CQCUBESADA Saa Historia colonial argentina. 
NICODPAS AVELLANEDA te Escritos literarios. 
FRANCISCO RAMOS MEJIA.... El federalismo argentino. 
MARTIN GARCIA MEROU..... Recuerdos literarios. 

e E Al e Estudios Americanos. 
LUCIO, “IS LTOBELS IR O Recuerdos de viaje. 
ALETO)PRVYRETIM OO Ne Le Evolución del Cristianismo. 
PEDROSEGO VE NR Te e Crítica literaria. 
JOSE MANUEL >ESTRADA...t. La pol. liberal bajo la tiranía de Rosas. 
MIGUELIICANE SUIS AN Ve Juvenilia. — Prosa ligera. 

Eran A A Charlas Literarias. 

E A O dotada En Viaje (1881 - 1882). 

$ A A ON Notas e impresiones. 
FLORENTINO AMEGHINO... Doctrinas y descubrimientos. 
AGUSTIN IRALA RBEZL IA oa La creación del mundo moral. 

a AA RA ¿Adónde vamos? 

Y A AAA Manual de potes política. 

E E EM Al Educación Moral. — Tres Repiques. 

Ed ya AA South América. 

* FLORENCIO SANCHBZ 00.0) Barranca abajo. — Los muertos. 
BVARESTDORCAMIRTE GON ad Misas herejes. — La canción del barrio. 
RAQGUELSESAMANAS cio Pedagogía social. 

z a IRSA Dilettantismo sentimental. 
AUAN BARADERO SEBLT A, o LEO Supersticiones y leyendas. 
FOSEUDEMATURANA > II Ve Naranjo en flor. 
* Títulos agotados. Estas ediciones están en venta en todas las librerías. 








Administración General: CASA VACCARO - Avenida de Mayo 638, "urnos Aires 
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